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AVERTISSEMENT

En 1941, Barrault eul I'idée de monter un
spectacle aulour du mythe de la peste, qui
avait lenté aussi Antonin Arlaud. Dans les
années qui suivirend, il lui parul plus simple
d’adapler a cel effet le grand livre de Daniel
Defoe, Le Journal de 'année de la peste. Il
fit alors le canevas d’une mise en scéne.

Lorsqu’il appril que, de mon cété, j'allais
publier un roman sur le méme théme, il m’of-
frit d’écrire des dialogues aulour de ce canevas.
J'avais d'autres idées el, en parliculier, il me
paraissait préférable d’oublier Daniel Defoe
el de revenir a la premiére conception de
Barrault.

Il s’agissait, en somme, d'imaginer un
mylhe qui puisse éire inlelligible pour lous les
speclateurs de 1948. L’Etat de siége est
Uillusiration de celle lenialive, dont j'ai la
faiblesse de croire qu'elle mérile qu'on s’y
iniéresse.



Mais :

10 Il doit étre clair que 'Etat de siége, quoi
qu’on en ait dit,n’est @ aucun degré une adap-
lalion dec mon roman.

20 Il ne s’agil pas d’'une piéce de slructure
iraditionnelle, mais d’un speclacle dont I'ambi-
lion avouée est de méler loutes les formes
d'expression dramalique depuis le monologue
lyrique jusqu’au thédire colleclif, en passant
par le jeu muel, le simple dialogue, la farce
el le cheeur.

30 S'il est vrai que j'aie écril lout le texte, il
reste que le nom de Barraull devrail, en loule
juslice, étre réuni au mien. Cela n'a pu se
faire, pour des raisons qui m’ont paru respec-
tables. Mais il me rcvient de dire clairement
que je resle le débiteur de Jean-Louis Barrault.

20 novembre 1918.
A. C.
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PROLOGUE

Ouverture musicale autour d'un théme so-
nore rappelant la siréne d’alerle.

Le rideau se léve. La scéne est compléiement
obscure.

L’ouverlure s’achéve, mais le théme de
I'alerle demeure, comme un bourdonnement
lointain.

Soudain, au fond, surgissant du célé cour,
une comeéle se déplace lenlement vers le colé
jardin,

Elle éclaire, en ombres chinoises, les murs
d’une ville forlifiée espagnole et la silhouelle
de plusieurs personnages qui tournent le dos
au public, immobiles, la téle tendue vers la
coméle. Quaire heures sonnent. Le dialogue esl
a peu prés incompréhensible, comme un mar-
monnement.

— La fin du monde!
— Non, homme!
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— Si le monde meurt...

— Non, homme. Le monde, mais pas
I'Espagne!

— Méme I'Espagne peut mourir.

— A genoux!

— C’est la cométe du mal!

— Pas I'Espagne, homme, pas I'Espagne!

Deuz ou trois tétes se tournent. Un
ou deux personnages se déplacent avec
précaution, puis fout redevient immo-
bile. Le bourdonnement se fait alors
plus intense, devient sirident et se dé-
veloppe musicalement comme une pa-
role inlelligible el menagante. En méme
temps, la comeéle grandit démesuré-
ment. Brusquement, un cri terrible de
femme qui, d'un coup, fait taire la
musique el réduit la coméle a sa laille
normale. La femme s’enfuit en hale-
tani. Remue-ménage sur la place. Le
dialogue, plus sifflant et qu’on pergoit
mieux, n'est cependanl pas encore
compréhensible.

— (C’est signe de guerre!
— Clest sir!

— Clest signe de rien.

— (C’est, selon.

— Assez. C’est la chaleur.
— La chaleur de Cadix.
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— Suffit.

— Elle siffle trop fort.

— Elle assourdit surtout.

— C’est un sort sur la cité!

— Aie! Cadix! Un sort sur toi!
— Silence! Silence!

Ils fixent de nouveau la coméle, lors-
qu’on enlend, distinciement celle fois,
la voiz d'un officier des gardes civils.

L'OFFICIER DES GARDES CIVILS.

Rentrez chez vous! Vous avez vu ce que
vous avez vu, c¢’est suffisant. Du bruit pour
rien, voila tout. Beaucoup de bruit et rien au
bout. A la fin, Cadix est toujours Cadix.

UNE VOIX

C’est un signe pourtant. Il n'y a pas de
signes pour rien.

UNE VOIX

Oh! le grand et terrible Dieu!

UNE VOIX

Bientdt la guerre, voila le signe!
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UNE VOIX

A notre époque, on ne croit plus aux
signes, galeux! On est trop intelligent, heu-
reusement.

UNE VOIX

Oui, et c’est ainsi qu’on se fait casser la
téte. Béte comme cochon, voila ce qu’on est.
Et les cochons, on les saigne!

L'OFFICIER

Rentrez chez vous! La guerre est notre
affaire, non la votre.

NADA

Aie! Si tu disais vrai! Mais non, les offi-
ciers meurent dans leur lit et 'estocade, elle
est pour nous!

UNE VOIX

Nada, voila Nada. Voila I'idiot!

UNE VOIX

Nada, tu:dois savoir. Qu’est-ce que cela
signifie?
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