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Introduction

Nous possédons tous un détecteur d’odeurs exceptionnel. Alors
méme que nous avons presque perdu 1’usage de notre nez, nous
commencons tout juste a en comprendre la merveilleuse com-
plexité. La sensation olfactive est bien différente des autres sensa-
tions. A la fois fugace et persistante, son souvenir nous surprend
toujours au plus intime de notre €tre.

Grice aux progres des neurosciences, nous savons que 1’odeur
nait d’une rencontre moléculaire : les molécules 1égeres émises
par les corps odorants qui nous entourent et nos propres molé-
cules tapies au fond de notre nez. Ces objets microscopiques sont
plus accessibles qu’il n’y parait; pour les décrire quelques lettres
suffisent : C, H, O, N, S, P constituent I’alphabet de base du chi-
miste. Ce sont les symboles des éléments sélectionnés par le
vivant pour se construire. Il est par ailleurs facile de trouver, sur
internet par exemple, leur formule moléculaire complete en
échange de leur nom : la chimie est langage. La chimie est aussi
mouvement : nous disposons aujourd’hui de logiciels gratuits qui
nous permettent de les dessiner pour les représenter en trois
dimensions et de les animer. Au fil des ans, les chimistes ont
accumulé des milliers d’expériences étonnantes, et les modeles
moléculaires, qui viennent en complément de ces expériences,
nous surprennent souvent par leur beauté formelle. La chimie,
enfin, est culture. Ce livre est une invitation a flairer et & confron-
ter nos images olfactives avec la géométrie des molécules qui les
suscitent. Bien slr, ces représentations sont purement conven-
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tionnelles : un atome n’a ni forme définie ni couleur particuliere
— et une molécule non plus ! Mais cela n’empéche pas ce petit jeu
avec la matiere d’éclairer parfois de facon décisive I’énigme chi-
mique de 1’odorat.



1. Vous avez dit odeur ?

Volupté des parfums ! Oui, toute odeur est fée.
Si j’épluche, le soir, une orange échauffée,
Je réve de théatre et de profonds décors.

Frangois Coppée

Alors qu’il tentait de dégager la t€te du mammouth Jarkov a 1’aide
d’un simple seéche-cheveux, Bernard Buigues, directeur de I’expé-
dition Mammuthus, fut saisi a la gorge par une odeur acre et forte :
«J’ai du mal a la définir. Ce n’est pas une odeur de putréfaction.
C’est... soudain je me revois, enfant, visitant le zoo de Vincennes.
C’est ca! Cette odeur me rappelle I’odeur de la litiere des él1é-
phants ou des fauves... » Apres datation, on comprit que la four-
rure rousse de ce mammouth laineux, miraculeusement congelé
dans le sol de Sibérie, avait conservé intacte une odeur vieille de
plus de 20000 ans !

Pour exceptionnelle que soit cette rencontre aux confins du
désert glacé, elle nous est familiere car nous avons tous des his-
toires semblables a raconter. Seules les odeurs peuvent ainsi res-
susciter comme par magie des souvenirs enfouis. Le champ
olfactif est immense car nous sommes capables de reconnaitre et
mémoriser environ dix mille odeurs différentes. Depuis notre nais-
sance (et sans doute avant, in utero) nous les collectionnons, les
associons et les interprétons. En fait, chacun d’entre nous a accu-
mulé assez de données expérimentales intimes pour explorer son
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cinquieme sens et aborder les questions essentielles : Qu’est-ce
qu’une odeur ? Comment fait notre nez pour la capter ? Pourquoi
la mémoire des odeurs est-elle si vive ?

Les fleurs, les animaux, les hommes, n’ont une odeur que s’ils
diffusent dans 1’air un peu de leur substance. A 1’origine d’une
odeur, il y a toujours un mélange de molécules émises par une
source. Toutes les molécules inspirées ne sont pas aptes a déclen-
cher la sensation olfactive. Il faut d’abord qu’elles frappent la zone
sensible, grande comme un timbre-poste, qui se trouve en haut des
fosses nasales et qu’on appelle I’épithélium olfactif. Ensuite il faut
qu’elles soient accrochées au passage par les capteurs de molé-
cules qui tapissent cette zone. Si elles sont reconnues par ces cap-
teurs, cela déclenche instantanément un signal, spécifique a
chaque molécule, qui sera ensuite décodé par le cerveau. Puis la
sensation s’évanouit, les molécules étant chassées ou dégradées,
seul reste leur souvenir.

Puisque la molécule est le premier maillon de la chaine odo-
rante, serait-il possible de « voir » 1’odeur sur sa formule ? La pre-
miere condition pour qu’une molécule ait une chance d’étre flairée
est qu’elle diffuse dans I’air a température ambiante. Pour cela elle
ne doit pas étre trop grosse. Par exemple la paraffine, ce solide
blanc que I’on coule sur les pots de confiture pour les conserver,
est constituée principalement d’hydrocarbures a longues chaines :
sa molécule comporte en moyenne vingt-cinq atomes de carbone
et cinquante-deux atomes d’hydrogene. Cette molécule est trop
lourde pour diffuser dans 1’air, elle n’est pas volatile. On peut
considérer qu’au-dessus d’une masse d’environ trois cents fois
celle de I’atome d’hydrogene (le plus léger des atomes), une molé-
cule n’est pas assez volatile pour étre inhalée.

Mais la volatilité n’est pas un critere suffisant. Les cellules
olfactives baignent dans le mucus, un liquide constitué a 98 %
d’eau. Il apparait maintenant une deuxieéme condition pour qu’une
molécule soit odorante : elle doit étre soluble dans le mucus afin
de parvenir en quantité suffisante jusqu’a son capteur.
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- l-l i
Le propane L’alcool éthylique
(inodore) (tres odorant)

Figure 1 — Quand I’oxygene prend la place du carbone.

Le gaz propane pur est pratiquement inodore, il est insoluble
dans I’eau et soluble dans les graisses, et donc treés peu soluble
dans le mucus : trés peu de molécules parviennent jusqu’aux
récepteurs. Au contraire, I’alcool éthylique, trés soluble dans I’eau,
diffuse facilement et en grande quantité vers les récepteurs. Il y a
entre les formules chimiques de ces deux molécules une différence
facilement repérable sur le modele (Figure 1 ) :1’alcool a un atome
d’oxygene la ou le propane a un atome de carbone. Cet atome
d’oxygene porte comme on le voit un atome d’hydrogene ; c’est
cet ensemble ( OH) qui facilite la dissolution de la molécule d’al-
cool dans le mucus et interagit avec le récepteur. On pourrait dire
que ce groupe est a 1’origine de I’odeur de ’alcool éthylique.

Beaucoup de molécules odorantes, naturelles ou artificielles,
comportent des atomes d’oxygene, et la qualité de 1’odeur dépend
de leur emplacement dans la molécule. Ainsi, I’acétate d’isoamyle
a une odeur fruitée qui évoque la poire ou la banane, alors que
I’acide heptanoique, qui possede autant d’atomes de carbone,
d’hydrogene et d’oxygene, a un relent désagréable de beurre rance.
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L’acétate d’isoamyle, L’acide heptanoique,
une odeur fruitée une odeur de beurre rance
de poire-banane

Figure 2 — Un méme nombre d’atomes :
des odeurs trés différentes.

On repere dans ces deux molécules (Figure 2) une méme
séquence de trois atomes : un carbone lié & deux oxygenes. Dans
I’acétate, le groupe est inséré dans la chaine carbonée; dans
’acide, il est en bout de chaine. C’est ce groupe de trois atomes qui
déclenche le mécanisme de 1’odeur. Presque toutes les molécules
a I’odeur fruitée présentent un tel groupe, dit ester ( COO ),
inséré dans la chaine carbonée. Si ce groupe est en bout de chaine,
c’est un groupe carboxyle ( COOH), qui donne le plus souvent
une odeur aigre ou rance au composé.

Imaginer une molécule

Hvdrogéne (H) p St
Y Une molécule de méthionine,

Arole (N ) . . L
Saufre (5 l'un des vingt acides aminés
qui constituent les protéines
dont sont faites nos cellules.
] Sa formule brute, CsH;;O,NS,
b indique les nombres d’atomes
de chaque élément.

Cette représentation compacte

3 D donne une bonne idée de

son encombrement. Les atomes

qui la constituent sont facile-

ne (O ment repérables sur la for-

Carbone (C ) mule, trois atomes d’hydrogéne
sont sur la face cachée.

S
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D’autres groupes chimiques, comportant des atomes d’oxygene
(0), d’azote (N), de soufre (S) ou tout simplement des atomes de
carbone doublement liés entre eux (C=C), peuvent interagir avec
les récepteurs et déclencher le processus odorant. On les appelle
« groupes osmophores ». Les trois criteres : volatile, soluble dans
le mucus et porteur d’un groupe osmophore, tout cela semble ins-
crit dans la structure de la molécule. Peut-on alors deviner une
odeur rien qu’en regardant une formule ?

L’ardme d’amande amere, utilisé dans la frangipane, contient du
benzaldéhyde ; c’est cette molécule qui est responsable de 1’odeur.
Le nitrobenzene, utilisé dans la fabrication du TNT, célebre explo-
sif, a lui aussi une odeur d’amande. Ces deux molécules (Figure 3)
ont en commun une structure hexagonale plane constituée de six
atomes de carbone, appelée noyau aromatique, qui est présente
dans beaucoup de molécules odorantes. On pourrait donc penser
que le cycle aromatique est la clef de I’odeur d’amande, mais la
molécule de cyanure d’hydrogene, gaz mortel a faible dose, a elle
aussi une odeur d’amande, bien que sa molécule ne comporte que
trois atomes (HCN).

D A

Benzaldéhyde Cyanure d’hydrogene Nitrobenzene

Figure 3 — Des molécules a I’odeur d’amande.

L’hexachloroéthane, solide incolore qui entre dans la composi-
tion de certains fumigenes a usage militaire, a une odeur camphrée.
Or cette molécule, uniquement constituée de carbone et de chlore,
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est, comme le montre le modele (Figure 4 ), chimiquement tres dif-
férente de la molécule de camphre extraite de 1’écorce du cam-
phrier. On remarque cependant qu’elles sont toutes deux a peu pres
sphériques ; les récepteurs seraient donc parfois plus sensibles a la
forme qu’a la nature des atomes...

Hexachloroéthane Camphre

Figure 4 — Deux molécules a I’odeur camphrée.

Plus étonnant, notre nez est capable de distinguer des couples de
molécules qui sont images 1’une de 1’autre dans un miroir. Par
exemple, le S-limonene, molécule « gauche », a 1I’odeur du citron,
tandis que son image dans un miroir, le R-limonéne, molécule
«droite », a I’odeur de I’orange. Ces molécules, qui ne comportent
que des atomes de carbone et d’hydrogene, ont la m&me formule
chimique. Comme elles ne différent que par la disposition des
atomes dans ’espace, seule une représentation 3 D permet de les
distinguer (Figure 5). Ce genre de couple chimique est tres
répandu dans la nature. Ce sont des objets chiraux (du grec cheir
= main). La molécule « gauche » est image de la molécule
« droite » mais ne lui est pas superposable, un peu comme notre
main gauche est I’image de notre main droite.
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Le S-limonene Le R-limonene
a I’odeur du citron a ’odeur de I’orange

Figure 5 — Des molécules images a I’odeur d’agrume.

De méme qu’un pied droit ne peut se glisser commodément que
dans une chaussure droite, ’exemple précédent suggere que
I’odeur est percue des que la molécule se loge dans une empreinte
a sa mesure, de forme complémentaire. Ce modele, du type « clef-
serrure », est simple et séduisant, mais il suppose que 1’épithélium
olfactif porte autant d’empreintes que de molécules venues ou a
venir, ce qui ne semble guere raisonnable.

Au terme de ce bref inventaire moléculaire, il apparait que notre
systeme olfactif peut reconnaitre un grand nombre de substances
volatiles de formes et de tailles tres variées, et que le plus léger
changement de structure peut radicalement transformer la percep-
tion. Néanmoins, il est aujourd’hui impossible de prédire avec cer-
titude I’odeur d’une molécule a partir de sa structure. La géométrie
des odeurs reste une énigme — fascinante.

Regardons maintenant du c6té des cellules olfactives. Ce sont
des neurones tres particuliers qui portent a leur extrémité des
touffes de vingt a trente cils baignant dans le mucus. Grace, entre
autres, aux travaux de Linda Buck et Richard Axel (prix Nobel
2004), nous savons comment est déclenché le signal olfactif. Ces
chercheurs ont montré que les récepteurs sont des protéines qui
traversent perpendiculairement la membrane des cils. En traver-
sant sept fois la membrane, chaque protéine brode a sa surface une
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sorte de pore dans lequel une molécule s’engage jusqu’a son lieu
d’accroche. Elle y est souvent guidée a travers le mucus par une
autre protéine, appelée protéine de transport.

Figure 6 — Un court fragment de protéine en modele éclaté.

Une protéine est une molécule géante, faite d un enchainement
d’acides aminés dont la succession est déterminée par le pro-
gramme génétique (Figure 6). Sa configuration favorite est I’hé-
lice droite (comme celle d’un tire-bouchon de droitier), et les
caractéristiques de cette hélice dépendent de la séquence des
acides aminés qui la constituent. Comme toute protéine, chaque
récepteur comporte un grand nombre d’atomes d’azote et d’oxy-
gene ainsi que des atomes de soufre ; ce sont le plus souvent ces
atomes qui vont tisser des liens éphémeres avec ceux de la molé-
cule de passage. Ce qui fait dire au neurophysiologiste Patrick
Mac Leod : « Les odeurs n’existent pas. Ce qui existe, c’est la ren-
contre de deux especes moléculaires : les molécules du milieu
extérieur et mes propres molécules, dépendant de mon génome. »

La capture d’une molécule modifie localement la structure de la
protéine réceptrice, engendrant une cascade de réactions chi-
miques qui aboutissent a la naissance d’un signal électrique dans
le neurone. Le prolongement de chaque neurone (ou axone) tra-
verse la lame osseuse au-dessus du nez et atteint directement le
cerveau dans le bulbe olfactif. Passage obligé de tous les neurones
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olfactifs, cette lame criblée est fine et fragile, ¢’est pourquoi beau-
coup d’accidentés de la route souffrent de déficience olfactive a la
suite d’un choc frontal.

Il n’y a qu’un seul type de récepteur par cellule olfactive et un
millier de types de récepteurs différents. Les axones des neurones-
récepteurs d'un mé€me type convergent dans le bulbe olfactif vers
un ou deux relais appelés glomérules, sortes de pelotes d’un
dixieme de millimetre de diametre ; ils sont mille fois moins nom-
breux que les capteurs. Ce dispositif permet d’intensifier le signal
qui est ensuite repris par un deuxieéme neurone, lequel envoie
I’information vers plusieurs parties du cerveau. Les récepteurs
olfactifs ne sont pas tres sélectifs. Un récepteur donné peut inter-
agir avec plusieurs types de molécules et une méme molécule peut
interagir avec plusieurs types de récepteurs. Une molécule odorante
va ainsi « allumer » plusieurs glomérules, engendrant au sein du
bulbe une image olfactive en trois dimensions. Ce que nous appe-
lons odeur est en général un mélange de molécules différentes en
proportions variées. A chaque odeur correspond un code défini par
un ensemble de glomérules du bulbe olfactif. Les multiples com-
binaisons qu’offrent les quelque deux mille glomérules présents
dans les bulbes peuvent expliquer notre capacité a reconnaitre tant
d’odeurs différentes. Plus les molécules sont nombreuses et plus
I’odeur est intense. Ensuite, la sensation disparait. Ce qu’il advient
des molécules captées est mal connu; elles sont probablement
balayées par 1’agitation du mucus, voir dégradées en fragments
inodores et expulsées lors de 1’inspiration suivante.

La voie empruntée par le signal olfactif ne comporte que deux
neurones, elle est donc plus courte que celle des autres perceptions
sensorielles. Plusieurs régions du cerveau semblent coopérer au
traitement de I’information. L’imagerie cérébrale montre que
parmi les aires activées par les odeurs, le cortex orbitofrontal droit
(situé a la surface du cerveau pres de I’orbite de 1’ceil droit) semble
plus impliqué dans la reconnaissance des odeurs, tandis que le cor-
tex gauche joue un rdle dans la réponse émotionnelle. On pense
que I’image du mélange odorant affichée dans le bulbe olfactif est
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reconnue par le cerveau, comparée aux images olfactives anté-
rieures et associée a des faits qui vont permettre de la mémoriser.
Les associations multiples expliqueraient la persistance (dix ans en
moyenne) des souvenirs olfactifs. Cette bibliotheque des odeurs,
qui est propre a chacun, ne peut que s’enrichir des expériences les
plus variées ; Patrick Mac Leod y voit « la construction cérébrale
la plus proche du moi ».

Lorsque I’odeur du mammouth Jarkov s’est révélée a la chaleur
du seche-cheveux, un cocktail moléculaire, signature odorante
d’un animal préhistorique, a fait image dans le cerveau d’un de
nos contemporains. Cette image et été¢ différente avec un autre
mammouth et chez un autre chercheur car les caractéristiques de
la source et celles du récepteur dépendent des génomes de ces deux
étres. Pour I’interpréter, il a mobilisé sans effort des souvenirs de
son enfance a lui. Toute expérience odorante nait donc d’une ren-
contre olfactive unique ; 1I’odeur n’existe pas, c’est une création
virtuelle et particuliere a chacun de nous.

Nous entrevoyons que 1’odorat est loin d’€tre aussi primitif
qu’on a pu le croire. Longtemps délaissée par la communauté
scientifique, son étude rebondit grice aux progres des neuro-
sciences. En attendant que celles-ci nous en révelent davantage
sur son fonctionnement, c’est a un effleurage scientifique mais
aussi historique, et nécessairement affectif, des images de sa
bibliotheéque olfactive que je convie maintenant le lecteur.



2. Un nez pour quoi faire ?

De quoi sert cette oblongue capsule ?

Cyrano de Bergerac

Pour survivre et se reproduire, tout étre vivant doit étre capable de
connaitre et exploiter au mieux son environnement. L. homme
n’échappe pas a cette regle, a qui chacun des cinq sens apporte sa
moisson de données qui lui dicteront un comportement adapté.
Mais si nous devions étre privé de 1’un de nos sens, quel est celui
qui nous manquerait le moins ? Parions que la majorité d’entre nous
sacrifierait sans trop de regrets le cinquieme, celui de I’odorat.

Le monde vivant que nous connaissons est le résultat d’une évo-
lution qui a probablement commencé moins d’un milliard d’années
apres la formation de la Terre. Nous dérivons tous d’un tres petit
nombre d’organismes trés simples, les bactéries. On a compris
dans les années 1960 que les bactéries sont capables de distinguer
les molécules qui les environnent grace a des capteurs périphé-
riques. A I’aide de ces capteurs, elles se dirigent vers les zones ol
se concentrent les molécules qu’elles peuvent consommer, et
s’éloignent de celles qui peuvent les tuer. On ne peut pas dire que
les bactéries sentent ou gofitent les molécules car elles n’ont pas
deux organes spécialisés distincts, mais elles fonctionnent déja sur
le mode du « c’est bon » ou « ce n’est pas bon pour moi ».

A ce stade, le goiit et I’odorat sont encore confondus. Leur sépa-
ration est probablement née des premiers contacts avec 1’air. Ainsi
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on a repéré chez un petit ver qui vit entre air et eau, le nématode,
une ébauche de séparation. Ce ver possede en effet des neurones
qui se terminent comme les nétres par des capteurs chimiques en
forme de cils, et qui lui permettent de reconnaitre certaines molé-
cules dispersées dans I’air, tandis que d’autres capteurs sont dédiés
a la reconnaissance de molécules dissoutes dans 1’eau. Mais le
contact aérien n’est pas une condition nécessaire au développement
de I’odorat puisque les poissons possedent des narines, appelées
rosettes olfactives, qui leur permettent aussi de détecter certaines
molécules dissoutes dans 1’eau. En sortant de 1’eau, la vie aérienne
a favorisé le développement de 1’appendice nasal. Le plus remar-
quable est que, par-dela la variété anatomique, toutes les especes
ont des systeémes olfactifs étrangement simples et semblables.

De I’insecte a ’homme, en passant par la grenouille, il semble
que les étres vivants aient sélectionné a peu pres la méme solution
au probléme de la reconnaissance des molécules aériennes et que
cette sensibilité chimique particuliere se soit transmise d’espece en
espece. Le schéma comporte invariablement des chimiorécepteurs
reliés a un neurone dont I’axone véhicule I’information sous forme
de signal électrique. Les axones de ces premiers neurones conver-
gent vers des relais ol I’information est reprise par d’autres neu-
rones, moins nombreux. Ce dispositif permet d’amplifier le signal
que le cerveau va ensuite interpréter. La simplicité du plan et la
similitude entre des especes aussi éloignées que les insectes et les
vertébrés semblent attester de 1’archaisme de 1’odorat. D’autant
qu’au cours de I’évolution, la place occupée par le cerveau olfac-
tif par rapport a I’ensemble du cerveau est proportionnellement de
plus en plus réduite, ce qui tendrait a prouver que 1’odorat a
régressé. On peut imaginer qu’en se dressant sur ses deux jambes,
I’homme s’est éloigné de la source des odeurs ; ainsi, en évoluant
de I’animal a I’homme, le sens de 1’odorat se serait logiquement
affaibli. Pourtant, on a découvert que 3 % de notre génome est
dédié a I’expression des protéines qui reconnaissent les molécules
aériennes. Cet investissement d’un millier de génes pour la syn-
theése des seuls chimiorécepteurs est-il a fonds perdus ?
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