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À mes enfants Xavier et Ludivine 



2  4 



2  5

 

Livre I 
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Adieu 

Il est bien des malheurs, il est tant de tourments 
Que le temps ne saurait tel un ogre gourmand 
Dévorer les méfaits, engloutir les serments. 
Rien ne peut effacer la flamme en ces sarments 
Qui brûlent sous le cœur comme autant de cilices 
Portés tel un manteau conduisant au supplice 
Des vierges au veau d’or pour un vain sacrifice ! 
Confondre mes douleurs par de vils artifices 
Je le voudrais autant pour soulager ma peine 
Que répondre à la vie en fustigeant ma haine. 
Je méprise tous ceux qui m’ont tant ignorée 
En tournant leur regard vers d’autres éplorées. 
Je ne fus pas de celle au cœur acidulé 
Qui, pour sa peau de miel est chérie, adulée 
Au murmure lascif qui foudroie et chavire 
Et qu’on aime appeler par le doux nom d’Elvire. 
Silencieuse esseulée, je suis restée une ombre 
Marchant à petits pas dans la foule et le nombre. 
Ma vie fut une erreur. Ma mort l’effacera 
Sous la terre enchâssée nul ne me chassera. 
Ne pleurera sur moi que le vent qui gémit 
Dans l’opale d’un ciel où le soleil blêmit. 
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Pourquoi ai-je vécu ? Pourquoi ai-je souffert ? 
Pour accéder aux cieux faut-il subir l’enfer ? 
Qu’importe maintenant, j’ai balayé ma porte. 
Je ne veux plus pleurer ma douleur m’insupporte 
Ni même encor prier ma complainte s’est tue 
Car écœurée, meurtrie, j’emporte ma vertu 
Que m’ont laissée tous ceux qui ne m’ont pas voulue 
En me voyant informe, ils m’ont d’emblée exclue 
Moins qu’humaine, pour eux, assez ce n’était pas. 
Ils désiraient un corps, j’offrais un cœur qui bat. 
Mes émois, mes élans, mes sentiments profonds 
Je les ai enfouis si loin dans le tréfonds 
Que mon cœur ne saurait, s’il lui prenait d’aimer 
Comment les exhumer pour les bien ranimer. 
J’ai perdu toute envie de lutter pour séduire 
Je regarde tous ceux qui me voulaient réduire 
De cet état d’infirme en un infime tas 
Pour rassurer leur peur en quelque galetas 
Et me savaient détruire, en se raillant de moi. 
Si bien que peu à peu s’est noué mon sur-moi 
Retenant tous mes cris, refoulant tant de larmes 
Que ma tête éperdue écarta ses alarmes ! 
Par pudeur, par fierté, j’ai gardé le silence 
Alors que tout en moi œuvrait à la violence. 
Ai-je lieu de médire ? Ai-je droit de maudire ? 
Me taire, oui, bien sûr et partir sans mot dire 
Occulter ma souffrance, ô combien l’ai-je fait 
En livrant un combat où nul ne se défait. 
Le temps a trépassé, échues les nuits glacées 
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Blanchissant mon sommeil de rêves déplacés, 
Éteintes mes journées assombries de contraintes 
Empreintes de l’attente et du deuil d’une étreinte, 
Achevé mon exil, dissipée l’amertume 
Mes heures sont teintées d’un infini posthume. 
Adieu, vous tous ingrats ! Bonjour, belle faucheuse ! 
Je pars franchir le pas vers cette effilocheuse 
Espérant que là-bas je saurai revêtir 
Cet habit de cristal au velours du Zéphyr. 
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Amertume 

Héros de mon enfance, idole de mes rêves 
Homme idéalisé, il m’avait pour fidèle 
J’admirais son courage et le vantais sans trêve 
Je le voyais parfait, le prenais pour modèle 
Mais on ne peut rester en cet état d’enfance 
Et mes yeux éblouis ont su se dessiller 
Son soleil s’est terni. Il en trouva offense 
Sur son socle de marbre il a trop vacillé 
Et à terre il a chu comme une pomme mûre. 
Mon complexe d’OEDIPE en son flot trop puissant 
Ayant tout emporté, ne me laissa qu’un mur 
Contre lequel pleurer. Ces liens qu’on dit du sang 
Ce sont alors lâchés. Ni père, ni ami 
Il n’était plus pour moi. Car il me rejetait 
Me refusant un « non » qui ne peut être admis 
Au sein d’une famille. À fuir j’ai projeté 
Et sur un coup de tête et un coup de colère 
J’ai quitté ma maison, mes souvenirs d’enfance 
En adulte aguerrie j’ai marché aux galères 
En n’ayant que l’oubli pour unique défense. 
Amnésique un moment j’ai refermé mon cœur 
Il me fallait combattre avec force regrets 


