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INTRODUCTION

Le x1x° siecle sera celui de la gymnastique — ou ne sera
pas. C’est un sieécle ou le corps s’affiche dans tous ses états,
depuis I'attraction foraine jusqu’aux gymnases mondains, en
passant par les expériences médicales. Porté par une fascina-
tion esthétique (héritée du romantisme) en méme temps que
par la curiosité scientifique, le corps se donne a voir, se met en
scéne, se construit... L'un des premiers lieux de cette repré-
sentation, c’est le gymnase militaire. Replié en France apres
la chute de Joseph Bonaparte, I’Espagnol Francois Amoros y
ouvre plusieurs établissements pour I'entretien physique des
soldats. Dans son Manuel déducation physique, gymnastique et
morale (1830), il développe une véritable utopie : «LLa gymnas-
tique embrasse la pratique de tous les exercices qui tendent a
rendre I’homme plus courageux, plus intrépide, plus intelli-
gent, plus sensible, plus fort, plus industrieux, plus adroit, plus
véloce, plus souple et plus agile, et qui nous disposent a résis-
ter a toutes les intempéries des saisons, a toutes les variations
des climats, a supporter toutes les privations et les contrariétés
de la vie, a vaincre toutes les difficultés, a triompher de tous
les dangers et de tous les obstacles, a rendre enfin des services
signalés a ’Etat et a ’humanité. »

Plus concrétement, Amoros concoit et dessine un certain
nombre d’exercices physiques. Sur ces planches naives, il
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régne le méme idéal d’un super-héros se mesurant a tous les
obstacles... Mais ce sont des obstacles bien réels, et qui vont
occuper pour longtemps le territoire du «gymnasiarque »
(comme on disait alors) : cordes, agres de toutes sortes, et
puis un agres combiné a deux cordes, selon une forme qui
le fait baptiser trapeze. 11 s’ensuivra une querelle de paternité
avec I’Allemand Clias, qui a con¢u un accessoire identique;
il importe surtout que, pour I’heure, le trapéze ne soit point
destiné a sortir des gymnases. Lui refusant toute mobilité,
Amoros rappelle que «[sa] méthode s’arréte ou le funambu-
lisme commence... ou le noble but de la gymnastique qui est
de faire du bien est sacrifié au plaisir d’amuser et de faire des
tours de force ». D’emblée, entre culture physique et culture
du spectacle, il s’installe une concurrence qui (elle non plus)
n’est pas pres de finir.

C’est dans le sillage d’Amoros qu’un certain Jean Léotard
(qui travailla a ses cotés a Paris) ouvre un grand gymnase a
Toulouse, en 1848. Parmi ses instruments d’entrainement, le
trapeze occupe une place de choix. Faut-il pour autant impri-
mer la légende, c’est-a-dire les Mémoires que I'on va lire plus
loin? A les en croire, ce trapéze fut le premier objet vers quoi
Jules Léotard (le fils de Jean) tendit les bras depuis son ber-
ceau de bébé. A les en croire encore, C’est en voulant échap-
per a une lecon de piano rébarbative que ’adolescent Jules se
précipita d’un trapéze a l'autre, dans le gymnase paternel :
sans le savoir, il avait inventé le trapéze volant... Quoi qu’il en
soit, cette vocation fulgurante ne le détourna pas de faire son
droit (car son péere n’entendait pas qu’il devint gymnaste a son
tour). Ce sont ses premiers succes toulousains, dans des exer-
cices publics au trapéze, qui vont attirer ’attention d’Henri
Maitrejean. Autre disciple d’Amoros, et autre adepte du tra-
peze fixe, il est devenu le régisseur (et le sergent recruteur) de
deux grands cirques parisiens; et c’est a ce titre qu’il envoie a
Toulouse leur directeur, pour admirer le phénomeéne.

Ce directeur s’appelait Louis Dejean, et on peut le consi-
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dérer comme le grand «réformateur » du cirque : celui qui
le fait entrer dans sa période classique, en enrichissant son
répertoire jusque-la limité aux prouesses équestres; en per-
fectionnant son decorum, tout en I'ouvrant a un public de plus
en plus large. En 1841, il a ouvert le Cirque des Champs-Ely-
sées (qui deviendra le Cirque de I'Impératrice, puis le Cirque
d’Eté) ; en 1852, il obtient un passe-droit du duc de Morny
pour faire construire le Cirque Napoléon (futur Cirque d’Hi-
ver). Inauguré par Napoléon III en personne, c’est un bati-
ment spectaculaire, qu’agrémentent des statues néoclassiques,
et qui rappelle la configuration des cirques romains. Il se
charge en méme temps de tous les fastes du Second Empire,
avec sa vingtaine de lustres et ses quelque quatre mille pla-
ces... Situé au coeur du boulevard du Temple (le boulevard du
Crime des Enfants du paradis), ou voisinent les spectacles et les
spectateurs les plus divers, il attire la bourgeoisie du Marais
autant que les jeunes gens a la mode (ceux qu’on surnom-
mait vers 1860 les «cocodeés»), ou les courtisanes en quéte de
chair fraiche. Car celles-ci et ceux-la viennent principalement
pour draguer; c’est I'atmosphére que décrira Léotard dans
ses Mémoires, et plus tard le chroniqueur Richard O’Monroy.
Dans son recueil satirique A grandes guides, il passe en revue
les habitudes et les habitués du cirque : «Ne jamais regarder
les exercices équestres des hommes, ni les tours des clowns;
pendant ce temps-1a, lorgner consciencieusement la salle, et
adresser des petits bonjours, méme lointains, a chaque per-
sonne reconnue [...]. Lui, il vient pour lorgner la belle Cuis-
sata. Elle, elle n’a d’yeux que pour I’écuyer qui arrive d’abord
en écossais, puis, aprés un déshabillage gradué, parait en
dieu Mars, rien quavec un casque. [...]. Le bel écuyer. — Nou-
velle école, cheveux courts, col droit. Frac irréprochable. Un
peu maquillé, mais c’est imperceptible. Attend tous les soirs
la duchesse qui doit ’enlever. » Diffusée dans toute la salle,
cette sensualité démocratique décline I'idéal que chacun
vient rechercher dans le spectacle du cirque : celui d’un corps
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sculpté, presque surhumain, avatar des phénomenes de 1I’épo-
que romantique — mais incarnant surtout 1I’énergie des nou-
veaux temps industriels. Foin (si I'on peut dire) des exercices
de haute école, dont se délectait ’aristocratie ; la mode est aux
performances athlétiques, ot une bonne part de la société se
projette et se reflete. Bient6t, au cirque Mollier, et au grand
scandale du Figaro, on verra s’exhiber en maillot les hommes
du meilleur monde — parmi lesquels Pierre Loti. Et les fréres
Goncourt prennent bien la mesure de cet engouement una-
nime, lorsqu’ils écrivent : « Le théatre ou nous allons est le cir-
que. La, nous voyons des sauteurs et des sauteuses, des clowns
et des franchisseuses de cercles de papier, qui font leur métier
et leur devoir : les seuls talents au monde qui soient incontes-
tables, absolus comme des mathématiques ou plutét comme
un saut périlleux. Il n’y a pas la d’acteurs et d’actrices faisant
semblant d’avoir du talent : ou ils tombent ou ils ne tombent
pas. Leur talent est un fait. »

C’est a la date du 21 novembre 1859, dans le Journal des
Goncourt, qu'on peut lire cet hymne au matérialisme artisti-
que. Comment ne pas ’associer a une autre date, qui devait
rester mémorable dans I’histoire du cirque ? C’est justement le
12 novembre 1859 que Jules Léotard venait de débuter au Cir-
que d’Hiver. Ebloui par ses exploits toulousains, Louis Dejean
I’avait aussitot engagé a bon prix ainsi que son pere (Jean
ne cessera plus désormais d’escorter la gloire de Jules, dont
il sera tour a tour le partenaire de scéne, I'imprésario et la
dueégne). Atteint d’une fievre typhoide, le jeune homme a di
retarder ses débuts, initialement programmés au Cirque des
Champs-Elysées; mais a la fin de I'automne 1859, tout Paris
découvre ce prodige de vingt et un ans.

Qu’y avait-il de si prodigieux dans ses prouesses au trapeze ?
D’abord, la nouveauté. Jusqu'alors, I’acrobatie aérienne se
limitait aux exercices d’équilibre sur un fil, ou de contorsions
autour d’une corde. Comme on I’a vu, le trapéze fixe d’Amo-
ros était resté I'apanage des gymnastes. Avec Jules Léotard, la
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gymnastique faisait son entrée au cirque, mais avec une inno-
vation formidable : le trapéze volant. Ou, plus exactement,
I’homme volant d’un trapéze a 'autre, leur imprimant et leur
empruntant une mobilité inédite. Voici comment Georges
Strehly, dans cette bible circassienne qu’est LAcrobatie et les
Acrobates (1903), décrit le numéro de Léotard qu’il avait vu
dans son enfance : «Il avait trois trapézes. Son pére lui lancait
d’abord le second au moment ou il devait quitter ’estrade,
puis le troisieme tandis qu’il se balan¢ait suspendu au second.
Parvenu au bout de la course, il faisait le changement de
mains, revenait et lachait le trapéze par un échappement
quelconque. » Tout cela se faisait a peine a quelques meétres du
sol, et au-dessus d’un matelas destiné a accueillir le trapéziste
a la fin de sa courte performance : en vérité, le pere et le fils
Léotard n’avaient fait qu'adapter au cirque un dispositif de
gymnase. Ce dispositif sera compliqué par leurs successeurs,
avec l'apparition d’un partenaire «porteur », avec 1’ajout (ou
pas) d’un filet de sécurité; avec surtout une difficulté gran-
dissante des «passes», demi-tours et autres sauts périlleux...
Mais ce qui a rendu inoubliables les débuts de Léotard, c’est
une «impression d’art», venue soudain transcender les efforts
du corps. De nombreux critiques ou témoins du temps saluent
cette dimension artistique, qui fait oublier la gymnastique au
profit de la réverie. De ce point de vue, le trapéziste volant est
le pur produit d’'un XIx¢ siécle finissant — ou, dans tous les
domaines, les perfectionnements de la technique se vouent a
ranimer les formes perdues de I’'imaginaire.

Le support premier de cet imaginaire, c’est évidemment
I’aspect physique du jeune homme. Strehly en gardera un
souvenir rayonnant : « Léotard était, dans toute I’acception du
terme, ce qu’on appelle un bel homme, et il devait a sa beauté
plastique une bonne partie de son succes. [...] Brun et frisé,
la moustache en pointe, agrémentée d'une mouche, grand,
svelte et large d’épaules, bien musclé, mais, en somme, d’une
apparence plutot élégante qu’athlétique, tel est son portrait
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fidele. » La grace conjuguée a la force : c’est bien le sentiment
dominant que laissent les voltiges aériennes de Léotard, ou
semblent s’accorder le masculin et le féminin, I’audace d’un
casse-cou moderne et le prestige d’un héros antique. «Quand
il entrait dans la piste, poursuit Strehly, salué par des applau-
dissements anticipés, on eut dit quelque gladiateur romain
[...]. Puis, au son de quelque valse en vogue, il commencait
sa série de sauts d’un trapéze a 'autre : tel un oiseau des tro-
piques sautant de branche en branche et laissant dans 1’ceil
ébloui I'impression brillante, mais confuse, de son vif plu-
mage. » Cette double métaphore (aérienne et anachronique)
revient alors sous la plume de bien des commentateurs. Pour
I’'un, Léotard est '« Antinotis du trapéze » ; pour les autres, le
«brillant Adonis », le «Narcisse moderne », I’« Hippolyte des
prouesses aériennes»... Quant a Théophile Gautier, il le com-
pare a un Mercure suspendu au plafond par un fil invisible
— tout en 'identifiant implicitement a un Icare réincarné :
«Les Merveilles gymnastiques exécutées par M. Léotard ont
bien prouvé que le corps humain rationnellement et graduel-
lement exercé parvient a se soustraire a I’antique pesanteur.
[...] M. Léotard a réalisé la chimére si longtemps poursuivie
de ’homme volant. »

Ce fantasme mythologique se met en scéne au dela du cir-
que. En «Narcisse moderne » (ou en publicitaire avisé?), le
jeune Léotard va bient6t poser pour les premiers photogra-
phes parisiens. Autour de lui, on dispose les emblémes de sa
légende naissante : un trapéze miniature ou un fragment de
colonne grecque. On le découvre en costume de scéne (dans
ce style archaisant sur lequel on reviendra), en costume de
ville (ot il a grande allure) ; mais aussi en tenue d’Adam, a
peine vétu d’une sorte de pagne et faisant jouer sa puissante
musculature. I1 se dégage de ces clichés un contraste assez
comique : d’un c6té, un jeune provincial des années 1860,
avec ses cheveux ondulés, sa petite moustache, son regard de
Méridional un peu buté, son faux air de garcon coiffeur et
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de Buster Keaton ; de 'autre, un narcissisme maladroit, une
maniere balbutiante d’érotiser son corps et de le donner en
spectacle. Aussi bien, les photos timidement dénudées de Léo-
tard seront confisquées par la Préfecture de Police — mais
les autres seront tres largement diffusées, a I’heure ou le tra-
péziste devient la coqueluche de la capitale. C’est alors qu'on
voit se multiplier les objets dérivés : la cravate a la Léotard, la
canne ou la broche a la Léotard, la patisserie a la Léotard...
On fredonnera méme une polka a la louange de I’homme
du jour : «Venez voir chaque soir / Au spectacle du cirque /
L’étonnant Léotard, / Roi de la gymnastique. / Son maintien
est parfait, / Plein d’attrait, / Séduisant, ravissant. / Ce tra-
vail merveilleux / Plait aux yeux./ Le public applaudit / Et
redit... »

Un refrain que le public parisien ne chantera plus long-
temps, car bientot le trapéziste est en conflit avec son direc-
teur Louis Dejean — qui a pourtant renouvelé son contrat a
des conditions exceptionnelles (trois mille francs mensuels).
En homme d’affaires efficace, Jean Léotard fait inviter son fils
a prix d’or dans toutes les capitales : Berlin, Londres, Madrid,
Lisbonne, Saint-Pétersbourg, New York enfin... Chacune de
ces tournées se passe en famille, et jusquaux Etats-Unis c’est
une entreprise toulousaine qui assure I'intendance (Léotard
a croisé Barnum, mais Barnum a raté Léotard). Cela n’em-
péche pas le voltigeur d’enthousiasmer les foules du monde
entier, au point d’inspirer une nouvelle chanson qui devien-
dra dans les pays anglophones un «tube » inépuisable.

Composée en 1867 par George Leybourne, cette chanson
a pour titre The Daring Young Man on the Flying Trapeze. Le
refrain en est joyeux, mais I’histoire en est triste : c’est celle
d’un homme qui se fait voler sa bien-aimée par un beau tra-
péziste, et qui la voit voler a son tour dans les airs. De Popeye
aux Fréres Jacques ou a Bruce Springsteen (sans omettre
une scene d’anthologie de New York-Miami, le film de Frank
Capra), la mélodie de Leybourne traversera les ages — comme
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un témoignage mélancolique des premiers émois du cirque, et
de tous les songes amoureux qu’il a pu faire naitre...

Plus trivialement, Le Figaro a fait paraitre dés 1860 une suite de
saynetes satiriques, intitulée Les Amoureuses de Léotard : le person-
nage principal est une demi-mondaine, éprise du voltigeur au
point de lui sacrifier son «protecteur » ; mais la vedette du cirque
ne répond guere a ses avances, et lui préfere la péche alaligne en
compagnie de son pere! C’est le premier acte d’'une petite tragi-
comédie, qui pendant quelques saisons occupera l’affiche des
curiosités parisiennes; et qui représente un Léotard harcelé par
les femmes, mais ne se donnant a aucune d’elles... Le deuxiéme
acte, ce seront la méme année les Mémoires du trapéziste, ou est
recopiée avec quelque complaisance la piécette du Figaro (nousy
viendrons bientot). Le troisieme, ce sera LAmour du trapeze, une
«étude gymnastique » de MM. Lefebvre et Deschamps, créée
en avril 1861 au Théatre Déjazet. Cette piece mérite qu'on s’y
attarde — car c’est une pochade assez savoureuse, a mi-chemin
entre Labiche et Meilhac; un catalogue des bons mots et des
«plaisirs coupables » du Second Empire.

En scéne, un couple (Arthur et Lodoiska Vertpilé), ou rien ne
va plus et que sépare un paravent. Monsieur va de son c6té cou-
rir les bonnes fortunes; Madame, restée seule, confie au public
sa secrete passion : « Qu’il est beau, mon Léopard!... Quand je
dis mon Léopard, c’est une maniere de parler, c’est plutot le Léo-
pard de mes réves... 'ange consolateur qui, toutes les nuits...
vient du bout de son aile caresser mon front... Est-il bien fait cet
étre-la!l... Non, ce n’est pas un homme, il est trop beau!... Aupres
de lui, ’Apollon du Belvédére n’est que de la gnognote, de la
pure gnognote ; aupres de lui, ’Antinotis n’est qu'un Savoyard
primitif. Voila douze jours que je passe toutes mes soirées au cir-
que, et cela pour contempler ses traits, pour repaitre mon regard
inassouvi du spectacle grandiose de ce héros gymnasiarque
dont je raffole... comme une petite folle, parole d’honneur!...
Mais, me dira-t-on, et la fidélité conjugale?... La fidélité conju-
gale?... Prout!...[...] Ah! Léopard, tu me ferais faire des bétises,
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si I’'amour que je ressens pour toi n’était aussi pur que celui
qui fut inventé par M. Platon... [...] J’ai pour toi un furieux
hanneton... Tous les soirs, je me place dans la piste... le plus
pres possible de lui... Son trapeze m’effleure le visage... »
Et de broder sur I'indifférence (simulée?) du trapéziste, sur
son pére qui lui interdirait de recevoir des lettres d’amour
— comme si son statut inaccessible le rendait encore plus
désirable. Il faudra que I’époux de la circomane se déguise
tant bien que mal en acrobate, pour qu'enfin le réve et le réel
se rejoignent... Mais toute la piece le dit haut et fort : aimer
Léotard, c’est aimer I’'impossible. Pour des raisons de bien-
séance, qui interdisent aux femmes de vivre leur désir aussi
librement que les hommes; surtout, parce que '« Antinots
du trapéze » a su créer autour de lui un singulier mélange de
voyeurisme et de frustration.

Au cceur de cette stratégie, la parution (des 1860, a vingt-
deux ans!) de ses Mémoires. Fut-ce un succés de librairie ?
Assez pour qu'on en retrouve 1I’écho dans la piece de Lefebvre
et Deschamps — avec ces Mémoires de Léopard ou se plonge
avec délices son admiratrice : «Lisons cet opuscule qui fait
bondir mon pauvre coeur dans sa prison de soie... Si j 6tais
mon corset... ¢ca me génerait peut-étre moins pour respirer
aux endroits intéressants? » Il est clair que ces «endroits inté-
ressants», ce ne sont pas ceux ou Léopard/Léotard parle du
cirque. A peine quelques anecdotes convenues ici ou 1a, qui
ne nous renseignent gueére sur sa technique ni sur sa carriere.
Beaucoup de tirage a la ligne, par exemple pour moquer d’un
point de vue bien francais I'outrance publicitaire de 1’école
Barnum ; ou pour décrire la clientéle frelatée d’un restaurant,
dans D’esprit caricaturiste qui régne alors sur les Boulevards.
De nombreuses private jokes, et autres allusions plus ou moins
cryptées a I'actualité politique ou artistique... Tout cela tra-
hit la présence, pour tenir la plume du trapéziste, de quel-
que plumitif plus familier des codes parisiens. Ce plumitif fut
vraisemblablement Jules Nougaret, homme de lettres assez
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obscur mais qui avait eu la chance de rencontrer Léotard a
Toulouse (alors qu’il répétait dans le gymnase familial). La
genese des Mémoires est d’ailleurs mise en scéne au début du
livre : c’est le moment ot Nougaret découvre les monceaux
de lettres d’amour recues par son ami, et I’invite a en faire
un volume. Le sujet ne sera donc pas I'invention du trapeze
volant, mais celle dun sex symbol masculin.

C’est d’autant plus paradoxal que, d’emblée, Léotard (alias
Nougaret) s’inscrit en faux contre les Mémoires de Rigolboche
qui venaient de défrayer la chronique... Cette danseuse de
cancan y racontait ses succes de femme galante, en divulguant
au passage ses recettes de séduction et quelques extraits de sa
correspondance intime. Plus proche de la Mome Crevette que
de la Dame aux camélias, elle plaidait crinement pour un
dévergondage décomplexé.

Tout en creusant I’écart (sans jeu de mots) avec la scan-
daleuse Rigolboche, Léotard s’approprie a sa maniére son
territoire. S’il affecte d’étre choqué de son exhibitionnisme,
il n’hésite pas a son tour a publier les lettres de ses «amou-
reuses » : elles constituent pres de la moitié de son livre, et
sont assorties de commentaires incroyablement méchants et
misogynes. Sans exception, toutes les femmes qui lui écrivent
sont des analphabeétes et des sottes, usant des subterfuges les
plus grossiers pour dissimuler leur désir; pour la plupart,
elles sont identifiées comme des courtisanes (d’ou quelques
traits peu charitables sur le cynisme de cette corporation),
mais pour une fois I’appat du gain semble moindre que I’ap-
pel du male! En fait, Léotard décrit ses adoratrices comme
autant de Rigolboches découronnées, et il s’installe lui-méme
dans la position de sa grande rivale : celle de 'objet érotique
absolu. C’est par la que ce texte (si cruellement daté par son
sexisme) s’avere bizarrement moderne : le trapéziste s’y met
en scéne comme une 7rock star avant la lettre, offrant son corps
en pature a la curiosité des foules, quitte a s’évanouir en cou-
lisses comme un pur mirage.
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Dans cette conquéte du glamour par un homme, il s’affirme
en effet une tactique : celle du cacher-montrer. Si Rigolboche
est celle qui se montre (ala ville comme a la scéne), Léotard est
celui qui se cache, qui se dérobe, qui ne vient pas aux rendez-
vous. Surnommé le «Chaste Joseph du Manege », il se refuse
systématiquement a ses soupirantes : c’est le théme d’une cari-
cature célébre de Durandeau, ou on le voit voler dans le ciel de
Paris, poursuivi par une meute de chauves-souris femelles...
De la a I'imaginer homosexuel, il n’y aurait qu'un faux pas.
Léotard fut lié par I'amour a deux femmes : Henriette Gruson,
une artiste mondaine (qui lui donna deux enfants naturels), et
Sylvia Bernini, une actrice italienne — qui lui causa surtout
des dettes, et un interminable procés en séparation. Ces atta-
chements furent blamés par le pére Léotard, et ressemblent a
des tentatives désordonnées d’échapper a sa tutelle ; mais pour
le reste, le trapéziste vécut en ascete et s’interdit tout exces.
Discipline d’un enfant de la balle, sans doute, et d’un gym-
naste soucieux de sa forme physique (cela ne I'empéchera pas
de mourir a trente ans, emporté par une épidémie de vérole
noire) ; mystere jeté bien str autour de sa vie privée...

Mais ce qui est moins évident, c’est la maniére dont Léotard
organise ce mystere, le médiatise et en fait un élément essen-
tiel de son succes. Plus il se renferme dans le silence, plus I'hys-
térie se déchaine autour de lui : «Je crois, écrit le chroniqueur
Saltarino, que jamais aucun homme n’a recu autant de lettres
d’amour que Léotard. On aurait pu remplir un dictionnaire.
On courait apres lui dans la rue. On arrétait sa voiture, les
jolies femmes se mettaient a genoux devant lui, duchesses et
grisettes. Don Juan et Casanova furent de piéetres séducteurs
a coté de lui, I’Adonis. Ce qui aggrava encore la situation fut
la position qu’il adopta pour toute cette démence de femmes.
Il restait froid, comme de la glace.» Ce qui aggrava encore
la situation, ce fut ce livre : tel un homologue masculin de la
Wanda de Sacher-Masoch (et ’on sait, depuis Deleuze, I'im-
portance du froid dans la construction masochiste), le trapé-
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ziste/mémorialiste traine dans la boue ses correspondantes
féminines, tout en conservant I’insensibilité d’une statue.

Une autre figure privilégiée du masochisme, c’est le suspens
ou I'accomplissement différé. Suspendu dans les airs, accro-
ché a son trapeze (sous le regard du pére, qui plus est!), le vol-
tigeur est celui qui ne retombe jamais sur terre, qui ne satisfait
jamais le désir morbide ou sexuel. A quoi s’ajoute un élément
crucial, qui inspire la coda triomphante de ces Mémoires : le
costume... En cette matieére, il est difficile de définir exacte-
ment I'innovation de Léotard. Ce qu’il appelle le «maillot»
(et que nous appellerions un collant académique, moulant le
corps entier) n’était probablement pas inconnu des acrobates
de son temps; et pas davantage les cothurnes, la jupette, qui
ménageaient la pudeur tout en parachevant une silhouette
hellénisante. Mais sous ce nom générique, il semble aussi qu’il
désigne un apport plus original : une sorte de maillot une
pi€ce treés échancré, qui emprisonnait le buste et descendait
jusqu’a mi-cuisses. C’est ce que nous appellerions aujourd’hui
un body (ou un justaucorps), et que les Anglo-Saxons appellent
un... leotard. Cette lexicalisation donne raison aux Mémoires
du trapéziste : dans 'inconscient collectif, sa gloire fut en der-
nicre analyse un effet de maillot. Quels que soient les détails
changeants de sa tenue, il inventa une forme spectaculaire
d’érotisme, qui consiste a montrer le corps sans le montrer,
a le dévoiler et a 'enfermer tout ensemble; en un mot (on 'y
revient), a le statufier.

Cette invention ne fut pas applaudie par tous : dés 1860,
son directeur Dejean remporte un proces contre Léotard,
qui prétendait garder son uniforme moulant pour parader
a I’entracte; en Russie, on I'oblige a se produire dans un cos-
tume moins inconvenant... La méme mésaventure arrivera
un demi-siecle plus tard a Nijinski, avec son collant jugé cho-
quant par les notables pétersbourgeois. Le «léotard » n’en
deviendra pas moins un accessoire banal, pour la plupart
des trapézistes, gymnastes et danseurs des deux sexes — aux-
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quels il apporte un maximum de confort et de visibilité. Pour
autant, il ne faudrait pas oublier 'aura fabuleuse d’un Jules
Léotard entrant en scéne (a peu pres comparable a celle de
Musidora, dans les futurs Vampires de Louis Feuillade). Méme
si son militantisme vestimentaire peut nous paraitre naif,
méme si son machisme dépasse les bornes, le signataire des
présents Mémoires a forgé une image extraordinaire : celle
de I'<audacieux jeune homme au trapéze volant», réalisant
le réve d’Icare, moulant son corps d’'une enveloppe idéale,
incarnant toute la poésie de 'interdit.

Noél HErRPE
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