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Préface

Le lecteur trouvera ici rassemblés les principaux articles
que j’ai publiés en France ou à l’étranger durant les quinze
dernières années. Ce recueil fait ainsi suite au Conflit des
interprétations qui couvrait la période des années soixante.
Si on n’a pas conservé le même titre pour cette série d’ar-
ticles, c’est en grande partie parce que je m’y montre moins
soucieux de défendre la légitimité d’une philosophie de l’in-
terprétation face à ce qui m’apparaissait alors comme un défi,
qu’il s’agisse de sémiotique ou de psychanalyse. N’éprou-
vant plus guère le besoin de justifier le droit à l’existence de
la discipline que je pratique, je m’y livre sans scrupule ni
souci apologétique.

Les trois premiers essais, il est vrai, portent encore la
marque d’une exigence de légitimation; mais c’est moins à
l’égard de concurrents présumés que je cherche à me
situer, que par rapport à ma propre tradition de pensée. Je
dis d’abord que l’herméneutique – ou théorie générale de
l’interprétation – n’a jamais fini de «s’expliquer avec» la
phénoménologie husserlienne; elle en sort, au double sens
du terme: c’est le lieu d’où elle provient; c’est aussi le lieu
qu’elle a quitté (on lira dans un autre recueil publié chez
Vrin les études plus techniques que j’ai écrites: A l’école
de la phénoménologie). Je reconstitue ensuite la lignée
d’ancêtres que l’herméneutique contemporaine – c’est-à-
dire postheideggérienne – conjugue avec son ascendance
husserlienne; le nom de Schleiermacher vient ainsi s’ins-
crire à côté de celui de Husserl sans toutefois le remplacer.
Le thème de la distanciation me donne l’occasion de mar-
quer ma contribution personnelle à l’école phénoménolo-
gique-herméneutique; celle-ci est assez bien caractérisée
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par le rôle que j’assigne à l’instance critique dans toutes
les opérations de pensée relevant de l’interprétation.
C’était jadis le même recours à cette instance qui me per-
mettait de convertir en alliés les adversaires avec qui je
polémiquais.

Les textes de la seconde série illustrent mieux la tonalité
irénique dont je m’autorise dans cet ouvrage. Ici, je fais
de l’herméneutique. Je viens de dire d’où je viens. Je dis
maintenant où je vais. Une dominante s’affirme degré par
degré dans cette entreprise d’herméneutique militante, à
savoir la réinscription progressive de la théorie du texte
dans la théorie de l’action. Ce qui, au fond, m’a toujours
le plus intéressé dans l’analyse sémiotique ou sémantique
des textes, c’est le caractère paradigmatique de leur confi-
guration à l’égard de la structuration du champ pratique
où les hommes figurent comme des agents ou des patients.
Certes, les textes – principalement littéraires – sont des
ensembles de signes qui ont peu ou prou rompu leurs
amarres avec les choses qu’ils sont censés désigner. Mais,
parmi ces choses dites, il y a des hommes agissants et
souffrants; de plus, les discours sont eux-mêmes des
actions; c’est pourquoi le lien mimétique – au sens le plus
actif du terme – entre l’acte de dire (et de lire) et l’agir
effectif n’est jamais tout à fait rompu. Il est seulement
rendu plus complexe, plus indirect, par la cassure entre
signum et res. Les essais qui composent la seconde sec-
tion produisent, degré par degré, le renversement de prio-
rité à la faveur duquel le souci pratique reconquiert la pré-
éminence qu’une conception limitée de la textualité
commence par oblitérer. L’essai initial et l’essai terminal
marquent ainsi le terminus a quo et le terminus ad quem
de ce déplacement d’accent; au point de départ, le texte
et sa structuration interne, avec toutefois en sourdine son
pouvoir de refiguration externe; au point d’arrivée, une
esquisse du concept de raison pratique et l’irruption de
l’agir dans le temps présent sous la figure de l’initiative.
L’essai inédit en français et qui a eu une certaine fortune
en langue anglaise sous le titre «Le modèle du texte: l’ac-
tion sensée considérée comme un texte» marque le tour-

8 Préface

Extrait de la publication



nant d’une problématique à l’autre, sans toutefois que la
notion de texte perde ce que j’ai appelé plus haut son
caractère paradigmatique: mais, ici, «modèle de» devient
«modèle pour», selon une heureuse formule de l’anthro-
pologue Clifford Geertz. La vieille polémique entre expli-
quer et comprendre peut alors être reprise à frais nou-
veaux, dans un sens moins dichotomique et plus
dialectique, avec en outre un champ d’application plus
étendu: non seulement le texte, mais l’historiographie et
la praxis. Quant au rôle assigné à l’imagination dans 
le travail de configuration du texte et de refiguration de
l’action, il annonce la thématique de la troisième partie.

On a rassemblé dans la dernière section quelques essais où
prédomine le thème de l’idéologie. Ils se rattachent au
groupe précédent par le rôle assigné à l’imagination créatrice
et au schématisme au plan de la pratique sociale. Cette fonc-
tion spécifique de l’imagination est à rapprocher du rôle que
je lui assigne par ailleurs dans La Métaphore vive et dans
Temps et Récit. En outre, l’examen du phénomène idéolo-
gique rejoint la critique idéologique, au sens de K. O. Apel et
de Jürgen Habermas, et offre un exemple concret d’intégra-
tion de l’instance critique au procès interprétatif, selon le
vœu énoncé plus haut. L’ensemble se termine par une
réflexion de caractère peu technique sur les rapports entre
éthique et politique; cette esquisse amorce une recherche
plus systématique qui reste à faire portant sur les connexions
étroites entre théorie de l’action, théorie narrative et théorie
éthico-politique.

On a jugé utile de placer en tête de cette collection d’es-
sais un travail initialement destiné à un public de langue
anglaise, dont l’ambition était de donner une vue d’ensem-
ble de ma recherche en philosophie, parallèlement à une
douzaine d’autres philosophes français. Ce travail a été
intégré à ce volume pour deux raisons: d’abord, il donne
un aperçu de mes études récentes sur la fonction métapho-
rique et sur la fonction narrative, et compense ainsi l’élimi-
nation volontaire de tous les articles qui ont étayé la
construction de mes ouvrages systématiques dans les deux
champs; en outre, cet essai a la particularité de parcourir en
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sens inverse les étapes qui ont conduit de mes premiers tra-
vaux sur Husserl à la rédaction de La Métaphore vive et de
Temps et Récit. Au terme de cet itinéraire à rebours, le lec-
teur est conduit au seuil de la première série des essais ici
rassemblés.

Paul Ricœur

L’éditeur et Paul Ricœur tiennent à remercier vivement 
Kathleen McLaughlin de l’aide amicale qu’elle aura 

apportée au cours de la préparation de ce recueil.
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De l’interprétation *

Pour donner une idée des problèmes qui m’occupent
depuis une trentaine d’années et de la tradition à laquelle
mon traitement de ces problèmes se rattache, il m’est
apparu que la méthode la plus appropriée était de partir de
mon travail actuel sur la fonction narrative, puis de montrer
la parenté de ce travail avec mes travaux antérieurs sur la
métaphore, sur la psychanalyse, sur la symbolique et sur
d’autres problèmes connexes, enfin de remonter de ces
investigations partielles vers les présuppositions, tant théo-
riques que méthodologiques, sur lesquelles l’ensemble de
ma recherche s’établit. Cette progression à rebours dans ma
propre œuvre me permet de reporter à la fin de mon exposé
les présuppositions de la tradition phénoménologique et
herméneutique à laquelle je me rattache, en montrant com-
ment mes analyses tout à la fois continuent, corrigent et
parfois mettent en question cette tradition.

I

Je dirai d’abord quelque chose de mes travaux consacrés
à la fonction narrative.

Trois préoccupations majeures s’y font jour. Cette en-
quête sur l’acte de raconter répond d’abord à un souci très
général, que j’exposais naguère dans le premier chapitre de
mon livre De l’interprétation. Essai sur Freud, celui de

* L’origine des textes est indiquée en fin de volume, p. 451-452. Pour
une bibliographie complète de Paul Ricœur cf. D. F. Vansina, «Bibliogra-
phie de Paul Ricœur», in Revue philosophique de Louvain, 1984 (NdE).



préserver l’amplitude, la diversité et l’irréductibilité des
usages du langage. Dès le début, on peut donc voir que je
m’apparente à ceux qui, parmi les philosophes analytiques,
résistent au réductionnisme selon lequel les «langues bien
faites» devraient mesurer la prétention au sens et à la vérité
de tous les emplois non «logiques» du langage.

Un second souci complète et d’une certaine façon tem-
père le premier: celui de rassembler les formes et les
modalités dispersées du jeu de raconter. En effet, au cours
du développement des cultures dont nous sommes héritiers,
l’acte de raconter n’a cessé de se ramifier dans des genres
littéraires de plus en plus spécifiés. Cette fragmentation
pose aux philosophes un problème majeur, en raison de la
dichotomie majeure qui partage le champ narratif et qui
oppose massivement, d’une part, les récits qui ont une pré-
tention à la vérité comparable à celle des discours descrip-
tifs à l’œuvre dans les sciences – disons l’histoire et les
genres littéraires connexes de la biographie et de l’autobio-
graphie – et, d’autre part, les récits de fiction, tels que
l’épopée, le drame, la nouvelle, le roman, pour ne rien dire
des modes narratifs qui emploient un autre médium que le
langage: le film par exemple, éventuellement la peinture et
d’autres arts plastiques. A l’encontre de ce morcellement
sans fin, je fais l’hypothèse qu’il existe une unité fonction-
nelle entre les multiples modes et genres narratifs. Mon
hypothèse de base est à cet égard la suivante: le caractère
commun de l’expérience humaine, qui est marqué, articulé,
clarifié par l’acte de raconter sous toutes ses formes, c’est
son caractère temporel. Tout ce qu’on raconte arrive dans
le temps, prend du temps, se déroule temporellement; et ce
qui se déroule dans le temps peut être raconté. Peut-être
même tout processus temporel n’est-il reconnu comme tel
que dans la mesure où il est racontable d’une manière ou
d’une autre. Cette réciprocité supposée entre narrativité et
temporalité est le thème de Temps et Récit. Pour limité que
soit le problème, en comparaison de la vaste étendue des
emplois réels et potentiels du langage, il est en réalité
immense. Il rassemble sous un titre unique des problèmes
ordinairement traités sous des rubriques différentes: épis-
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témologie de la connaissance historique, critique littéraire
appliquée aux œuvres de fiction, théories du temps (elles-
mêmes dispersées entre la cosmologie, la physique, la bio-
logie, la psychologie, la sociologie). En traitant la qualité
temporelle de l’expérience comme référent commun de
l’histoire et de la fiction, je constitue en problème unique
fiction, histoire et temps.

C’est ici qu’intervient un troisième souci, qui offre la pos-
sibilité de rendre moins intraitable la problématique de la
temporalité et de la narrativité: celui de mettre à l’épreuve
la capacité de sélection et d’organisation du langage lui-
même, lorsque celui-ci s’ordonne dans des unités de dis-
cours plus longues que la phrase que l’on peut appeler des
textes. Si, en effet, la narrativité doit marquer, articuler et
clarifier l’expérience temporelle – pour reprendre les trois
verbes employés plus haut –, il faut chercher dans l’emploi
du langage un étalon de mesure qui satisfasse à ce besoin
de délimitation, de mise en ordre et d’explicitation. Que le
texte soit l’unité linguistique cherchée et qu’il constitue le
médium approprié entre le vécu temporel et l’acte narratif,
c’est ce que l’on peut esquisser brièvement de la manière
suivante. En tant qu’unité linguistique, un texte est, d’une
part, une expansion de la première unité de signification
actuelle qui est la phrase, ou instance de discours au sens
de Benveniste. D’autre part, il apporte un principe d’orga-
nisation transphrastique qui est exploité par l’acte de racon-
ter sous toutes ses formes.

On peut appeler poétique – à la suite d’Aristote – la disci-
pline qui traite des lois de composition qui se surajoutent à
l’instance de discours pour en faire un texte qui vaut
comme récit ou comme poème ou comme essai.

La question se pose alors d’identifier la caractéristique
majeure de l’acte de faire-récit. C’est encore Aristote que
je suis pour désigner la sorte de composition verbale qui
constitue un texte en récit. Aristote désigne cette composi-
tion verbale du terme de muthos, terme qu’on a traduit par
«fable» ou par «intrigue»: «j’appelle ici muthos l’assem-
blage [sunthèsis, ou dans d’autres contextes sustasis] des
actions accomplies» (1450 a 5 et 15). Par là, Aristote
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entend plus qu’une structure, au sens statique du mot: une
opération (comme l’indique la terminaison -sis de poièsis,
sunthèsis, sustusis), à savoir la structuration qui exige que
l’on parle de mise-en-intrigue plutôt que d’intrigue. La
mise-en-intrigue consiste principalement dans la sélection
et dans l’arrangement des événements et des actions racon-
tés, qui font de la fable une histoire «complète et entière»
(1450 b 25), ayant commencement, milieu et fin. Compre-
nons par là qu’aucune action n’est un commencement que
dans une histoire qu’elle inaugure; qu’aucune action n’est
non plus un milieu que si elle provoque dans l’histoire
racontée un changement de fortune, un «nœud» à dénouer,
une «péripétie» surprenante, une suite d’incidents
«pitoyables» ou «effrayants»; aucune action, enfin, prise
en elle-même, n’est une fin, sinon en tant que dans l’his-
toire racontée elle conclut un cours d’action, dénoue un
nœud, compense la péripétie par la reconnaissance, scelle
le destin du héros par un événement ultime qui clarifie toute
l’action et produit, chez l’auditeur, la katharsis de la pitié et
de la terreur.

C’est cette notion que je prends comme fil conducteur de
la recherche, aussi bien dans l’ordre de l’histoire des histo-
riens (ou historiographie) que dans l’ordre de la fiction (de
l’épopée et du conte populaire au roman moderne). Je me
bornerai ici à insister sur le trait qui confère à mes yeux une
telle fécondité à la notion d’intrigue, à savoir son intelligi-
bilité. On peut montrer de la façon suivante le caractère
intelligible de l’intrigue: l’intrigue est l’ensemble des com-
binaisons par lesquelles des événements sont transformés
en histoire ou – corrélativement – une histoire est tirée
d’événements. L’intrigue est le médiateur entre l’événe-
ment et l’histoire. Ce qui signifie que rien n’est événement
qui ne contribue à la progression d’une histoire. Un événe-
ment n’est pas seulement une occurrence, quelque chose
qui arrive, mais une composante narrative. Élargissant
encore le champ de l’intrigue, je dirai que l’intrigue est
l’unité intelligible qui compose des circonstances, des buts
et des moyens, des initiatives, des conséquences non vou-
lues. Selon une expression que j’emprunte à Louis Mink,
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c’est l’acte de «prendre ensemble» – de composer – ces
ingrédients de l’action humaine qui, dans l’expérience ordi-
naire, restent hétérogènes et discordants. Il résulte de ce
caractère intelligible de l’intrigue que la compétence à
suivre l’histoire constitue une forme très élaborée de com-
préhension.

Je dirai maintenant quelques mots des problèmes que
pose l’extension de la notion aristotélicienne d’intrigue à
l’historiographie. J’en citerai trois. Le premier concerne le
rapport entre l’histoire savante et le récit. Il semble, en
effet, que ce soit une cause perdue de prétendre que l’his-
toire moderne ait conservé le caractère narratif qu’on trouve
dans les anciennes chroniques et qui a persisté jusqu’à nos
jours dans l’histoire politique, diplomatique ou ecclésias-
tique, qui raconte batailles, traités, partages, et en général
les changements de fortune qui affectent l’exercice du pou-
voir par des individus déterminés.

Ma thèse est que le lien de l’histoire avec le récit ne sau-
rait être rompu sans que l’histoire perde sa spécificité parmi
les sciences humaines. Je dirai d’abord que l’erreur de base
de ceux qui opposent histoire à récit procède de la mécon-
naissance du caractère intelligible que l’intrigue confère au
récit, tel qu’Aristote le premier l’avait souligné. Une notion
naïve du récit, comme suite décousue d’événements, se
retrouve toujours à l’arrière-plan de la critique du caractère
narratif de l’histoire. On n’en voit que le caractère épiso-
dique et on en oublie le caractère configuré, qui est la base
de son intelligibilité. En même temps, on méconnaît la dis-
tance que le récit instaure entre lui-même et l’expérience
vive. Entre vivre et raconter, un écart, si infime soit-il, se
creuse. La vie est vécue, l’histoire est racontée.

Deuxièmement, en méconnaissant cette intelligibilité de
base du récit, on s’interdit de comprendre comment l’expli-
cation historique vient se greffer sur la compréhension nar-
rative, de telle sorte qu’en expliquant plus on raconte
mieux. L’erreur des tenants des modèles nomologiques
n’est pas tant qu’ils se méprennent sur la nature des lois que
l’historien peut emprunter aux autres sciences sociales les
plus avancées – démographie, économie, linguistique,
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sociologie, etc. –, mais sur leur fonctionnement. Ils ne
voient pas que ces lois revêtent une signification historique
dans la mesure où elles se greffent sur une organisation nar-
rative préalable qui a déjà qualifié les événements comme
contribution au progrès d’une intrigue.

Troisièmement, l’historiographie s’est moins éloignée
que les historiens ne le prétendent de l’histoire narrative en
s’éloignant de l’histoire événementielle, principalement de
l’histoire politique. Que l’histoire devienne histoire de
longue durée en devenant histoire sociale, économique, cul-
turelle, elle reste liée au temps et rend compte des change-
ments qui relient une situation terminale à une situation 
initiale. La vitesse du changement ne fait rien à l’affaire. 
En restant liée au temps et au changement, elle reste liée à
l’action des hommes qui, selon le mot de Marx, font l’his-
toire dans des circonstances qu’ils n’ont pas faites. Directe-
ment ou indirectement, l’histoire est celle des hommes qui
sont les porteurs, les agents et les victimes des forces, des
institutions, des fonctions, des structures dans lesquelles ils
sont insérés. A titre ultime, l’histoire ne peut rompre tout à
fait avec le récit, parce qu’elle ne peut rompre avec l’action
qui implique des agents, des buts, des circonstances, des
interactions et des résultats voulus et non voulus. Or l’in-
trigue est l’unité narrative de base qui compose ces ingré-
dients hétérogènes dans une totalité intelligible.

Un second cycle de problèmes concerne la validité de la
notion d’intrigue dans l’analyse des récits de fiction, depuis
le conte populaire et l’épopée jusqu’au roman moderne.
Cette validité est soumise à deux attaques de directions
opposées, mais complémentaires.

Je laisserai de côté l’attaque structuraliste contre une
interprétation du récit qui majore indûment à ses yeux 
la chronologie apparente du récit. J’ai discuté ailleurs la
prétention de substituer une logique «achronique», valable
au niveau de la grammaire profonde du texte narratif, à 
la dynamique de surface à laquelle appartient l’intrigue. Je
préfère me concentrer sur une attaque de direction opposée
mais complémentaire.

A l’inverse du structuralisme, dont les analyses triom-
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phent dans le domaine du conte populaire et du récit tradi-
tionnel, maints critiques littéraires tirent argument de l’évo-
lution du roman contemporain pour voir dans l’écriture une
expérimentation qui met en échec toutes les normes, tous
les paradigmes reçus de la tradition, et parmi eux les types
d’intrigues hérités du roman du XIXe siècle. La contestation
par l’écriture est même portée au point que toute notion
d’intrigue semble disparaître et que celle-ci perd sa valeur
pertinente dans la description des faits narratifs.

A cette objection je réponds que l’on se méprend sur le
rapport entre paradigme – quel qu’il soit – et œuvre singu-
lière. Ce que nous appelons paradigmes sont des types de
mise-en-intrigue issus de la sédimentation de la pratique
narrative elle-même. Nous touchons ici à un phénomène
fondamental, celui de l’alternance entre innovation et sédi-
mentation; ce phénomène est constitutif de ce que l’on
appelle une tradition et il est directement impliqué dans le
caractère historique du schématisme narratif. C’est cette
alternance d’innovation et de sédimentation qui rend pos-
sible le phénomène de déviance évoqué par l’objection.
Mais il faut comprendre que la déviance elle-même n’est
possible que sur le fond d’une culture traditionnelle qui
crée chez le lecteur des attentes que l’artiste se plaît à exci-
ter et à décevoir. Or ce rapport ironique ne saurait s’instau-
rer dans un total vide paradigmatique. Je l’avoue, les pré-
suppositions sur lesquelles je m’étendrai à loisir plus loin
ne me permettent pas de penser une anomie radicale, mais
seulement un jeu avec des règles. Seule est pensable une
imagination réglée.

Le troisième problème que je voudrais évoquer concerne
la référence commune de l’histoire et de la fiction au fond
temporel de l’expérience humaine.

Le problème est d’une difficulté considérable. D’un côté,
en effet, seule l’histoire paraît se référer au réel, même si
ce réel est un réel passé. Seule elle paraît prétendre parler
d’événements qui se sont réellement produits. Le romancier
ignore la charge de la preuve matérielle liée à la contrainte
du document et des archives. Une asymétrie irréductible
semble opposer le réel historique et l’irréel de fiction.
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Il n’est pas question de nier cette asymétrie. Il faut au
contraire prendre appui sur elle pour apercevoir le croise-
ment ou le chiasme entre les deux modes référentiels de la
fiction et de l’histoire. D’un côté, il ne faut pas dire que la
fiction est sans référence. De l’autre, il ne faut pas dire que
l’histoire se réfère au passé historique de la même manière
que les descriptions empiriques se réfèrent au réel présent.

Dire que la fiction n’est pas sans référence, c’est écarter
une conception étroite de la référence qui rejetterait la fiction
dans un rôle purement émotionnel. D’une manière ou d’une
autre, tous les systèmes de symboles contribuent à configurer
la réalité. Plus particulièrement, les intrigues que nous inven-
tons nous aident à configurer notre expérience temporelle
confuse, informe, et à la limite muette. «Qu’est-ce que le
temps? demandait Augustin. Si nul ne me le demande, je le
sais; si on me le demande, je ne sais plus.» C’est dans la
capacité de la fiction de configurer cette expérience tempo-
relle quasi muette que réside la fonction référentielle de l’in-
trigue. Nous retrouvons ici le lien entre muthos et mimèsis
dans la Poétique d’Aristote: «C’est la fable, dit-il, qui est
l’imitation de l’action» (Poétique, 1450 a 2).

La fable imite l’action dans la mesure où elle en construit
avec les seules ressources de la fiction les schèmes d’intel-
ligibilité. Le monde de la fiction est un laboratoire de
formes dans lequel nous essayons des configurations pos-
sibles de l’action pour en éprouver la consistance et la plau-
sibilité. Cette expérimentation avec les paradigmes relève
de ce que nous appelions plus haut l’imagination produc-
trice. A ce stade, la référence est comme tenue en suspens:
l’action imitée est une action seulement imitée, c’est-à-dire
feinte, forgée. Fiction, c’est fingere et fingere c’est faire. Le
monde de la fiction, en cette phase de suspens, n’est que le
monde du texte, une projection du texte comme monde.

Mais le suspens de la référence ne peut être qu’un moment
intermédiaire entre la précompréhension du monde de l’ac-
tion et la transfiguration de la réalité quotidienne opérée par
la fiction elle-même. Le monde du texte, parce qu’il est
monde, entre nécessairement en collision avec le monde réel,
pour le «refaire», soit qu’il le confirme, soit qu’il le dénie.
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tique de l’idéologie contemporaine est celle-ci: admettons
que l’idéologie consiste aujourd’hui dans la dissimulation
de la différence entre l’ordre normatif de l’action communi-
cative et le conditionnement bureaucratique, donc dans la
dissolution de la sphère d’interaction médiatisée par le lan-
gage dans les structures de l’action instrumentale, comment
faire pour que l’intérêt pour l’émancipation ne reste pas un
vœu pieux, sinon en l’incarnant dans le réveil de l’action
communicative elle-même? Et sur quoi appuierez-vous
concrètement le réveil de l’action communicative, sinon sur
la reprise créatrice des héritages culturels?

4. Ce rapprochement inéluctable entre le réveil de la res-
ponsabilité politique et la réanimation des sources tradition-
nelles de l’action communicative m’amène à dire un mot,
pour terminer, sur ce qui a paru être la quatrième et la plus
formidable différence entre conscience herméneutique et
conscience critique. La première, disions-nous, est tournée
vers une entente, vers un consensus qui nous précède et, en
ce sens, qui est; la deuxième anticipe le futur d’une libéra-
tion dont l’idée régulatrice n’est pas un être mais un idéal,
l’idéal de la communication sans bornes et sans entraves.

Avec cette antithèse apparente, nous touchons au plus vif,
mais peut-être au plus vain du débat.

Car enfin, dira l’herméneute, d’où parlez-vous quand vous
en appelez à la Selbstreflexion, si ce n’est pas de ce lieu que
vous avez vous-même dénoncé comme un non-lieu, le non-
lieu du sujet transcendantal? C’est bien du fond d’une tradi-
tion que vous parlez. Cette tradition n’est peut-être pas la
même que celle de Gadamer; c’est peut-être précisément
celle de l’Aufklärung, alors que celle de Gadamer serait celle
du romantisme. Mais c’est bien encore une tradition, la tradi-
tion de l’émancipation, plutôt que la tradition de la remémo-
ration. La critique aussi est une tradition. Je dirais même
qu’elle plonge dans la plus impressionnante tradition, celle
des actes libérateurs, celle de l’Exode et de la Résurrection.
Peut-être n’y aurait-il plus d’intérêt pour l’émancipation, plus
d’anticipation de la libération, si s’effaçait du genre humain
la mémoire de l’Exode, la mémoire de la Résurrection…
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S’il en est bien ainsi, rien n’est plus trompeur que la pré-
tendue antinomie entre une ontologie de l’entente préalable
et une eschatologie de la libération. Nous avons rencontré
ailleurs ces fausses antinomies: comme s’il fallait choisir
entre la réminiscence et l’espérance! En termes théolo-
giques: l’eschatologie n’est rien sans le récitatif des actes
de délivrance du passé.

En esquissant cette dialectique de la remémoration des
traditions et de l’anticipation de la libération, je ne veux
aucunement abolir la différence entre une herméneutique et
une critique des idéologies. Chacune, encore une fois, a un
lieu privilégié et, si je puis dire, des préférences régionales
différentes: ici, une attention aux héritages culturels, axée
peut-être de façon plus décidée sur la théorie du texte; là,
une théorie des institutions et des phénomènes de domina-
tion, axée sur l’analyse des réifications et des aliénations.
Dans la mesure où l’une et l’autre ont besoin de toujours se
régionaliser pour s’assurer du caractère concret de leur
revendication d’universalité, leurs différences doivent être
préservées contre tout confusionnisme. Mais c’est la tâche
de la réflexion philosophique de mettre à l’abri des opposi-
tions trompeuses l’intérêt pour la réinterprétation des héri-
tages culturels reçus du passé et l’intérêt pour les projec-
tions futuristes d’une humanité libérée.

Que ces deux intérêts se séparent radicalement, alors her-
méneutique et critique ne sont plus elles-mêmes que… des
idéologies!
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