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« Hier, au même âge,
On rêvait mariage,
On parlait en rougissant.
On montrait aux filles
À tirer l’aiguille
En vue du prince charmant.
Aujourd’hui, par contre,
Nos aînés nous montrent
Comment vivre librement,

Et l’on nous serine

Dans les magazines
Comment on fait les enfants.
Les p’tites filles modèles
Ont bien changé de nos jours… »

René Simard,
Les P’tites Filles modèles1.

Introduction

Il suffit parfois de peu de chose pour voir se dessiner sous nos
yeux toute une société en action, tous ses mécanismes en
construction sur quelques mètres carrés, un véritable labora-
toire de la vie en collectivité. Telle est à mes yeux la cour de
récréation. On y trouve les meneurs, la masse des suiveurs, les
putschistes et les solitaires. On y devine l’apprentissage et le
respect de la loi commune, mais aussi, déjà, les petits arrange-
ments avec la vie et les justices expéditives. On y voit naître des
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sentiments de tout ordre : haine, colère, mais aussi compas-
sion, amitié et, bien sûr, amour. Les enfants apprennent à
grandir ensemble, encadrés par des adultes qui leur laissent
souvent une grande latitude dans leurs expérimentations. Une
chose ne peut passer inaperçue aux yeux de l’observateur de
cette microsociété : les garçons d’un côté, les filles de l’autre. Si



l’on cherche les élèves de primaire les plus âgés, on découvre
des garçons jouant au foot, aînés privilégiés du CM2, courant,
criant, chahutant… entre eux. Les filles du même âge sont plus
dispersées, mais restent aussi entre elles, sous un arbre ou sous
le préau, sur un banc, dans un recoin tranquille qu’elles se sont
approprié au fil des mois. Elles dansent, chantent et se
maquillent parfois, mais bien souvent, elles passent tout le
temps de la récréation ou du déjeuner simplement à discuter,
par petits groupes, parfois juste à deux. Ce tableau, qui frôle la
caricature, n’en est pas moins frappant par sa récurrence, quels
que soient les pays d’Europe, les régions de France et les
milieux sociaux2. La mixité apparaît à bien des égards comme
un mythe de l’enfance puisque toujours on assiste aux mêmes
scènes de « ségrégation spontanée3 » : plus de bâtiments sépa-
rés, plus de mur ni de ligne jaune pour délimiter les deux cours,
et pourtant les deux sexes n’en continuent pas moins à refuser
la fusion. À l’heure de l’égalité républicaine et de la parité, ces
enfants rejouent la partition entre féminin et masculin, et sem-
blent questionner la vision démocratique du monde que nous
tentons de leur transmettre.

Le monde de l’enfance est par ailleurs considéré par les
sociologues et les anthropologues comme une sous-culture à
part entière, structurée autour de codes (langagiers, corporels,
vestimentaires, etc.), de pratiques et de valeurs propres, par-
tiellement autonomes vis-à-vis du monde adulte4. Selon la psy-
chologie du développement qui tente d’en définir les contours,
cette enfance contemporaine commencerait aux alentours
de 4 ans et se terminerait vers 11 ou 12 ans à la fin de la
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période dite « de latence », selon la psychologie freudienne,
encore appelée « stade de la pensée catégorielle », où l’enfant a
pris connaissance du monde extérieur par l’expérimentation,
au travers d’objets et de fortes relations sociales5. Du point de
vue de la physiologie, cette période de la vie se terminerait par
le début de la puberté, dont on sait qu’elle est devenue plus pré-



coce depuis deux siècles. Les sciences sociales ont par ailleurs
repéré des tranches d’âge nombreuses et précises, souvent
liées à la progression dans le cursus scolaire. Ainsi, l’arrivée
dans le secondaire entre 10 et 11 ans marque une étape sym-
bolique, celle de l’entrée dans le monde des « jeunes », avec
l’émergence de nouvelles pratiques et de revendications
d’autonomie.

Si l’enfance en tant que groupe social commence à être bien
étudiée, qu’en est-il du sous-groupe des filles ? Vivent-elles une
expérience de l’enfance spécifique ? Que signifie « être une
petite fille » au sein de nos sociétés occidentales contempo-
raines ? Concours de mini-Miss, photos ambiguës de préado-
lescentes dans la presse pour adultes, sites marchands de
lingerie pour fillettes, rapport Jouanno6… Les polémiques et
l’agitation enflent autour de ce qu’il est désormais convenu
d’appeler l’« hypersexualisation » ou l’« érotisation précoce »
des petites filles. De fait, l’émergence de cette question au sein
de la société civile et des pouvoirs publics nous pousse à
comprendre comment l’on apprend à devenir fille, et quelle
fille l’on doit exactement devenir, c’est-à-dire comment fonc-
tionne aujourd’hui « la fabrique de filles7 » : si l’on ne naît pas
femme mais qu’on le devient, comme l’affirmait Simone de
Beauvoir en 1949, nous devons mettre en évidence les proces-
sus d’identification8 et les apprentissages sociaux et culturels à
l’origine de la construction de l’identité du « deuxième sexe ».
Le rôle joué par les adultes sera bien sûr observé et explicité,
au travers des interactions avec les parents et le monde des
INTRODUCTION 7

industries – culturelles notamment. Cependant, cet ouvrage
cherche avant tout à comprendre comment se réalise l’appar-
tenance de sexe par transmission « horizontale », c’est-à-dire
entre pairs. Il s’agit donc de mettre en lumière le travail d’inté-
riorisation et d’incorporation inconscient et progressif, cette
« persuasion clandestine9 » de l’identité sexuée qui permet de
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devenir une fille, puis une femme, de sa société et de sa catégo-
rie sociale. Ainsi chercherons-nous à saisir au mieux les méca-
nismes d’imprégnation ayant mené à la division matérielle et
symbolique de la cour de récréation que nous venons d’évo-
quer, et qui rendent pérennes chez les enfants eux-mêmes les
catégories de sexe traditionnelles.

Pour décrire ce processus, nous avons choisi de regarder
tout ce qui fait une fille au travers de la multitude d’apprentis-
sages informels qui font grandir les enfants en dehors du
regard et du contrôle directs des adultes, en particulier leurs
loisirs, et qui bien souvent sont délaissés par les chercheurs. Le
lien des jeunes avec les pratiques culturelles considérées
comme « nobles » s’étant largement distendu10, il nous faudra
renverser la perspective de nos valeurs adultes : toutes les pra-
tiques ludiques de groupe chez les enfants deviendront à nos
yeux légitimes et consacrées, en raison de leur importance
dans la vie entre pairs et de leur efficacité au sein des microso-
ciétés enfantines. Pour un temps, acceptons de laisser à la
porte les jugements qualitatifs, pour nous remémorer ce temps
de l’enfance où tout est apprentissage : depuis le logo du paquet
de céréales du petit déjeuner jusqu’aux dessins animés du goû-
ter, en passant par le club de sport avec les copines, le journal
intime caché sous le matelas, ou bien encore le dernier chan-
teur à la mode. Il nous est apparu nécessaire d’étudier cette
multitude de pratiques culturelles, physiques et ludiques,
ponctuelles ou régulières, individuelles ou collectives, afin
d’interroger les formes et les enjeux de ce vaste processus
qu’est « la fabrique du sexe11 ». Cette culture du quotidien, du
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minuscule et du « superflu » nous permettra de découvrir
l’« apprentissage insensible12 » et invisible dont les filles font
l’objet, les processus d’intériorisation des « dispositions »
féminines, aussi profonds qu’insoupçonnés, trop souvent
encore considérés comme innés, « naturels » au sexe féminin.
À titre d’exemple, la passion des petites filles pour l’univers de



la musique et de l’image tient une place si particulière qu’elle
oblige à mieux comprendre la dimension sociale et symbolique
de ces médias de masse qui les encadrent et les imprègnent de
modèles de vie, de schémas de pensée inconscients mais omni-
présents et donc légitimés depuis la prime enfance. Les nom-
breuses études sociologiques et anthropologiques quantitatives
et qualitatives menées dès les années 1950 aux États-Unis et en
Europe du Nord sur cette population, et plus largement sur la
culture populaire montrent d’ailleurs le retard français en la
matière, signe que ce terrain a longtemps été traité comme
quantité négligeable au pays des humanités.

Cette réédition de l’ouvrage paru en 2009 se fonde sur des
observations et des entretiens réalisés depuis 2002 dans la cour
de récréation, ou en milieu extrascolaire et domestique, auprès
d’une dizaine de filles de CM2 entre 9 et 11 ans13. Différents
milieux sociaux ont été étudiés, mais le terrain principal est
celui de l’école primaire d’une petite station balnéaire du Sud
de la France, d’origine populaire et relativement enclavée au
sein d’un environnement semi-rural. Le lien privilégié des filles
des milieux les moins favorisés à la culture dite « populaire »
ou « de masse14 » a permis de recueillir un grand nombre de
données, mises ensuite en perspective avec celles d’autres
observations réalisées depuis le milieu des années 2000. Réfu-
tant souvent depuis plusieurs années déjà l’appellation de
« petites filles » et à l’étroit sous une étiquette qu’elles consi-
dèrent obsolète, les filles dont nous parlons sont souvent
désignées sous le terme de « préadolescentes ». Bien que ce
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qualificatif soit parfois accusé de ne servir que la cause marke-
ting et industrielle, en mal de nouvelles cibles économiques,
nous verrons qu’il tend bien à refléter et à objectiver une réalité
propre au monde occidental contemporain. Les filles étudiées
ici se situent en effet en marge de deux mondes, l’enfance et
l’adolescence, très conscientes des changements passés, à la



fois impatientes et inquiètes de ceux en cours et à venir. Se pré-
parant d’ores et déjà à l’étape importante de l’entrée en sixième,
elles se trouvent aussi confrontées aux premiers signes phy-
siques de la puberté qui annoncent les grandes mutations à
venir. Nous les saisirons donc juste avant leur entrée au collège,
ce monde des « grands » à la fois redouté et fantasmé. Nous les
observerons à cette période bien particulière de la vie où l’on
se trouve peut-être plus que jamais pris dans les devoirs
d’appartenance à son sexe, où l’on prend progressivement
conscience que les mille libertés de la petite enfance sont der-
rière soi, que l’on est devenu, et pour toujours, fille ou garçon
dans le regard des autres, et donc aussi pour soi. À une époque
où les frontières entre les groupes d’âge sont de plus en plus
questionnées, où pour certains « l’enfant reste “enfant” sans
pour autant être seulement “petit”15 », et où les plus jeunes
aiment particulièrement se projeter dans les comportements
et les habitudes des plus âgés, ce moment de la vie des filles
apparaît riche de significations.

Quarante ans après Du côté des petites filles16 d’Elena Gianini
Belotti, il s’agira d’esquisser le portrait kaléidoscopique de la
« petite » fille occidentale d’aujourd’hui, quelque part entre les
extrêmes que constituent les imaginaires adultes de la comtesse
de Ségur d’un côté, de Nabokov de l’autre, à l’heure de la culture,
de la communication et de la consommation de masse. Alors
que se développe une prise de conscience collective et étatique
des enjeux d’une possible hypersexualisation des petites filles,
nous chercherons à appréhender la manière d’être ensemble de
ces filles, leurs socialisations spécifiques, les éléments qui les
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lient et les façonnent, mais aussi leur façon d’être au monde, de
se faire voir et entendre et de s’imposer à lui, pour y trouver leur
place et y créer leur propre rapport au corps, à la famille ou au
monde masculin. Les filles d’aujourd’hui sont en effet tiraillées
entre les stéréotypes d’hier et les grandes évolutions socio-
économiques des XXe et XXIe siècles, entre les rôles sociaux tradi-

Extrait de la publication



tionnels dont elles sont imprégnées et le champ des possibles qui
est désormais pour elles un droit, si ce n’est toujours une réalité
concrète. Alors, qu’est-ce qui « fait grandir » les filles, à une
époque et dans un type de société où les rites de passage sem-
blent avoir en grande partie disparu ? Au sein d’une société
« androcentrée » où la culture féminine et la culture juvénile res-
tent largement dévalorisées17, nous veillerons aussi à ne pas
occulter les stratégies de contournement et d’adaptation, d’évi-
tement et de conquête qu’elles développent au quotidien, et qui
augurent une identité féminine en mutation et son nouveau rap-
port à la société.

Nous verrons comment chacune doit adhérer aux pratiques
et aux modèles identitaires du groupe pour se sentir appartenir
au monde des filles, mais aussi comment les jeux sur l’appa-
rence, la séduction et la féminisation du corps permettent
l’incorporation de ces modèles, collectivement aussi bien
qu’individuellement. Nous analyserons ensuite l’apprentissage
des choses de l’amour, qui les passionne et auquel tout ce tra-
vail sur le corps semble les préparer inéluctablement. Nous
chercherons enfin à savoir s’il leur est encore possible d’échap-
per aux codes dominants pour explorer ou inventer d’autres
façons de vivre la « féminité ».
INTRODUCTION 11
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Un devoir d’appartenance
« J’étais le vrai souffre-douleur des petites filles du
lycée, elles se moquaient de moi.  Oh, comme je les
aimais celles qui me donnaient un peu de leur
amitié,  mais comme elles étaient rares ! Je restais
seule dans mon coin,  comme une abandonnée, et
elles trouvaient toujours quelque reproche à me
faire.  […] Je ne suis pas méchante, mais j’aurais
voulu  que ces méchantes fussent seulement un jour
à ma place. »

Renée Berruel, 12 ans, journal intime,
1896 (in Philippe Lejeune, Le Moi des demoiselles.

Enquête sur le journal de jeune fille,
Paris, Seuil, coll. « La couleur de la vie »,

1993, p. 166).
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Les échanges et la vie du groupe

Dans la cour de récréation et à la maison
Garçon ou fille, l’enfant se définit en partie en fonction des pra-
tiques de son groupe d’appartenance et par opposition aux pra-
tiques des autres groupes, de sexe et d’âge différents. Au sein de
la cour de récréation, les jeux des uns et des autres sont donc
visiblement et en partie volontairement différents, de même que
leurs manières de s’approprier l’espace. Les garçons sont ainsi
toujours perçus comme ceux qui envahissent l’espace à la fois
sonore et physique des filles :

Les filles sont « moins », leurs jeux sont « petits », elles se
déplacent « moins », elles sont « moins » visibles. Ainsi, cette
domination de l’espace par les garçons signifie plus que
LES ÉCHANGES ET LA VIE DU GROUPE 15

l’expression de leur motricité ou même d’une certaine agres-
sivité. Elle est l’affirmation d’un système de relations fondées
sur une opposition traditionnelle entre l’homme nomade et la
femme sédentaire. Les garçons sont ceux qui circulent et ceux
qui envahissent, ceux qui s’éloignent ou se rapprochent au gré
de leurs propres logiques d’espace1.
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Concrètement, dès le CE2, les garçons jouent souvent à des
sports collectifs sur de vastes espaces de la cour ou à des jeux
de poursuite où la circulation rapide et « éclatée » dans l’espace
est de mise. Bien sûr, la course, les cris et parfois les coups tien-
nent toute leur place dans ces jeux. Les filles, quant à elles,
investissent des lieux plus restreints, mais qu’elles s’appro-
prient sur le long terme : un arbre, un banc, un morceau de
préau deviennent aux yeux de tous des points de ralliement
féminins où les garçons ne font que de brèves incursions, soit
pour échanger avec elles de façon régulée et pacifique, soit en
guise de jeu pour perturber leurs activités. Elles vont même
créer des « clubs » au sein de cette cour de récréation, c’est-à-
dire des petits groupes éphémères, soudés parfois par une pas-
sion particulière, mais bien plus souvent par le goût du secret
et par la volonté d’appartenance. Léna, 10 ans, témoigne à ce
sujet sur le forum Internet du magazine Julie, destiné aux 8-
12 ans2 :

Moi je trouve que c’est une super bonne idée de créer un club.
Moi, avec mes copines, on en a fait un. Voilà ce qu’on a fait :
on a pris un cahier, on a écrit tout ce qu’on aimait sur l’école,
tout ce qu’on n’aimait pas, etc. On a même fait un blog. Pen-
dant les récrés on se retrouvait. Finalement beaucoup de per-
sonnes sont parties puis rajoutées ; puis y en a qui voulaient
faire partie, alors on a arrêté. Maintenant, en cachette avec
quatre copines (avant, on était dix), on continue !

De même, la petite Yasmina conseille :
16 PETITES FILLES

Alors déjà, dans ton club, ne choisis que des vraies amies et ne
parle de ton club qu’à des gens à qui tu as confiance. Le mieux
c’est de ne pas en parler, sinon tout le monde voudra venir. […]
Sinon choisissez un code secret et une carte membre… Et
puis, pour finir, tu peux faire un club sur vos passions ou vous
raconter vos semaines, vos secrets.
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Pour ces petites comme pour celles observées durant mes
recherches, le club, « secret » ou non, est un élément récurrent
de la vie sociale de la cour et en dehors. Il confirme des liens
antérieurs et des amitiés scolaires, mais crée aussi des tensions
et des jalousies. En effet, il entraîne chez les autres l’inestimable
désir d’« en être », ainsi que son corollaire, le sentiment d’exclu-
sion, qui les pousse bien souvent à former leur propre club afin
de réparer le préjudice.

On se définit donc en tant que fille en investissant les espaces
de son sexe, mais aussi en participant à des activités qui lui sont
propres3. Par le biais des médias de masse notamment, les filles
du primaire créent une culture de groupe originale, constituée
autour d’activités fédératrices, avec ses références (échappant en
grande partie aux adultes qui les entourent), son langage, ses
codes, ses pratiques et ses variantes4. En effet, soucieuses de
montrer leur intégration à un groupe de pairs du même sexe et
du même âge, les filles se doivent d’adhérer à sa culture spéci-
fique. Il leur faut pour cela abandonner en premier lieu les pra-
tiques culturelles des parents, mais aussi celles des plus petits et
celles des garçons. Ce processus n’est pas sans rappeler l’analyse
de Pierre Bourdieu sur la recherche de « distinction » sociale des
individus, au travers de goûts et de styles de vie différenciés
d’une classe sociale à l’autre. François de Singly5 ayant complété
cette théorie avec la variable de l’âge, qui pousse les individus les
plus jeunes à se démarquer des plus âgés par leurs choix cultu-
rels, nous pourrions parler ici de « triple distinction » au regard
de la variable du sexe. En effet, il s’agit d’apparaître à la fois autre-
ment qu’en simple « enfant de », mais aussi de se positionner en
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tant que « fille » et en tant que « grande ». Ce cap de l’enfance
que constituent les années passées à l’école primaire marque
donc l’abandon progressif d’un certain nombre de pratiques
culturelles. Les préadolescentes définissent en effet leur identité
sur la scène sociale par opposition aux activités qu’elles perçoi-
vent comme « enfantines ». La rupture semble consommée au



milieu du primaire, à partir du CE2, où « l’appel de l’aîné6 »
devient impérieux et conduit les plus jeunes à prendre modèle
davantage sur les plus âgés, et donc à s’aligner progressivement
sur leurs valeurs. Dès lors, ils découvrent et font leurs de nou-
veaux programmes télévisés, de nouveaux chanteurs, ou bien
encore débutent dans l’usage de l’informatique (via Internet).
Passé cet âge, les filles ne se perçoivent plus comme « petites »
et adoptent, tout au moins en public, de nouveaux goûts et de
nouvelles pratiques qui leur permettent d’affirmer individuelle-
ment et collectivement leur identité en mutation, mais leur assu-
rent aussi une riche vie sociale au sein de l’école. Elles vont donc
échanger entre elles un ensemble d’éléments culturels pour
montrer et se voir confirmer leur identité, mais aussi pour res-
serrer les liens à l’intérieur du groupe. Si une partie de ces élé-
ments reste commune à la culture « jeune », à laquelle les
garçons revendiquent d’appartenir eux aussi, les filles n’ont
pourtant pas (ou affirment ne pas avoir) les mêmes centres
d’intérêt qu’eux.

La télévision constitue, par exemple, un objet social dont
l’usage différencie largement les deux groupes. En 2010, la télé-
vision demeure un support médiatique incontournable : un
enfant de primaire passe ainsi en moyenne 864 heures par an
dans sa salle de classe contre 956 heures devant son poste de
télévision ! Autres chiffres évocateurs, on compte encore un
million d’enfants entre 4 et 10 ans devant la télé passé 20 heures
(800 000 passé 22 heures), et 41 % des 13-14 ans possèdent leur
propre poste dans leur chambre7. Cependant, d’après une
enquête menée en 2004, les filles sont plus nombreuses à regar-
18 PETITES FILLES

der la télévision quotidiennement8 (+ 5 %), notamment parce
que le temps qu’elles passent à l’intérieur de la maison demeure
encore aujourd’hui supérieur à celui des garçons. En outre, elles
continuent de la regarder pendant l’adolescence, alors que les
garçons s’en détachent beaucoup plus tôt9. La télévision est donc
un support privilégié des conversations féminines à l’école, au
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contraire de celles des garçons qui y voient un objet peu grati-
fiant sur la scène sociale. Par ailleurs, les filles les plus jeunes ne
cultivent pas le même rapport à la télévision que leurs homolo-
gues masculins : elles aiment se retrouver ou se projeter dans les
situations et les personnages mis en scène par la téléréalité, les
téléfilms et les séries, véritables romans-feuilletons audiovisuels,
alors que les garçons préfèrent souvent les dessins animés.

Les filles suivent donc très assidûment toutes les émissions
de type téléréalité et en discutent entre elles, à l’école ou à l’occa-
sion d’autres rencontres entre copines, comme Mélanie, l’une de
mes interlocutrices : « Toutes, quand c’était possible. Si j’étais à
la maison, je regardais. » The Voice (TF1) ou X Factor (M6),
regarder la télévision constitue un moment d’intimité particuliè-
rement apprécié, un espace privilégié pour se rapprocher physi-
quement et partager une communauté d’émotions entre filles.
Gwendoline me dit : « Parfois, y a ma sœur, alors elle regarde
avec moi. » Mélanie, quant à elle, raconte : « Moi, je regarde avec
maman. » Chez Magali, c’est toute la famille qui se retrouve
pour partager ce moment où « on est tous sur le canapé ». Ces
témoignages viennent confirmer une enquête statistique rap-
portée par Dominique Pasquier qui fait « apparaître toute une
culture familiale autour de la télévision au sein des familles
populaires […] : 71 % des enfants de ce milieu disent regarder la
télévision en famille (contre 55 % des enfants des milieux les
plus favorisés)10 ». La sociologue a également perçu l’intérêt par-
ticulier des mères de ce milieu social pour la télévision et le lien
ainsi renforcé avec leur fille :
LES ÉCHANGES ET LA VIE DU GROUPE 19

L’enfant regarde ses émissions préférées avec sa mère dans
45 % des cas (contre 34 % chez les plus favorisés), et ils
sont 53 % à parler de télévision avec elle contre 45 % des
enfants favorisés11. [En effet, en milieu populaire, les mères]
n’ont pas honte de se passionner pour une série de télévision,
au contraire […], et visiblement, le moment passé à regarder
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