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AU LECTEUR

Voict, lecteur, tous les fruits du verger. Pendant trois quarts
de siécle Peuvre de Paul Claudel sest chauffée & tous les
soleils,.a recueillt les bénédictions de la terre et du ciel. Cest
Pautomne maintenant. La récolte est belle, la maturation par-
faite. Lopulente corbeille que je te présente craque sous le
poids. Ne va pas te plaindre de trop de richesse : une telle
générosité de séve est-elle si fréquente de nos jours? Prends et
goilte.

Mais ne saisis pas avec des mains impatientes ce qui fut
si respectueux du temps. Ces beaux textes, riches de sucs et
d’expérience, mais nouveaux pour toi peut-étre, et diranges,
laisse-les lentement fondre dans ta bouche, et tu connaiiras
leur saveur propre. Si tu leur poses tes questions, tu n’enten-
dras pas leur réponse. St tu discutes avec eux, tu les réduiras
au silence, mais tu le retrouveras seul et pauvre au seuil de ce
monde inconnu dont ils pouvaient t'ouvrir les portes. Dépouil-
le-toi au contraire, déleste-to, creuse en toi I’appétit non des
tdées qui amusent, mais de la vérité qui nourrit. Entends Clau-
del lut-méme qui veut que devant toute créature de Dieu, — et
pourquot pas devant toute création poétique? — on se place
« dans un état de fraicheur, de bonne foi, de candeur, de virgi-
nité, de sincérité absolue en méme temps que d’attention pas-
sionnée ! »,

L’euvre du poéte n’a pas été, comme il pourrait sembler,
réduite ici en poussiére, atomisée, G’est que, cri jailli des pro-

1. Pos,, II, 69.
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Jondeurs, chaque fragment se relie moins rigoureusement & son
contexte qu’d Pinspiration constante de Claudel, moins au
cercle qu’au centre, moins aux autres mots et phrases qu’d cet
ineffable dont tous les mots et phrases ne sont qu’une. approxi-
mation. L’expression, chez lui, ne s’organise pas d’abord selon
les lois d’une logique de surface. Lentement, obscurément, elle
mirit au-dessous de la conscience. La Muse obéit alors & son
poids spirituel, et coule aufond sur son amour. Elle dialogue
« avec le silence infpuisable ». Abouchée & la source, elle
s’abreuve longuement. « Elle coincide. » Recueillie sur Uor
intime, elle thésaurise.

Puis Uexpression jaillit, se fragmente en mols distincts, se
monnaye en sous d’or. Mais chacun d’eux, dans ma main,
rest qu’allusion, reflet, échantillon de la richesse totale, et
chemin qui m’y raméne. Il vaut beaucoup plus que lui-méme.
Il étincelle d’une lumiére empruntée. La source, il est vrai,
m’en demeure inaccessible, mais qui m’empéche, si je veux
reconstituer ‘Uunité perdue, de rapprocher tous ces « delats »?

« Tout artiste, remarque Claudel, vient au monde pour dire
une seule chose 1... » D¢ méme « tout peinire a une couleur
préférée ou plutit fondamentale ». Chez le musicien, ¢’est « un
certain timbre vital & quoi tout le reste vient saccorder 2 », et
chez Uécrivain « une lonalité essentielle, une note éclatante ou
sourde, mais sensible et obsédante partout, une espéce de patrie
intérieure et de climat vital 3... »

Mon ambition fut précisément de dégager de tout le reste
celte « seule chose » que le polte a voulu dire, de rendre encore
plus sensible et obsédant ce « timbre vital » & quoi chez lui
« lout le reste vient s’accorder », d’acclimater & sa « patrie
intérieure ». Ce n’est certes pas trakir, mais servir Ueuvre si
« rassemblée » de Claudel que d’en signaler les passages pri-
vildgiés, et de faire sonner a part ces notes qui partout s’ap-
pellent pour composer accord essentiel ot se condense son

1. Corr., 226,
2. Figures, 165.
3. Pos., 1, 43.
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message et que sa mission providenticlle était de nous faire
entendre.

Que Uextréme variété des apergus ne te retienne donc pas,
St tu Carrétes aux idées, la pensée essentielle te fuira. Mais
cherche le centre, et les idées particuliéres se metiront & gravi-
ter autour de lui, s’éclairant & sa lumiére.

Demande & tous ces fragments moins ce qu’ils disent que
ce quils veulent dire. Ce qu’ils disent différe, ce qu’ils
" veulent dire est identique. Ainsi, malgré la différence des coups
sur le bronze, la cloche de Nara interrogée par le marteau
répond toujours par le méme son. Entends tomber cetle note si
pure

Iln’y a qu’une 4me purifiée qui comprendra odeur
de la rose,

Quiconque est sensible aux valeurs spirituelles se sent
atteint au ceur comme d’une fleche qui vibre longuement, éveil-
lant des échos indéfinis dans des demeures endormies. Parole
mystérieuse, de quel abime, de quel royaume caché émerges-tu ?
Pour la comprendre pleinement, c’est tout Claudel... et cest
tout nous-méme, et le monde, et Dieu, qu’il nous faudrait
connaftre. Laissons-la s’emparer de nos puissances rendues
attentives, développer toute la table de ses délicates harmo-
niques, recréer Uunité de notre étre dispersé. A voix basse, un
secret vient de nous éire communiqué, le Mot que nous atten-
dions, rond et complet comme un aveu qui dit tout, et dont
pourtant Déternité n’épuisera ni la saveur ni le sens.

Faisons au hasard une autre expérience.

La rose n’est que la forme un instant tout haut de
ce que le cceur tout bas appelle ses délices,

Ou encore :

Entre le Créateur et la créature, tout cela est une
entente secréte, un mot de passe, comme une amante
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qui dit & celui qu’elle aime : Te rappelles-tu ce vieux
mendiant et le petit café de Provins?

Seules les facultés les plus distraites de nous-méme s’amu-
sent tci aux différences. L’incorrigible Animus s’agite,
s’ébroue, distingue et compte des mots; aux écoules dans son
retrait inviolé, Anima n’a pergu qu'un seul mot, toujours le
méme et qui ne se répéte jamais...

Mais qui se répercute, d’une pensée & loutes les aulres,
en longs échos. N’as-tu pas entendu tout & Pheure, & la lecture
d’un seul vers, au simj)le gratlement de Uongle sur un seul

point de Uédifice, s’émouroir et gronder toute la cathédrale
claudélienne ?

Est-il besoin d ’explz'quef ce qu'est la Perle noire? ,

La Perle noire, c'est & la fois chacune des pensees ict
recueillies, et la ligature qui les assembie.

Chacune est celte gemme dont il est question dans la Ville.
Aux heures de fatigue et de confusion, une seule suffira &
recréer ton esprit, ¢ lui conseiller Uallégresse. Ce jour-ld, ne
va pas plus loin : referme le livre et médite.

Une autre fois, changeant de méthode, tu passeras rapide-
ment de Uune & Uautre, et tu constateras que toutes ensemble,
de mille feus, viennent illuminer et commenter la premiére.

Joaillier plus habile, tu sauras bien les disposer de fagon
Dlus heureuse que je n’ai fait. Mais « cet atome d’eau inal-
térable en nous qui de tout Pazur est la quintessence glorifide »,
ce grain de sénevé & la croissance merveilleuse, cetle « semence
du jour futur », la Perle noire insinuerd toujours & Poreille
de ton ceur le méme secret, celui dont la sagesse paienne de
Hoang-T1 pleurait la perte, celui qu indiquait d’un doigt
aveugle le désespoir de Besme, et que la, jeune fille Violaine
sut retrouver tout simplement dans I’ Evangzle

ANDRE BLANCHET.



Par le chemin des monts Kouan loun, Hoang-
T3 revenant de son eymitagessuy le pic le plus aigu
de la grande Ourse perdit sa Perle noire. Ildemanda
a Sagesse de vetrouver la Perle noire, Sagesse ne
la retrouva pas. 1l demanda & Clairvoyance de re-
trouver la Perle noive, Clatrvoyance ne la retrowva
pas. Il demanda & Recherche-Véhémente de vetvou-
ver la Perle nowve, Recherche-Véhémente ne la ve-
trouva pas. Il demanda & Sans-aucun-dessein de
retrowvey la Perle noive et Sans-aucun-dessein la
retrouva.

(Oisean, 203.)

Comme la fraichewr, dit-on, de Vémeraude claire
et viride .

Recrée unw esprit languissant et insinue Iallé-
gresse,

C'est ainsi qu'aux hewres de fatigue et de con-
fusion, prenant entre mes doigts celte gemme

Ot le Pur en soi se condense jusqu’d U'azuy, et
Vazur jusqu’d la Nuit,

J'entrais dans la considévation de Vextase,

Je te donne, 6 Cazuvre, ce saphiv!

Ce limpide atome est tout ce que §'ai arvaché 3
mes mines et & mes fouilles! Regois

Cette goutte de nuit abstraite, prunelle de la pri-
mordiale cécité,

Et si tu sais placer cette pievve sous le feu d'une
lampe ou dans la lumicve de la lune,

Tu la verras, bleuwe, flamboyer entre les doigts
de six rayons égaux.

(Ville, 273.)

Cette parcelle, de lumidre bloynelle en mous qui
ne nous laisse pas de repos jusqu'a ce qu'elle se
soit débarrassée de ce corps aveugle. L'esprit de
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vol et de bond, de cri et de joie et de don et de vision
et de désivl

Cet atome d’eau inaltérable en nous qui de tout
Vazur est la quintessence glorifidel

(Ours, 59.)

J'ai retrouwvé le grain perdul Un sewl grain,
Mais pour un grain qui mangue le lien de la pricre
est défait...

Ce petit cazllou transparent, Je le tiens fort
dans ma main. Celte larms thésaurisée, Ce dia-
mant inaltérable. Celte perle unigue.

L’eau vetrouvée.

Ceite goutte d'eau que comvoitait le Mauvais Ri-
che au bout du doigt de Lazare et qui est de tout ls
centuple. Cetts espévance avec moi. La semence du
jour futur...

Quelqu'un I'a mise dans ma main, cetle perle
unique, ce grain essentiel sans quoi tout le chapelet
des cieux serait défait)

(Soul., 241.)



ACCLAMATION






Certains lecteurs seront peut-éire heureux de trouver indiqué, an
début de chaque chapitre, le lien qui, dans notre pensée, unit l'uu
a Pautre des fragments aussi divers. Ce rapprochement et cet éclai-
rement réciproque des textes valent un commentaire, et nul autre n’est
permis @ qui présente une grande ceuvre.

Quant & ceux qui ne connaissent pas encore Punivers claudélien,
ils en trouveront dégagées, dans ces brefs résumés, les lignes essen-
tielles. ’

A qui veut pénétrer la nature, I’entendre chanter et
prendre part 4 son chant, certaines dispositions s’imposent :
attention, immobilité, silence. Alors seulement la présence
de Dieu devient sensible; la rose comme la mer consentent
4 exhaler leur secret; ’homme, avec la gravité d’un offi-
ciant, pénétre dans 'ample cérémonie que célebre le monde,
dans le déroulement sacré des Saisons et des Heures.

Les Heures d’abord tournent devant nous : Ia Nuit pré-
sidée par la lune, I’Aurore, Midi, le Soir.

Puis les Saisons : le Printemps, Juin, PEté, la Paix autom-
nale chargée de fruits, au soir de laquelle I’agriculteur
récapitule sa vie réglée par les astres et mélangée 2 Dieu.
L’année chancelle enfin : voici & nouveau ’étincellement
de la nuit hivernale. Le cycle est clos. L’homme ayant
épuisé tous les aspects de I'inépuisable spectacle, met la
terre derriére lui, léve les yeux, et dans le monde des étoiles
reconnait sa vraie patrie. Au cheeur innombrable déja il
méle sa voix.






I

Ah le monde est si beau qu’il faut poster ici quel-
qu'un qui du matin au soir soit capable de ne pas
remuer.

(Eventails.)

II

Voyageur! approche et respire enfin cette odeur qui
guérit de tout mouvement.
(Eventails.)

III

Un il pur et un regard fixe voient toutes choses
devant eux devenir transparentes.
(Ville, 289.)
v

...Le présent me parait si énormeque rien ne cesse
d’en faire partie.
(Ville, 298.)

v

Tu as raison, Ivors, de ne point te tourner vers I’ave-
nir ou le passé,

Mais d’envisager d’un regard droit le présent, car
le présent seul existe, étant la superficie de I’éternité
permanente.

(Ville, 296.)

LA PERLE NOIRR 2
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VI

Ma prison est la plus grande lumiére et la plus
grande chaleur,

La vision de la terre au mois d’aoft, qui exclut toute
possibilité d’étre ailleurs,

Comment aurais-je du passé souci, du futur aucun
désir,

Quand déja la chose qui m’entoure est telle que je
n’y puis suffire?

(Corona, 160.)

VI

Ah, sans nous donner le bonheur, notre droit,
La laisserons-nous tarir encore, sans rien saisir,
Cette heure qui n’est qu’une fois?

(Cantate, 15.)

VI

Nous ne sommes que de pauvres femmes un mo-
ment, faibles et fréles.
Mais invitées en ce jour parmi les choses éternelles.
(Cantate, 21.)

IX

L’heure est certainement arrétée; comme un théatre
vide qu’emplit la mélancolie, le paysage clos semble
préter attention & une voix si gréle que je ne la sau-
vais oulr.

(Esty 92.)

X

11 nous a suffi d’un seul cri pour créer autoyr de
nous le silence et pour inviter a ’écho cette immensité
tout 4 coup devenue présente autour de nous.

(Poéte, 184.)
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