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Un ']'e” que mes miroirs intimes ne connaissent pas. ..
Yann, Baptiste, Guillaume et Tom

Anne-Sophie, Elise, Térence et...,

Irshad,

Jje vous aime.
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« Cette rencontre, coeur méme de la psycho-
thérapie, consiste en un contact affectueux,
profondément humain entre deux étres, 'un
(généralement le patient, mais pas toujours) plus
perturbé que l'autre. Le thérapeute a un double
role: A la fois observer la vie de son patient et y
participer. Observateur, il doit étre suffisamment
objectif pour fournir les conseils élémentaires
nécessaires au patient. Participant, il pénetre dans
la vie du patient et peut étre affecté, et méme
transformé par cette rencontre. »

Irvin Yalom, Le Bourreau de l'amour.
Histoires de psychothérapie,
Galaade Editions, p. 23 de la préface.
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Apparaitre!

Témoigner de mon expérience de psychothéra-
peute me semble une tache délicate. Et pourtant
ce projet me tient sincérement a coeur. Je me sens
souvent dans ces deux mouvements contradictoires :
I'envie de m’exprimer et la peur de m’exposer. J’ai
longtemps été quelqu’'un de discret, silencieux et
secret, car j’ai su, dés 'enfance, que certaines paroles
pouvaient me blesser au point de me laisser sans
voix et sans souffle.

Un jour, jai décidé de prendre ma difhiculté a
bras-le-corps en engageant une psychothérapie.
Javais terriblement besoin d’oser: oser m’exprimer
et me confronter a ce que d’autres osaient me dire.
Au cours de cette aventure intérieure en compagnie
d’un autre, j’ai ressenti un tel mieux-étre que j’ai
eu envie d’en faire bénéficier mes proches. Néan-
moins, méme s'ils avaient constaté mon changement
d’attitude et m'en félicitaient, je sentais que ma
démarche restait individuelle.

Si je suis devenue psychothérapeute, c’est
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essentiellement pour partager avec d’autres les
bienfaits d’un travail sur soi. ]’ai appris a écouter,
favoriser, valoriser et soutenir I'expression des per-
sonnes qui s'adressent & moi. Et aujourd’hui, je
choisis de transmettre par écrit cette expérience
professionnelle a laquelle je crois avec conviction et
sincérité. Je souhaite vous convaincre que prendre
soin de soi procure une profonde détente, mais
aussi un incroyable enrichissement.

Au cours de mes lectures dans le domaine spéci-
fique de la psychothérapie, j’ai remarqué que seuls
les témoignages reposant sur une pratique assortie
d’exemples me donnaient a voir, a comprendre, mais
surtout a ressentir. J’ai donc pris le parti d’évoquer
ici mes expériences professionnelles plutét que
des préceptes généraux, sans pour autant dévoiler
quoi que ce soit de la vie privée de mes patients.
De la méme fagon, j'apparais ici en tant que psy-
chothérapeute, mais ce statut n’entrave en rien ma
sensibilité et mon engagement dans la relation,
comme dans la rédaction de ces pages.

J’ai écrit ce livre avec beaucoup de plaisir et de
spontanéité. J'ai cherché ay étre le plus compréhen-
sible possible pour des non avertis, sans perdre de
vue cependant les enjeux théoriques qui donnent
toute sa valeur a ce métier. Mes lecteurs seront peut-
étre des personnes en souffrance qui hésitent encore
a se faire aider, ou d’autres simplement curieuses
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et sans parti pris qui s'intéressent aux rapports
humains.

Une approche de ce type peut étre bénéfique pour
la plupart d’entre nous, sans étre pour cela nécessaire.
Quelle que soit la situation de chacun, j’ai cependant
la conviction qu’elle est un support formidable a un
épanouissement global, surtout lors de cette période
charniére qui va de la fin de I'adolescence au début
de la vie active. Cest la que des choix importants et
souvent durables nous engagent socialement et pro-
fessionnellement, sans que nous y soyons vraiment
préparés. Le lycée propose une année de cours de
philosophie avant le grand saut; pourquoi ne pas
ménager une place a la psychologie ou encore I'étho-
logie humaine (science des comportements).

Ala premiere relecture de ce texte, j’ai été sur-
prise par la prépondérance que j’accordais sponta-
nément aux patientes par rapport aux patients. Les
mots me venaient au féminin. Ma clientele étant en
grande partie composée de femmes, cette partialité
involontaire m’a tout d’abord semblé acceptable.
Mais curieusement, j’ai vite buté sur la primauté
du masculin a I'intérieur méme de la syntaxe: il
n'est pas si simple de parler des relations entre les
«hommes» au féminin. Je me suis finalement pliée
au dogme académique car je n'ai pas 'intention
de priver la gent masculine de cette lecture qui, je
Pespere, 'intéressera aussi.
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Aux hommes, je souhaite en particulier montrer
combien une démarche en psychothérapie peut per-
mettre le lien, le partage et non le rejet critique, le
débordement affectif et encore moins la dépen-
dance... Je Woublie pas non plus ceux qui ont franchi
le seuil de mon cabinet et y sont revenus pour qu'en-
semble nous vérifions ces fameuses différences, mais
aussi ressemblances, entre Mars et Vénus.

Je suis spécialisée dans les psychothérapies indi-
viduelles d’adultes et d’enfants, mais je considere
toujours la personne en interaction avec son envi-
ronnement privé et professionnel. Je suis convaincue
qua l'intérieur de tout systéme relationnel a deux
ou a plusieurs, chacun participe a part égale a ce
qui s’y crée. Mais pas toujours consciemment. Dans
une cellule familiale, les enfants ne peuvent pas étre
responsabilisés de la méme fagon que les adultes,
mais ils ont leur rdle et leur place.

La plupart du temps ce sont les meres qui me
contactent pour un travail avec un enfant et je leur
demande toujours de prévoir un rendez-vous avec
le pére. Elles sont d’abord sceptiques puis agréa-
blement surprises qu’il vienne si facilement. Les
hommes sont souvent intéressés et touchés par ce
que les enfants leur font découvrir.
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II

Devenir psychothérapeute

Je fais le choix de confier ici quelques éléments
de mon parcours car je sais qUils ont un lien avec
mon statut actuel de psychothérapeute. A travers le
récit des épisodes de ma vie tout au long de ma psy-
chothérapie, j’ai peu a peu compris ce dont j’avais
manqué dans mon enfance, mais aussi ce qui m'a
constituée en tant que personne. Cela peut paraitre
une évidence un peu ridicule a souligner, mais je
suis avant tout une personne de sexe féminin et j’ai
eu comme modeles un homme et une femme. Ces
simples données ont pourtant eu et ont toujours un
impact considérable sur mon vécu. Comme pour
nous tous bien siir!

J’ai compris tres tard que mes choix profession-
nels étaient influencés par une quéte de reconnais-
sance aupres des figures masculines. La plupart de
mes tentatives d’insertion dans des activités trés
diverses se sont révélées bien peu concluantes quant
ala solidification de mon ego. Déterminée a trouver
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ma propre motivation puis ma place socialement, je
commengai une psychothérapie avec... un homme.
Avec lui jai pris conscience que je voulais étre psy-
chothérapeute. Cet engagement reposait sur une
inclination naturelle, mais aussi sur la posture a
laquelle mon systeme familial m’avait préparée:
étre celle qui écoute. J’en ai fait mon métier, mais
cela a pris encore beaucoup de temps avant que je
le vive sereinement.

C’est lors d’une séance de psychothérapie per-
sonnelle avec mon ancien formateur que j’ai res-
senti intimement cette vérité: la légitimité d’étre
qui je suis ne pouvait m’étre accordée que par moi-
méme... Il «suffisait» simplement de me respecter
et de m’apprécier, au-dela du fait qu'un autre me
montrait que je pouvais I'étre. Il était temps que je
m’accorde un peu de cette bienveillance naturelle
dont jétais si prolixe pour tout autre que moi. Apres
avoir bataillé avec moi-méme pendant tout ce week-
end de travail, j’ai su que j’étais enfin préte a m’ac-
cepter vraiment. Ce que j’ imaginais étre une quéte
de reconnaissance par un homme n’était en fin de
compte qu'un besoin fondamental de prendre soin
d’une blessure narcissique de I'enfance.

Cette révélation m’a donné envie de com-
prendre comment jen étais arrivée la. En suivant
le fil de ma vie, jai réalisé que j’avais toujours eu
tendance 2 m'engager dans des aventures diverses
et variées, sans trop réfléchir, mais plutot portée
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par la certitude que c’était ce que javais a entre-
prendre a ce moment-la.

Cette capacité a saisir des opportunités, de nou-
veaux projets, des défis parfois, quel que soit le
risque encouru, et a m’investir corps et Ame en
faisant spontanément confiance aux autres, mais
aussi en ayant foi en ma bonne étoile, est 'une de
mes singularités. Peut-étre aurais-je dtt commencer
par m’occuper de mon propre désir plutdt que de
celui des autres, je me serais peut-étre évité quelques
déboires cuisants.

Mais la vie s’est chargée de m’enseigner le reste.
Notamment, comment prendre ma place en famille,
en société, dans un milieu professionnel... J’ai
découvert que javais besoin de temps et de dis-
tance (physiquement mais surtout émotionnel-
lement) pour saisir avec discernement ce qui est
en jeu dans telle ou telle situation.

Je sais ce que ressentent mes patientes lorsqu’elles
me parlent de leur «hyper sensibilité». J’ai com-
mencé a régler ce probleme le jour ot j’ai compris
que ce «trop» était une de mes caractéristiques et
pas seulement une défaillance. Mon émotivité aug-
mentait avec la géne qu’elle provoquait, mais je pris
conscience que ce réflexe n'avait lieu qu’avec une
certaine catégorie de personnes et dans des situa-
tions particulieres. Petit a petit, le « trop » a disparu
avec I'idée que je m'en faisais. Il nest plus le sujet
d’une fragilité en moi, ni'objet d’une agression de
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la part d’un autre. Bien str, le changement a pris
du temps, mais pas autant qu'a duré cette attitude
aussi protectrice qu'embarrassante de 'enfance.

Petit & petit, j appris a exister pleinement dans
mes rencontres. Dans exister, j’inclus trois para-
meétres: mon ressenti (je suis centrée, dense, donc
vivante intérieurement), mon mouvement vers
I'environnement dans I'actualité du moment, et la
relation qui en découle.

J’ai également découvert a posteriori que mes
choix de vie avaient suivi une certaine logique sans
que j’en fusse vraiment consciente. A 23 ans, jeune
mariée, je suis partie au Brésil ou j’ai profité des
plaisirs du lieu («la praia, la samba et le futebol »),
mais aussi de la joie de vivre des Brésiliennes.
Pourtant, ces femmes sont confrontées a2 une mor-
talité infantile et maternelle encore trés forte lors
des accouchements ou par maladie. Face a cette
promiscuité quotidienne avec la précarité de la
vie, leur philosophie consiste a vivre au présent et
confier leur Ame a Dieu. Quand je leur disais « Az
amanhi» (<A demain »), la réponse était toujours :
«Se Deus quiser!» («Si Dieu le veut!»). Cela me
paraissait trés étrange, jusqu’au jour ol j’accouchai
moi aussi a Rio de Janeiro...

Entre 1980 et 1983, j’ai réalisé une étude étho-
logique in situ dans le parc du Masai Mara, ou je
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m’étais installée avec mon deuxi¢éme compagnon
qui découvrait alors la photographie animaliére.
La conjoncture scientifique de I'époque m'amena
a adopter une conception « phénoménologique»
de Pécosysteme auquel je m'intéressais. Plus sim-
plement, I'éthologue anglais George Schaller ayant
déja publié une érude trés approfondie sur le com-
portement des lionnes dans le parc naturel du
Serengeti en Tanzanie, je choisis de faire une étude
comparative a partir des groupes vivant dans la pro-
longation de ce méme parc, mais coté kenyan. Je
découvris ainsi que, suivant la qualité nutritive de
leur environnement, les groupes de lions étaient plus
ou moins stables et que les individus ne dévelop-
paient pas les mémes mécanismes adaptatifs. Lorsque
le relief change, le climat varie aussi, la végétation
pousse alors en conséquence et le cheptel suit. Au
sommet de ce que 'on appelle la pyramide de la
vie, les prédateurs s'adaptent donc aux exigences
locales et temporelles de leur environnement.

En 1986, par gotit mais aussi par nécessité, je me
suis lancée dans des études littéraires a I'université.
Jai persévéré jusqu’au doctorat, choisissant un
travail sur le théme de la confrontation dans 'ceuvre
de écrivain suisse Etienne Barilier. ’avais eu un vrai
coup de cceur pour son livre, Journal d’une mors.
Ce roman est construit a partir de la mise en miroir
de récits d’événements marquants de la vie d’'un
personnage, a 'occasion d’une relecture arbitraire
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des pages de son journal intime. Cauteur du livre fait
apparaitre son personnage uniquement a travers la
juxtaposition de ses récits autobiographiques datés.
Il laisse le lecteur libre de tirer ses propres enseigne-
ments a partir du choix qu'opére le journalier en
confrontant ses perceptions et ses comportements
a des époques différentes. Suivant I'age et 'entourage
du personnage dans la situation décrite, celui-ci
apparait sous des aspects tres différents.

Sans en étre totalement consciente, je m'inté-
ressais déja a la forme, au contenu et aux fonctions
intrinséques de toute relation entre individus ; mais
aussi aux tenants et aboutissants des rapports d'inter-
dépendance des humains avec leur environnement.
Clest le théme dominant de la Gestalt-thérapie que
jallais découvrir plus tard.

Lorsque javais entrepris une psychothérapie
personnelle, je savais bien que je cherchais encore
ma voie et ma voix, mais je n”’'imaginais pas du tout
que cette quéte déboucherait sur 'écoute et le soin
des autres. Il est communément reconnu dans le
milieu «psy» qu'on ne devient pas psychothéra-
peute, mais qu'on U'est. J’ajoute que 'on est d’abord
«patient»! Je sentais depuis tres longtemps que
ce qui m’animait intimement tournait autour de
la psychologie des étres humains, mais je n’étais pas
encore consciente de I'évidence de cette motivation
profonde. Je me suis d’abord soumise aux préjugés
de mon compagnon (la psychothérapie fait encore
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peur aux hommes), mais 4 un moment donné j étais
préte et plus rien ne pouvait m’arréter.

En avancant en Age, javais compris que '’humain
nexiste quen relation de confrontation avec le
monde et qu’il faudrait bien un jour que je me
confronte, moi aussi, a ce qui était 1a depuis tou-
jours. Une longue période de psychothérapie per-
sonnelle, la découverte de la Gestalt-thérapie a
laquelle je me suis formée avec passion, furent les
derniers cailloux posés sur mon chemin de vie.
Ma pratique depuis lors en est 'aboutissement. Cela
fait maintenant presque quinze ans que je vis plei-
nement et simultanément mon désir de rencontrer
«réellement» 'autre, et mon envie d’exister «véri-
tablement» en face de lui...

J’avais 45 ans, lorsque j’ai posé ma plaque de
psychothérapeute, mais il n’est jamais trop tard
pour bien faire... Je pouvais enfin mettre en mou-
vement tout ce que j’avais appris, expérimenté et
éprouvé avec d’autres tout au long de ma formation.
Javais conjointement exploré mon passé et les traces
douloureuses que j'en gardais, affronté mes peurs
profondes, mes difficultés a apparaitre, a exister
sans honte, mais j’avais aussi découvert la richesse
incommensurable de la rencontre «libre» avec les
autres. La encore je me suis lancée dans ce nouveau
projet, avec conviction, confiance et enthousiasme,
mais aussi avec la conscience exacerbée de 'enjeu
existentiel de ce métier.
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Je suis étonnée par un certain « déterminisme»
dans les rencontres en psychothérapie;; c’est chaque
fois une alchimie trés particuliére qui vient nous
chercher dans notre histoire et notre étre. Souvent,
je sens, dés la premiére séance, si telle ou telle per-
sonne reviendra ou pas... J’ai trés vite réalisé que
les personnalités dites agressives n’engagent pas un
travail avec moi car je ne parviens sans doute pas a
soutenir cette énergie-1a. .. Par contre, il est fréquent
que certaines expériences de vie de mes patients
soient tres proches des miennes. La demande, les
difficultés de telle personne viennent réveiller autant
mes fragilités et mes peurs, que mes capacités et ma
sérénité intérieure. Le piege a éviter, C’est bien stir
de lui imposer mes réponses ou d’étre immobilisée
par mes doutes, sinon par mes insuffisances.

Accepter de ne pas savoir, de ne pas comprendre,
de se sentir émue, agressée, distraite, d’étre perdue,
comme celui ou celle qui se trouve en face de moi,
est le seul chemin que je connaisse pour le ou la
rejoindre. Ce sont des expériences bouleversantes,
mais d’une richesse infinie, car c’est 4 ces moments-
la qu'un partage, aussi ténu soit-il, peut advenir.

Je suis convaincue que chaque personne qui
pénétre dans mon cabinet est susceptible de « chan-
ger» du moment quelle a pris conscience de son
besoin. Par contre je ne sais pas ce que tel patient
changera, ni quand, ni comment il le fera. En séance,
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