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Collection animée par Soazig Le Bail,

assistée de Claire Beltier.

La Sylphide, c’est un elfe des bois doté d’ailes
translucides.

La Sylphide, c’est aussi un ballet dont Lucie réve
de danser le role-titre.

Mais a trop vouloir incarner ce personnage, Lucie
finit par constater sur elle les symptomes d’'une
étrange métamorphose.

Elle Senfonce alors dans les bois

pour chercher & comprendre qui elle est.

Et ce n’est pas forcément une bonne idée.
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Pascale Maret

LES RILES
DE LA SYLPHIDE

ROMAN

Illustration de couverture
de Atsuko Ishii

EDITIONS
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Pour celles et ceux qui ont un jour révé
de danser leur vie

Extrait de la publication



Extrait de la publication



Ca faisait trois jours que j'étais sur ce lit
d’hépital.

Trois jours que je refusais absolument les visites,
méme celles de mes parents.

Trois jours que je restais obstinément muette
[Jace aux médecins et aux psychologues.

Trois jours que j essayais de remettre de ['ordre
dans ma téte et de comprendre ce qui m’était
arrivé ces derniers mois.

Trois jours que je reconstruisais mon histoire,
Jusque dans ses moindres détails.

Alors quand le médecin est venu me dire que
des policiers aimeraient me voir, j étais préte.

Ils éraient deux, un homme et une femme.
L’homme avait dans les quarante-cing ans, un
grand type costaud, un peu dégarni, avec une
bonne téte. Il me faisait penser a mon pére, et
ca ma mise a laise. La femme était plus jeune,
aussi grande que lui mais maigre, avec un visage
osseux, des pommettes hautes, un grand nez, une
grande bouche, mais finalement plutot agréable a
regarder. Ils ne mont pas paru inquiétants.

— Voila, a dit ’homme. On sait que tu nas
voulu raconter & personne ce qui t'était arrivé
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exactement avant quon te retrouve allongée toute
nue au pied de cet immeuble avec quelques os
cassés, mais on sait aussi que les choses ne sont
pas aussi simples quon pourrait le penser. I sest
passé un truc avant ta chute, tu n’étais pas seule,
il y avait quelquun dautre dans [appartement,
quelqu’un avec qui tu as lutté, quelqu’un qui ta
peut-étre poussée. ..

— Nous sommes la pour taider, a continué la
Jfemme. Mais tu dois nous expliquer, nous dire
qui était cette personne. Les médecins pensent que
tu es capable de parler si tu le veux. Peux-tu faire
cet effort?

Jai hoché le menton en signe dassentiment.
Mon histoire érait a présent bien au clair dans
ma téte et jallais la leur servir du début a la
fin. Je leur ai dit:

— Vous feriez bien de vous asseoir, ¢a risque
d’étre un peu long.

— Pas de probléme, a dit [’homme, on a tout
notre temps.

Jai ajouté:

— Je vous demande juste deux choses: d abord
je veux que le médecin sorte, ensuite vous devez
promettre de ne pas m’interrompre, méme si mon
histoire vous parait parfois dure a avaler.

Le médecin a quitté la picce et les deux policiers
ont promis, puis ils ont rapproché leurs fauteuils,
[ air attentif.

Ils nallaient pas étre décus.
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La premiere chose qu’il faut savoir a2 mon
sujet, Cest que je suis une enfant trouvée. Mes
parents ne me 'ont jamais caché. Je n’avais que
quelques jours quand ils m’ont découverte au
pied d’un arbre, dans la forét ou ils se prome-
naient, non loin de chez eux. J’étais un bébé
minuscule et tres pale, avec la peau presque
translucide. C’était en hiver, le 18 février exac-
tement, l'air était vif et je n’étais couverte que
d’un tissu blanc léger, pourtant je n’avais pas
lair d’avoir souffert du froid. Mes parents
n’avaient pas pu avoir d’enfants, mais ils ne
se résignaient pas et ils venaient de terminer
les démarches nécessaires pour avoir le droit
d’adopter. Quand ils m'ont vue couchée dans
la mousse, ils ont évidemment pris ¢a pour un
signe du destin. Ca n’a pas été simple pour eux
de convaincre les services sociaux, il y a eu des
tas d’enquétes et de démarches, pour faire bref
disons qu’ils ont réussi et sont officiellement
devenus mes parents quelque temps plus tard.

Ce sont de bons parents, je n'ai rien a leur
reprocher. Ils ont leurs défauts bien siir, comme
tout le monde, et depuis que je ne suis plus une
enfant il nous est arrivé assez souvent de nous
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accrocher. Rien de tres grave. Clest juste que
je me sens si différente d’eux... Ils m’adorent,
je le sais, mais ils ont du mal & me comprendre.
Ils sont... comment dire... trop terre a terre,
¢a les déconcerte, je le vois bien, que je sois
aussi réveuse et solitaire. Eux, ils sont plutdt
du genre a adorer les bonnes bouffes entre amis
et les soirées bruyantes, a enchainer les activités,
a parler fort, a s’agiter beaucoup. Mon pere
possede une entreprise de travaux publics,
il connait beaucoup de monde et ramene tou-
jours des gens a la maison. Ca ne dérange pas
ma mere, au contraire ; elle dirige la cantine de
la plus grosse entreprise du coin, alors C’est une
hoétesse hors pair, capable d’improviser un
diner pour dix en un clin d’ceil. Tous les deux,
ils aiment dire qu’ils sont « bons vivants », et
je comprends que ¢a les inquitte d’avoir une
fille comme moi, plutoét « mauvaise vivante »,
si je peux dire.

Ils ont toujours été tres gentils, cherchant
a me faire plaisir méme quand mes désirs les
surprenaient, et 2 me protéger de tout danger.
J’avais les plus belles robes de princesse et de
fée que je pouvais souhaiter, je disposais d’une
chambre remplie de jouets que mes copines
m’enviaient, jétais inscrite a Sainte-Cécile,
Iécole privée la plus chic et la plus chere du coin.
Et quand j’ai voulu faire de la danse classique,
ma mere, apres avoir pris ses renseignements,
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m’a aussitot conduite a '’Académie Taglioni,
le cours qui avait la meilleure réputation parmi
les meres d’éleves a Sainte-Cécile.

J’avais sept ans, et cela fait maintenant dix
ans que la danse est au centre de ma vie. D’ol
est-ce que je tenais cette envie de danser? Il me
semble que depuis toujours je révais d’étre une
de ces gracieuses silhouettes enveloppées de
tulle, délicatement posées sur le bout minuscule
d’un chausson de satin rose, mais je me souviens
tres nettement que c’est en regardant un ballet
a la télévision un soir de Noél, tandis que mes
parents finissaient de festoyer avec la famille,
que j’ai décidé que je ne pourrais plus continuer
avivre si je ne devenais pas 'une de ces créatures
merveilleuses. Cétait le ballet Giselle. ]’ avais pris
le programme en route, au moment du deuxieme
acte, quand Giselle est morte et a rejoint le
monde des « Willis », Cest-a-dire les fantomes
des jeunes filles tuées par un chagrin d’amour.
Evidemment a 'époque je n’ai pas vraiment saisi
I’histoire, ¢ca m'a seulement coupé le souffle tel-
lement c’était beau. Les Willis glissaient dans la
clairiere baignée de lune, légeres et irréelles.
Depuis, j'ai eu 'occasion de voir le ballet sur la
scene de 'Opéra de Paris, et c’est bien autre
chose, mais méme a la télé, c’était magique. Des
'émission terminée, je me suis précipitée a la
salle 2 manger et j’ai hurlé: « Je veux changer
ma commande au Pére Noél, vite, vite, s’il vous
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plait!» Ca peut sembler ridicule, a sept ans
je croyais encore dur comme fer au Pere Noél.
Quand mon pere avait essayé de m’expliquer
que ce n’était qu'une jolie histoire, j’avais refusé
de le croire. J’étais convaincue qu'au-dela du
monde visible il existait une autre réalité que
seuls les plus sensibles d’entre nous pouvaient
percevoir. La suite m'a prouvé que j’avais raison.
Pas pour le Péere Noél, malheureusement.

Pour en revenir a cette soirée, j’ai donc
déclaré a mes parents que les cadeaux que j’avais
commandés ne m'intéressaient plus, que je ne
désirais qu'une chose, une tenue de danseuse :
la longue jupe de gaze légere et ces chaussons
magiques qui permettent de se hisser sur la
pointe des pieds. Au début personne ne com-
prenait, puis quand ma mere a réussi 2 déméler
mes propos incohérents, I'assemblée a ri de bon
coeur, pour ma plus grande vexation. Mes parents
m’ont expliqué que le Pere Noél érait déja en
route et ne pouvait plus rien changer, mais qu'ils
se chargeraient, eux, d’aller acheter avec moi un
tutu et des pointes. Ma tante a alors décréeé :

— Il faudrait surtout 'inscrire & un bon cours
de danse, si ca I'attire. C’est de toute fagon
excellent pour le maintien.

— Ca te plairait? a demandé mon pére.

Peu apres jai donc débarqué au cours
Taglioni. 1l a fallu d’abord passer par le bureau
de Mademoiselle Picot, la directrice et principal
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professeur de I’école. J'ai été tres dégue en la
voyant : cette dame d’Age miir, un peu enrobée,
n’avait absolument rien a voir avec les créatures
de Giselle. Elle a dt remarquer mon air ren-
frogné car elle m'a demandé si j’étais bien siire
de vouloir suivre des cours de danse classique,
parce que cétait une discipline tres exigeante
et que ce n'était pas la peine de commencer si
je n'étais pas motivée. Ma mere lui aurait sans
doute assez sechement répliqué, si entre-temps
mes yeux ne sétaient posés sur une affiche ol
'on voyait une danseuse en long tutu, comme
a la télévision, une jambe a demi pliée, l'autre
incroyablement levée derriere elle. J’ai crié:

— Giselle!

La dame a abandonné son air sévere pour un
petit sourire :

— Non, ce n’est pas « Giselle » mais «la
Sylphide », et cette position sappelle une ara-
besque. Ca te plait?

J’ai hoché la téte avec conviction. Ensuite
Mademoiselle Picot m’a fait me pencher en
avant, en arriere, et m’a tordu les jambes dans
tous les sens sous 'ceil réprobateur de ma mere.
A mon grand soulagement, cet examen a paru
la satisfaire :

—Bon, elle est souple et elle est naturellement
en dehors, c’est bien.

Etre souple, je comprenais, mais « en dehors » ?
En dehors de quoi? J’avais 'impression d’entrer
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Extrait de la publication



dans un monde mystérieux qui possédait son
propre code, un monde «en dehors» de la
réalité banale et du quotidien. Et cette dame
avait vu au premier coup d’ceil que moi aussi,
« naturellement », j’étais « en dehors ».

J’ai tout de suite adoré les cours de danse.
D’abord, il y avait les préparatifs a la maison :
enfiler le collant rose, placer le justaucorps
bleu ciel et les chaussons dans mon petit sac,
et faire le chignon. Mon pére avait commandé
a Paris un tutu long et j’avais été tres dégue
d’apprendre que je ne pourrais pas le porter
en cours. Pour me consoler, je 'enfilais dés que
je rentrais de 'école et passais le plus clair de
mon temps a faire bouffer les épaisseurs de
tulle autour de mes jambes maigrelettes. « Tulle »,
le mot est aussi 1éger et délicat que I'éroffe
quil désigne. Un petit mot qui ne pese rien.
Je n’ai pas eu droit non plus aux chaussons
de pointe: on devait avoir au moins dix ans
et deux années de cours derriere soi pour pou-
voir enfiler les chaussons magiques.

J’aimais malgré tout la tenue de travail regle-
mentaire du cours des « bleues », et les chaussons
de demi-pointes étaient déja un ravissement.
Quant au chignon, bien serré dans sa résille,
il était le signe indiscutable que je n’étais plus
une petite fille comme les autres, mais que
jappartenais a la race des ballerines. Je suppor-
tais encore plus mal que Mademoiselle Picot
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la tenue négligée de certaines éleves : collant
tire-bouchonné, élastique du chausson décousu
et coiffure approximative, ou pire, Iattitude
insouciante et dissipée des moins motivées.
Je trouvais qu’elles éraient indignes d’étre ini-
tiées a 'art sublime du ballet. J’étais, moi,
d’un sérieux absolu et d’une application que
rien ne pouvait distraire, et comme j'avais en
plus des dispositions physiques, j’ai fait de
rapides progres. Tres vite la danse est devenue
ma préoccupation essentielle et 'école, qui ne
m’avait jamais beaucoup intéressée, m’'est encore
davantage apparue comme une perte de temps.
Les maitresses et plus tard les professeurs pou-
vaient se plaindre de mon peu d’entrain, cela
métait égal, seul le jugement de Mademoiselle
Picot m’importait. Je redoutais de lui déplaire
et de susciter ses critiques, souvent tres dures;
parce que jétais une de ses meilleures éleves,
elle était d'une exigence terrible avec moi. Je ne
dirais pas qu’elle « m’aimait bien », ¢’était plus
compliqué que cela : j'avais parfois 'impression
quelle aurait voulu se glisser dans mon corps
et, dans une certaine mesure, elle y parvenait.
Mes jambes se levaient, mes bras s'allongeaient,
mes pieds se tendaient pour obéir a sa volonté,
elle me dictait le mouvement comme si elle
avait pris possession de mes membres. Mon
corps était soumis aux regles quielle lui imposait,
il cherchait a se plier a 'image idéale qu’elle
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dessinait pour lui. Lesprit et le corps se livrent
une lutte continuelle et impitoyable pour savoir
lequel dominera l'autre, et moi j'avais décidé
que mon corps devait obéir.
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