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L'auteur du Chapitre XXX du Livre des

Proverbes est désigné comme Celui qui ras-

semble, fils de Celui qui vomit. L'annotateur

de l'édition que j'ai sous les yeux remarque
que cette indication est obscure et que l'on doit
renoncer à en donner le sens d'une manière

certaine. Pourquoi donc ? Celui qui vomit,

c'est le poète lyrique qui trouve au fond de

son cœur la ressource d'un flot inépuisable

de paroles. Je songe à ce torrent sortant

d'une bouche de marbre qu'on appelle les

Aquae Paulinae au Janicule près desquelles

j'aimais tant à m'asseoir. Et son fils est le
compositeur industrieux qui utilise avec

astuce et art les éléments fournis par cette
éruption intarissable de la provision autoch-
tone.
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Je ne sais auquel des deux est due aux

versets 24-28, l'indication des quatre espèces
d'animaux qui sont les plus petits sur la terre

et qui sont plus sages que les sages. Ce sont,
paraît-il, les fourmis, peuple infirme qui pré-
pare au temps de la moisson la nourriture

pour soi le lapin, peuple faible, qui Place
dans la pierre sa couche la sauterelle n'a

pas de roi et elle sort universelle par ses

bataillons le lézard prend appui sur ses

mains et demeure dans les palais du Roi.
Il faut avouer que ce choix est assez

inattendu. Passe encore pour la fourmi qui
a toujours été citée comme le modèle de la

prévoyance coopérative. Mais qui aurait

songé à citer comme parangons de sagesse
le lapin, ami de La Fontaine et cousin de
ce lièvre dont la cervelle à l'évent a donné

lieu à un proverbe anglais la sauterelle
dévastatrice aux explosions toujours inat-

tendues et enfin ce lazzarone, le lézard, à qui

l'on chercherait en vain des qualités parentes
de celles de la fourmi.

Mais le Fils de Celui qui rassemble, fils de
Celui qui expectore, avait son idée qu'une

attention sympathique nous permettra de
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retrouver. C'est aux commentateurs ortho-

doxes de l'Écriture que s'adresse son discours
allégorique.

Ne peut-on en effet les comparer aux
fourmis qui bâtissent leur demeure de bribes
et de fétus de toutes parts ramassés avec
une industrie et une patience infatigables ?

ne sont-ce pas ces scribes, loués par Notre-
Seigneur et toujours occupés à ranger, à
rassembler dans leur trésor des choses

anciennes etnouvelles, anciennes par l'origine

et nouvelles par les sens toujours renouvelés

que nous leur trouvons ? comme les four-
mis passent leur temps à sortir sans fin
puis à rentrer ces œufs qui contiennent leur
progéniture, ainsi ces pensées qui n'arrive-
raient pas à maturité sans des alternatives
de méditation et d'exposition au soleil de

la Grâce et aux impitoyables rayons de la

critique.

Et quant au lapin, ne peut-on le louer,
en excellent catholique, d'avoir choisi la

pierre pour y faire sa couche ? quelle rési-
dence à la fois plus sûre et plus agréable,

quel refuge meilleur contre les intempéries ?
qui ne le louerait d'avoir choisi pour y
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prendre ses ébats ces lieux parfumés et
lumineux au flanc d'une colline bien expo-
sée, plutôt que la boue et le brouillard ? Et

de plus il n'y a qu'à le regarder pour voir

qu'il n'est rien qu'oreilles et vigilance. Sans

parler de cette rumination symbolique qu'un
texte respectable attribue à son cousin le

Lièvre (je regrette de ne pas avoir à ma

disposition la particule honorifique Japo-
naise) ci-dessus mentionné.

La sauterelle qui nous part ici dans les

jambes est plus inattendue. Elle n'a point
de roi, dit notre texte (i), traduisons elle

n'a point de conducteur de sa propre espèce.
Elle n'a pas à compter pour se guider sur

l'intelligence et l'expérience humaines. Les

fils d'Agar dit Baruch 3-23 qui recherchent
cette prudence qui est de la terre, les négocia-
teurs de Merrha et de Theman, les fabricants

de fictions, les chercheurs de prudence et

d'intelligence, ils n'ont pas connu la voie de

(1) De la fourmi elle-même il est remarqué précédem-
ment qu'elle n'a ni chef, ni professeur, ni prince. Et cepen-
dant c'est elle, si l'on en croit la légende, qui sut conduire
un poil de la barbe de Salomon par un pertuis tortueux
à travers cette perle insidieuse que lui offrait la Reine
de Saba.
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la Sagesse et ils ne se sont pas souvenus de
ses sentiers. De voie au travers de la Bible

il n'y en a pas d'autre que Jésus-Christ et

pour la trouver il faut avoir des ailes et
s'élever au-dessus de ces immenses étendues

qui à l'explorateur pédestre paraissent con-
fuses et déconcertantes. L'instrument de

direction de la sauterelle est le vent et

l'instinct et l'instrument de sa puissance est

le nombre. Je veux dire qu'elle doit s'arran-

ger pour être, comme dit notre texte, uni-
verselle, c'est-à-dire catholique et pour cou-
vrir à la fois sous le flot de son avancement

irrésistible tout l'ensemble d'immenses terri-

toires. Elle se divise comme d'elle-même en

bataillons, sans autre méthode ou comman-

dement que ce désir dévorateur. Tout ce

qui est vert est sa proie elle est prête à
transformer chaque brin d'herbe en parole.

Et quant au lézard avec son cri de guerre

gekko gekko par lequel il s'encourage et
se fait écho à lui-même, sa mention éveillera

un souvenir sympathique chez tous ceux à

qui il est arrivé de passer une nuit sans
sommeil sous les climats voisins de l'Equa-
teur. Notre texte nous dit qu'il prend son
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appui sur ses mains, ce qui veut dire que
cet organe épanoui du tact au bout de ses

quatre bras est aussi le moyen de son
appréhension et de son progrès. Ainsi le
fidèle qui loin d'être gêné par cette adhé-
sion de toute son âme aux vérités de l'Église
y trouve la surface appropriée et se pro-
mène comme chez lui dans la maison du

Roi. Pourvu de cette obéissance amoureuse,

adhérant par le moyen du vide, c'est-à-dire

par le désir plutôt que par le poids, tout lui
est ouvert, tout lui devient facile, il est à

l'aise. En haut, en bas, il s'accommode de

tout, il dispose de positions qui répondent
à toutes les dimensions. C'est un éclair tou-

jours prêt à partir et à frapper dans tous
les sens, et il ne s'aperçoit même pas de ce
regard inquiet qui le suit quand, dans sa
chasse vertigineuse, il traverse l'immense
plafond la tête en bas, instantané, et gobe
cet atome de bruit, un moustique, une puce
ailée pour lequel les tristes araignées ont
vainement tendu dans tous les coins leurs

énormes draperies poussiéreuses.
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Judas autem laqueo se suspendit.

On ne peut vraiment pas dire que chez
moi ç'ait été ce que les gens appellent un

feu de paille. Ni un enthousiasme puéril qui
m'ait entraîné, ni un sentiment que je ne

vois guère moyen de qualifier autrement

que de « sentimental ». C'était quelque chose

d'absolument sérieux, un intérêt profond.

Je voulais en avoir le cœur net, je voulais

savoir où Il allait. De son côté, quand Il
m'a appelé, je suis bien forcé de supposer

que distinctement Il savait ce qu'Il faisait.

Pour Le suivre sans hésiter j'ai sacrifié ma

famille, mes amis, ma fortune, ma position.

Il y a toujours eu chez moi une espèce de

curiosité scientifique ou psychologique, appe-
lez ça comme vous voudrez, et en même

temps un goût d'aventure et de spéculation.
Toutes ces histoires de perle inestimable, de
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domaines mystérieux on ne sait où qui rap-

portent cent pour un, de Royaume immi-
nent dont les charges nous seront distribuées,

il faut avouer que tout cela était de nature
à enflammer dans le cœur d'un jeune homme

les plus nobles ambitions. J'ai mordu à
l'hameçon. D'ailleurs je ne suis pas le seul
à m'être laissé prendre. Il y avait tous ces
bons râcleurs de poissons. Mais d'autre part

je voyais des personnalités abondantes et
considérées comme Lazare, des femmes du

monde, des autorités en Israël comme Joseph

et Nicodème, se prosterner à Ses pieds. On
ne saitjamais. Après tout, depuis que les
Romains sont arrivés, on peut dire que l'on

en a vu de toutes les couleurs. Moi, j'ai

voulu savoir au juste ce qu'il en était et
suivre la chose de bout en bout.

J'ose dire que parmi les Douze c'était moi
de beaucoup le plus instruit et le plus distin-
gué. J'étais un crédit pour la troupe. Evi-
demment, il y avait Simon Pierre, on n'au-

rait pas eu le cœur de le chasser ou de lui
refuser la première place. Il n'y avait qu'à

regarder ses bons yeux de chien affectueux,
et cette grimace d'enfant qui va pleurer
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quand on lui adressait des reproches, ça lui

arrivait plus souvent qu'à son tour. Moi,

j'ai toujours été correct. J'avais mon ser-

vice, il n'y avait pas à m'en demander plus.

Autrement c'est le désordre. On appréciait

tout de même mon jugement, mes manières,
ma connaissance du monde et des Écritures,

mon savoir-faire avec les clients. J'ai été un

des premiers à passer Apôtre, un de ceux
à qui on a passé une corde autour du cou,

ce que vous appelez maintenant une étole.
J'étais ce que l'on appelle un bon admi-

nistrateur, c'était là ma spécialité. Evidem-
ment, c'est plus distingué de ne pas tou-

cher à l'argent il faut tout de même qu'il

y ait quelqu'un qui s'en occupe et que ce
ne soit pas le plus manchot. On ne peut

pas vivre éternellement en se remplissant
les poches des épis qui vous tombent sous

la main. Les propriétaires finissent par vous

regarder d'un drôle d'air. Nous étions tou-

jours au moins treize à table, sans parler
de l'imprévu. Pour tenir la bourse il fallait

un homme qui sût tout ce que l'on peut
tirer d'un denier d'argent. Nourrir treize

personnes avec un denier d'argent, c'est
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presque aussi difficile que d'en alimenter

5.000 avec deux petits poissons. (On me l'a

dit, je ne l'ai pas vu). Le soir tout de même
quand on avait fini de considérer les lys
des champs on était heureux de trouver la

soupe prête.

Que d'histoires on m'a faites parce que
de temps en tempsje faisais un petit vire-
ment à mon compte personnel Erat enim

latro. C'est bientôt dit. Etais-je un Apôtre,
oui ou non ? n'avais-je pas à tenir mon rang ?

C'était l'intérêt général que je n'eûsse pas
l'air d'un mendiant. Et d'ailleurs n'est-il

pas écrit au Livre du Deutéronome (XXV, 4)
Tu ne lieras pas la bouche du bœuftritu-

rant ? Quand je courais de droite et de

gauche, queje rappelais leurs promesses aux
souscripteurs appesantis, que je préparais
les logements, que j'embaumais les chefs de

synagogues pour préparer la lecture du

Samedi (il faut voir si c'était commode !),
quand je faisais toute cette besogne de pro-
cureur sans un mot d'appréciation ou de

remerciement, qu'en dites-vous ? Tritu-

rais-je ou ne triturais-je pas ? moi, j'ai le

ferme sentiment que je triturais.
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N'en parlons plus.

Ça ne fait rien, je suis content d'avoir vu

tout ça. Vous me demandez si j'ai vu des

miracles. Bien sûr que j'en ai vu. Nous ne

faisions que ça. C'était notre spécialité. Les

gens ne seraient pas venus à nous si nous
n'avions pas fait de miracles. Les premières

fois il faut avouer que ça fait impression,
mais c'est étonnant comme on s'y habitue.

J'ai vu les camarades qui baillaient ou qui

regardaient le chat sur un mur pendant que

des files de paralytiques se levaient au com-
mandement. J'ai fait des miracles moi-
même tout comme les autres. C'est curieux.

Mais je me permets de vous le demander

en toute sincérité, qu'est-ce que ça prouve ?
Un fait est un fait et un raisonnement est

un raisonnement. Cela m'agaçait quelque-

fois. Par exemple on savait que l'éternelle
question du sabbat allait être remise sur le

tapis. Les gens de la synagogue m'avaient

expliqué leur ligne d'argumentation, moi-

même je m'étais permis de leur donner

quelques petits conseils, c'était passionnant.
Eh bien à peine avait-on ouvert la séance

qu'à point nommé, au moment le plus cru-
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