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Fai écrit ces trois textes simultanément. Ils forment une
tentative de triptyque @ umn poéme contemporain congu
comme un monologue-vision, une nouvelle traduction
du texte médiéval, un essai sur le rappel et I’écho contem-
porains de la Chanson de Roland. Ce sont trois voies
par lesquelles je veux récupérer, réinventer, rejouer notre

mémoire du combat, des guerres et de I’honneur.

Fai voulu ainsi rappeler Roland aujourd’hui parmi nous.
Finterprete ce travail littéraire multiple comme lactivité
d’un medicine man sioux qui partait a la recherche d’une
vision (en sioux hanblecheya) pour non seulement faire
revenir une force, un étre, une présence, mais aussi pour

les posséder, les habiter, les honorer.

Pour la traduction de la Chanson de Roland, j’ai suivi

le manuscrit dit d’Oxjord, le plus ancien et le plus complet
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en notre possession, en le respectant du mieux possible sans
bouleverser lordre des laisses ou des vers quand le sens
narratif pourrait le suggérer. Ma traduction tente de resti-
tuer en francais contemporain le rythme singulier, violent,
mystérieux du frangais primitif et de transposer le déca-

syllabe épique et son rythme particulier dans notre langue.

Fe riens a remercier Ludovic Lagarde qui m’a encouragé
a poursuivre des les premieres versions de ce travail, en
m’invitant a la Comédie de Reims en novembre 2011, sous
une magnifique tempéte de neige, a lire une route premiére
ébauche de mon monologue : Rappeler Roland.

Ainsi que Pierre Baux, comédien, qui lui aussi, des les
deébuts, a été Pinterlocuteur et le lecteur privilégie de ce
travail.

Ainsi que Fean-Marc Terrasse, divecteur de PAuditorium
du musée du Louwvre, pour sa complicité et son invitation.
Ainst que Nathalie Koble, de I’Ecole normale supérieure,
dont la relecture savante de Iensemble ainsi que les tra-
vaux et les recherches sur la littérature médiévale et la lit-
térature contemporaine m’ont notablement inspire.

Et enfin Frangoise Davoine et Jean-Max Gandillére dont
les livres (notamment le magnifique Histoire et trauma,
la folie des guerres, Stock, 2006) et nos discussions ami-

cales ont singulierement éclairé mon entreprise.
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Je me souviens de la mort de Roland un trés jeune
gens. Des jeunes gens morts il y en a tant. Méme
vivants. Qui comme Roland meurent de leurs propres
efforts dans le temps.

Et moi comme voyou de mille ans je dois faire un

effort pour déménager dans le temps.

Rappeler Roland parmi les cceurs saignants de ces
jeunes gens. Qui dans la lutte et les combats sont per-
dants.

Et dire avec eux les malheureux : Oh se battre rend

heureux méme si la défaite est totale.

Connaissez-vous les morts des champs? Tous ceux
qui ont poussé et ont pourri dans le temps.
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Les entendez-vous autour de nous? Ils sont tous la

blancs et partant.

Oui je voudrais ramener Roland ici. Rappeler Roland
ici et maintenant comme un frére trop longtemps
absent. Le rappeler parmi nous vivant comme un
frére trop longtemps absent. Parmi nous jeunes gens
comme moi sans combat. Qui restons la sans bras ni

VOiX.

Je voudrais vivre la moindre histoire comme un sport
de combat.

Moi si petit qui tiens a peine dans le temps. Boxeur a
mi-temps. Chevalier errant.

Roland... Hé ho...

C’est moi.

C’est moi... Hé ho... Roland.

Dans mon minuscule habit de combat.

Cuirasse de scarabée mort.

Petite épée fendue.
Cheval mort a ’abattoir.
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Noir liquide. Chanson perdue. Ne t’en va plus. Petit
vaudou du chagrin humain : A qui ne se bat pas dans

la nuit Roland ne parle pas.



14 RAPPELER ROLAND

H¢ je me souviens maintenant. J’étais seul soudain
dans la vallée du temps. J’ai dit comme ce grand roi

paien rempli de chagrin au vers 892 de la chanson :

Je conduirai mon corps a Roncevaux

Pensée magique. Accélération.

Je conduis a toute allure mon corps dans le chant.
Mon corps tournoyant perdu dans le temps et les
mots. Je conduis mon corps comme un bolide rouge

et sanglant.
Redonne-moi mon corps
Redonne-moi mes pieds

Redonne-moi mon cceur

Et que le combat soit 1a
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La premiére fois que Roland apparait c’est dans
un verger. Ecoutez bien. Au vers 104 de la chanson

Roland s’y trouve avec Olivier.

Et 'empereur est dans un grand verger

Sont avec lui Roland et Olivier

Mais je ne me souviens plus de ce qu’on y disait. Au
fond de moi les morts ne parlent plus. Les paroles
entre nous perdues. Les histoires que nous avons

vécues ensemble ou pas disparues.

D’une seule chose je me souviens : la langue que
nous parlions était ce francais d’autrefois parlé en
révant. En espérant comme toujours que les choses

s’arrangent.
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Les citadelles sont les mémes. Les ruines pareilles.
Rien n’a changé dans le fond.

Aujourd’hui je voudrais remonter le temps le temps
perdu des trés anciens jeunes gens. Pour avancer je
dois raconter. Je dois parler avec la voix des autres
jeunes gens effacés par le temps.

Pour m’en sortir Roland tu dois revenir. Oh je me
souviens de ton tout petit refrain de bataille. Vers
1199 de la chanson :

Lécu lui brise et le haubert lui fend
Batailles dans les champs. Batailles dans le ciel.
Jrai fait depuis longtemps de toute histoire racontée
une affaire personnelle. Un combat a livrer dans les
rues ou les foréts. Je dis tout bas des phrases d’ici ou
la. Celles de toi et de moi qui dans la vie se battent

en révant.

Le ciel est vaste vaste vaste.

La terre est vaste vaste vaste.

T’y suis. Oh.
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Retour d’une expédition victorieuse de sept ans en
Espagne. C’¢tait il y a plus de mille ans. Trahison
massacres et morts des héros. Vengeance de 'empe-
reur. Vie difficile.

Je sors trés peu de chez moi. Tous les chateaux sont
détruits.

Souvent. Oh je connais bien ¢a. Cette angoisse qui
précede le lever du soleil. Les dents qui grincent
de malheur. I’enchainement qui ne vient pas. Les
enfants disparus. Les amants les amis perdus comme
Pargent et les sentiments.

Imaginez quelqu’un. Vieux personnage. Héros avec
armure épée et cheval harnaché. Fleurs dans les
champs. Torrents dans la vallée. Des amis morts par
milliers. C’est écrit. Vers 1044 de la chanson.

Bataille aurez jamais telle n’en fut
Bataille aurez jamais telle n’en fut

Bataille aurez jamais telle n’en fut

Ca me revient.
Vers 814 et 815 de la chanson.
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Hauts sont les pics et les vallées sont noires

Les rocs sont gris les défilés sont durs

S’enfoncer dans le noir. Ne pouvoir faire autrement
que pleurer. Bon s’il faut se battre... j’irai.

Dites-vous bien qu’un peu de mots récités occupent

tout un désceuvrement.

Oui dans une vallée et sur un col j’irai mon corps

jouer. Ce que dans la vie je n’ai pas toujours fait.

Découragé? Envie de rentrer?
Sans doute... On doit pouvoir dire ce qui se passe.
Quels choix terribles nous sont offerts. Quelles déci-

sions nous ne prendrons jamais.

Se battre rend heureux méme si la défaite est totale.
Bien s’enfoncer ¢a dans le criane. Se battre rend heu-
reux méme si la défaite est totale. Je dois m’en rappe-
ler absolument. Le noter quelque part. J'oublie cela
tout tout le temps.

Je ressemble a maman. C’est ce qu’on m’a dit en mur-

murant depuis le commencement. Mais avec Roland

personne n’a fait immeédiatement le rapprochement.
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Moi vous soldat jamais.
Héros jamais plus.
Chanson perdue. Histoire éteinte. Drole de croisade

encore. Je n’y arriverai pas.

Legcon numéro 1 : Les ennemis ne sont jamais
ceux que l’on croit.
Lecon numéro 2 : Le roi tout-puissant n’existe

pas.

Oui oui la tendance est de refuser de se confronter a la
situation le plus longtemps possible. Ne pas s’opposer.
Ne pas résister. J’ai pensé : il doit y avoir quelqu’un
capable de me protéger. Mais de quoi?

Qui? Qui est 1a?

Imaginez un jeune homme vieux de plus de mille ans
a la fois exceptionnellement optimiste et désespéré.
I1 sort d’une nuit de mille ans et des poussiéres. Un
peu froissé. La gueule cassée. Costume de quatre ou
cing jours. Vieille automobile au rabais qui aurait tra-
versé l’existence des gens. Passé les cols et les fron-
tieres bourrée de cadeaux volés a des rois et reines
d’autrefois. On rameéne tout un paquet de choses illi-
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cites : peurs enfouies de ’enfance, chagrin millénaire,

espoirs dégus qui s’accrochent.

Foncer dans la nuit.
Au poste de douane serrer les fesses.

Dire trois fois : Roland. Roland. Roland.

Comme moi. Un jeune homme qui n’a peut-étre
jamais existé. Qui a de vieux parents tout juste ago-
nisants. Quelqu’un dont la jeunesse a plus de mille
ans et qui aurait pu m’aider aujourd’hui. Un as des
combats. Un caid des tours et des cités.

Meéme si j’ai appris que 'optimisme comme le déses-
poir sont de toutes les forces de ’esprit les moins com-
municables.

Mais moi aussi j’ai €té jeune et violent. Comme lui.
Et découragé j’ai rappelé Roland. Traversé les ans.
Parlé comme lui la langue ma mére la bouche vide.
La langue francaise plus faible qu’une accouchée.
Mots anciens sortis du noir devenus neufs et cou-

pants comme le chagrin moderne.

Et parlant comme un roi dans un val noir et pro-
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