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.. Comme aprés tout il n’y pas impossibilité com-
pléte que la piéce soit jouée un jour ou Pautre, d’ici
dix ou wvingt ans, totalement ou en partie, autant
commencer par ces quelques directions scémiques. Il
est essentiel que les tableaux se suivent sans la moindre
interruption. Dans le fond la toile la plus négligemment
barbouillée, ou aucune, suffit. Les machinistes feront
quelques aménagements nécessaires sous les yeux
mémes du public pendant que Paction suit son cours.
Au besoin rien n’empéchera les artistes de donner un
coup de main. Les acteurs de chaque scéne apparai-
tront avant que ceux de la scéne précédente aient fini
de parler et se livreront aussitot entre eux a leur petit
travail préparatoire. Les indications de scéne, quand on
y pensera et que cela ne génera pas le mouvement,
seront ou bien affichées ou lues par le régisseur ou les
acteurs eux-mémes qui tireront de leur poche ou se
passeront de Pun & Uautre les papiers nécessaires. S’ils
se trompent, ¢a ne fait rien. Un bout de corde qui
pend, une toile de fond mal tirée et laissant apparaitre
un mur blanc devant lequel passe et repasse le per-
sonnel sera du meilleur effet. Il faut que tout ait Pair
provisoire, en marche, biclé, incohérent, improvisé dans
Penthousiasme | Avec des réussites, si possible, de
temps en temps, car méme dans le désordre il faut évi-
ter la monotonie.

L’ordre est le plaisir de la raison : mais le désordre
est le délice de Pimagination.



12 LE SOULIER DE SATIN

Je suppose que ma piéce soit jouée par exemple un
jour de Mardi-Gras & quatre heures de Paprés-midi.
Je réve une grande salle chauffée par un spectacle pré-
cédent, que le public envahit et que remplissent les
conversations. Par les portes battantes on entend le
tapage sourd d’un orchestre bien nourri qui fonctionne
dans le foyer. Un autre petit orchestre nasillard dens la
salle s’amuse a imiter les bruits du public en les condui-
sant et en leur donnant peu a peu une espéce de rythme
et de figure.

Apparait sur le proscenium devant le rideau baissé
PANNONCIER. C’est un solide gaillard barbu et qui a
emprunté aux plus attendus Velasquez ce feutre a
plumes, cette canne sous son bras et ce ceinturon qu’il
arrive péniblement a boutonner. Il essaye de parler,
mais chaque fois qu’il ouvre la bouche et pendant que
le public se livre & un énorme tumulte préparatoire, il
est interrompu par un coup de cymbale, une clochette
nigise, un trille strident du fifre, une réflexion nar-
quoise du basson, une espiéglerie d’ocarina, un rot de
saxophone. Peu a peu tout se tasse, le silence se fait.
On r’entend plus que la grosse caisse qui fait patiem-
ment POUM POUM POUM, pareille au doigt résigné de
Madame Bartet battant la table en cadence pendant
qu’elle subit les reproches de Monsieur le Comte. Au-
dessous roulement PIANISSIMO de tambour avec des
FORTE de temps en temps, jusqu'a ce que le public ait
fait @ peu prés silence.

L’ANNONCIER, un papier a la main, tapant fortement
le sol avec sa canne, annonce :

LE SOULIER DE SATIN
OU LE PIRE N’EST PAS TOUJOURS SUR

action espagnole en quatre journées.



Premiere journée

Coup bref de trompette.

La scéne de ce drame est le monde et plus spéciale-
ment UEspagne a la fin du XvI°, @ moins que ce ne soit
le commencement du XviI® siécle. L’auteur s’est per-
mis de comprimer les pays et les époques, de méme
qu'd la distance voulue plusieurs lignes de montagnes
séparées ne font qu'un seul horizon.

Encore un petit coup de trompette.

Coup prolongé de sifflet comme pour la ma-
neeuvre d’un bateau.

Le rideau se léve.



Personnages de la premiére journée

L’ANNONCIER.

LE PERE JESUITE.

DON PELAGE.

DON BALTHAZAR.

DONA PROUHEZE (Dona Merveille).
DON CAMILLE.

DONA ISABEL.

DON LUIS.

LE ROI D’ESPAGNE.

LE CHANCELIER.

DON RODRIGUE.

LE CHINOIS.

LA NEGRESSE JOBARBARA.

LE SERGENT NAPOLITAIN.

DON FERNAND.

DONA MUSIQUE (Dona Délice).
L’ANGE GARDIEN,

L’ALFERES.

SOLDATS.



SCENE PREMIERE

L’ANNONCIER, LE PERE JESUITE

L’ANNONCIER : Fixons, je vous prie, mes fréres, les
yeux sur ce point de I’'Océan Atlantique qui est a quel-
ques degrés au-dessous de la Ligne 3 égale distance de
I’Ancien et du Nouveau Continent. On a parfaitement
bien représenté ici I’épave d’un navire dématé qui flotte
au gré des courants. Toutes les grandes constellations
de I'un et de ’autre hémisphéres, la Grande Ourse, la
Petite Ourse, Cassiopée, Orion, la Croix du Sud, sont
suspendues en bon ordre comme d’énormes girandoles
et comme de gigantesques panoplies autour du ciel.
Je pourrais les toucher avec ma canne. Autour du ciel.
Et ici-bas un peintre qui voudrait représenter 1’ceuvre
des pirates — des Anglais probablement, — sur ce
pauvre bitiment espagnol, aurait précisément I'idée de
ce mit, avec ses vergues et ses agres, tombé tout au
travers du pont, de ces canons culbutés, de ces écou-
tilles ouvertes, de ces grandes taches de sang et de
ces cadavres partout, spécialement de ce groupe de reli-
gieuses écroulées 1’'une sur 'autre. Au trongon du grand
mit est attaché un PERE JESUITE, comme Vous VoOyez,
extrémement grand et maigre. La soutane déchirée
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laisse voir I’épaule nue. Le voici qui parle comme il
suit : Seigneur, je vous remercie de m’avoir ainsi atta-
ché... Mais c’est lui qui va parler. Ecoutez bien, ne
toussez pas et essayez de comprendre un peu. Clest ce
que vous ne comprendrez pas qui est le plus beau,
c’est ce qui est le plus long qui est le plus intéressant
et c’est ce que vous ne trouvez pas amusant’ qui est
le plus drdle. (Sort L’ANNONCIER.)

LE PERE JESUITE : Seigneur, je vous remercie de
m’avoir ainsi attaché ! Et parfois il m’est arrivé de trou-
ver vos commandements pénibles

Et ma volonté en présence de votre régle

Perplexe, rétive.

Mais aU)ourd’hm in’ y a pas moyen d’étre plus serré
a Vous que je ne le suis et j’ai beau vérifier chacun
de mes membres, il n’y en a plus un seul qui de Vous
soit capable de s’écarter si peu.

Et C’est vrai que je suis attaché i la croix, mais la
croix ou je suis n’est plus attachée a rien. Elle flotte
sur la mer.

La mer libre 4 ce point ou la limite du ciel connu
s’efface

Et qu1 est & égale distance de ce monde ancien que
jai quitté

Et de Pautre nouveau.

Tout a expiré autour de moi, tout a été consommé
sur cet étroit autel qu’encombrent les corps de mes
sceurs I'une sur l’autre, la vendange sans doute ne pou-
vait se faire sans désordre,

Mais tout, aprés un peu de mouvement, est rentré
dans la grande paix paternelle.

Et si je me croyais abandonné, je n’ai qu’a attendre
le retour de cette puissance immanquable sous moi qui
me reprend et me remonte avec elle comme si pour un
moment je ne faisais plus qu’un avec le réjouissement
de I’abime,
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Cette vague, voici bient6t la derniire pour m’em-
porter.

Je prends, je me sers de toute cette ceuvre indivisible
que Dieu a faite toute 4 la fois et a laquelle je suis
étroitement amalgamé a P’intérieur de Sa sainte volonté,
ayant renoncé la mienne.

De ce passé dont avec I’avenir est faite une seule
étoffe indéchirable,

De cette mer qui a été mise 3 ma disposition,

Du souffle que je ressens tour i tour avec sa ces-
sation sur ma face, de ces deux mondes amis, et la-haut
dans le ciel de ces grandes constellations incontestables,

Pour bénir cette terre que mon cceur devinait 13-bas
dans la nuit, tant désirée !

Que la bénédiction sur elle soit celle d’Abel le pas-
teur au milieu de ses fleuves et de ses foréts ! Que la
guerre et la dissension l’épargnent! Que I'Islam ne
souille point ses rives, et cette peste encore pire qu’est
I’hérésie !

Je me suis donné 3 Dieu et maintenant le jour du
repos et de la détente est venu et je puis me confier i
ces liens qui m’attachent.

On parle d'un sacrifice quand a chaque choix a faire
il ne s’agit que de ce mouvement presque imperceptible
comme de la main.

Cest le mal seul 4 dire vrai qui exige un effort,
puisqu’il est contre la réalité, se disjoindre a ces grandes
forces continues qui de toutes parts nous adoptent et
nous engagent.

Et maintenant voici la derniére oraison de cette messe
que mélé déja a la mort je célébre par le moyen de moi-
méme : Mon Dieu, je Vous prie pour mon frére Rodri-
gue! Mon Dieu, je Vous supplie pour mon fils
Rodrigue !

Je n’ai pas d’autre enfant, 6 mon Dieu, et lui sait
bien qu’il n’aura pas d’autre frére.
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Vous le voyez qui d’abord s’était engagé sur mes pas
sous I’étendard qui porte Votre monogramme, et main-
tenant sans doute parce qu’il a quitté Votre noviciat il
se figure qu’il Vous tourne le dos,

Son affaire 4 ce qu’il imagine n’étant pas d’attendre,
mais de conquérir et de posséder

Ce qu’il peut, comme §’il y avait rien qui ne Vous
appartint et comme s’il pouvait &tre ailleurs que 1a on
vous étes.

Mais, Seigneur, il n’est pas si facile de Vous échap-
per, et s’il ne va pas & Vous par ce qu’il a de clair,
qu’il y aille par ce qu’il a d’obscur ; et par ce qu’il a
de direct, qu’il y aille par ce qu’il a d’indirect; et
par ce qu’il a de simple,

Qu’il y aille par ce qu’il a en lui de nombreux, et de
laborieux et d’entremélé,

Et §’il désire le mal, que ce soit un tel mal qu’il ne
soit compatible qu’avec le bien,

Et §’il désire le désordre, un tel désordre qu'il im-
plique I’ébranlement et la fissure de ces murailles
autour de lui qui lui barraient le salut,

Je dis & lui et 2 cette multitude avec lui qu'il
implique obscurément.

Car il est de ceux-la qui ne peuvent se sauver qu'en
sauvant toute cette masse qui prend leur forme der-
riére eux.

Et déja Vous lui avez appris le désir, mais il ne se
doute pas encore ce que c’est que d’étre désiré,

Apprenez-lui que Vous n’étes pas le seul & pouvoir
étre absent ! Liez-le par le poids de cet autre étre sans
lui si beau qui ’appelle A travers P'intervalle !

Faites de Iui un homme blessé parce qu’une fois en
cette vie il a vu la figure d’un ange !

Remplissez ces amants d’un tel désir qu’il implique
a Pexclusion de leur présence dans le hasard journa-
lier.



PREMIERE JOURNEE 19

L’intégrité primitive et leur essence méme telle que
Dieu les a congus autrefois dans un rapport inextin-
guible |

Et ce qu’il essayera de dire misérablement sur la
terre, je suis 1 pour le traduire dans le Ciel.



SCENE 11
DON PELAGE, DON BALTHAZAR

La fegade d’une maison d’homme noble en Espagne.
Premiére heure de la matinée. Un jardin rempli d’oran-
gers. Une petite fontaine de faience bleue sous les
arbres.

DON PELAGE : Don Balthazar, il y a deux chemins
qui partent de cette maison.

Et lun, si le regard pouvait I’auner d’un seul coup,
i travers maintes villes et villages

Montant, redescendant, comme ’écheveau en désor-
dre sur les chevalets d’un cordier,

Tire d’ici directement & la mer, non loin d’une cer-
taine hdétellerie que je connais parmi de gros arbres
cachée.

Clest par 13 qu'un cavalier en armes escorte Dona
Prouhéze. Oui, je veux que par lui Dona Prouhéze soit
enlevée 3 mes yeux.

Cependant que par un autre chemin entre les genéts,
tournoyant et montant parmi les roches parsemées,

Jaccéderai 3 I'appel que cette tache blanche 1a-haut
m’adresse,

Cette lettre de la veuve dans la montagne, cette lettre
de ma cousine dans ma main.
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