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Ce livre est une œuvre de fiction.

Les noms et les personnages sont le fruit de l'imagination 
de l'auteur.

Toute ressemblance avec des personnes, vivantes ou 
mortes, ne serait que pure coïncidence.



Trans en Provence : 1953

Je  suis  né  en  août  1944  pendant  le  débarquement 
allié sur les côtes varoises.

Ce débarquement en deux semaines avait libéré tout 
le sud de la France. L'armée allemande était encerclée 
et se repliait en direction de l'Est. Elle allait se heurter à 
l'avancée  des  forces  russes.  La  capitulation  sans 
condition du 3ème Reich n'était plus qu'une question de 
jours.

Je suis le fils d'un agriculteur-viticulteur dans le Var. Mes 
parents,  influencés  par  mes  grands-parents,  m'avaient 
prénommé Jean car ils étaient de fervents admirateurs 
de  Jean  Jaurès,  assassiné  à  Paris  en  1914,  trois  jours 
avant le début de la première guerre mondiale. Jaurès, 
personnalité célèbre du socialisme, était convaincu que 
les guerres étaient provoquées par le choc des intérêts 
capitalistes et qu'il était du devoir de la classe ouvrière 
de s'y opposer.

Mon  père,  Fortuné  Pinson,  exploitait  une  agréable 
fermette tout près de Draguignan sur la commune de 
Trans en Provence. Il cultivait des céréales et entretenait 
une oliveraie de quatre hectares, une vigne de cinq, et 
un verger de deux.

Nous avions également un petit potager qui produisait 
suffisamment de légumes pour la famille et le voisinage 
car  nous  avions  le  privilège  de  posséder  un  puits 
intarissable,  même  pendant  les  pires  périodes  de 
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sécheresse.

Nous n'étions pas riches mais nous ne manquions de 
rien,  surtout  aux  lendemains  de  cette  longue  guerre 
mondiale  qui  priva  tant  de  français  de  denrées 
alimentaires de première nécessité.

Près d'une truffière boisée de chênes et de noisetiers 
qu'on appelait le bois rouge, vivait mon parrain César-
Marius  Maurin,  également  agriculteur.  Il  cultivait  une 
terre  d'un  seul  tenant  de  trente  hectares.  Ses  amis 
l'appelaient César ou Marius.

Moi, c'était parrain ou père Maurin, et je l’ai toujours 
vouvoyé.

Le père Maurin était un homme de taille moyenne et 
de  constitution  robuste,  qui  venait  de  franchir 
allègrement la barre des soixante ans. Nous l'admirions 
beaucoup car malgré les malheurs qui l'éprouvèrent en 
un laps  de temps très  rapproché,  il  sut  faire face aux 
réalités  de  la  vie  grâce  à  un  courage  et  une  foi 
inébranlable,  qui  l’animaient  au  plus  profond  de  lui-
même.

C'était  un  homme  d'avant-garde,  aux  idées 
modernes. Il  aurait pu avoir une destinée politique mais 
cela  ne  l'intéressait  pas.  Être  maire  de  son  village ou 
député  de  la  circonscription,  c'était  engranger 
énormément  de  tracas  et  de  soucis  pour  peu  de 
reconnaissance. Maurin aimait son petit train-train et sa 
magnifique  propriété  héritée  de  ses  parents  qu'il  ne 
cessait d'embellir. Il ne l'avait quittée que pour effectuer 
son service militaire puis la guerre de 14-18.

Coup sur coup, deux malheurs endeuillèrent la famille. 
En 1944,  l'année de ma naissance,  son fils  Gérard qui 
était entré dans la résistance quelques mois auparavant 
par pur patriotisme, fut arrêté, torturé, puis fusillé par les 
Allemands.  C'était  son  fils  unique   et  cette  brusque 
disparition  fut  suivie  un  an  plus  tard  par  le  décès 
d'Henriette Maurin. Elle n'avait pas supporté le tragique 
destin de son enfant à quelques mois de l'armistice, et 
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s'était  étiolée comme une fleur  des  champs  après  un 
sirocco persistant.

Notre famille fut très affectée par ces deuils successifs, 
surtout mon père car Gérard était son ami d'enfance. Ils 
avaient le même âge, avaient fréquenté la même école 
jusqu'à  l'âge  de  quatorze  ans,  et  avaient  obtenu  la 
même année, ô gloire suprême, leur certificat d'étude.

En  ce  temps-là,  cars  de  ramassage  et  cantines 
scolaires  n'existaient  pas.  Aussi,  dès  l'âge  de  six  ans, 
c'était à pieds qu'il  fallait parcourir par les chemins de 
traverse les trois kilomètres qui séparaient leur propriété 
du  village  de  Trans-en-Provence.  Pour  une  année 
scolaire, cela représentait plus de cinq cents kilomètres 
de  marche,  mais  aussi  cent  vingts  heures  de 
bavardages, d'échanges d'idées, de moqueries...  Cela 
forge une amitié à toute épreuve.

Une fois, Gérard avait confié à Fortuné un secret de 
famille. Il prétendait que son père cachait un fantastique 
trésor.  Un trésor  qui  se  transmettait  de générations  en 
générations...  Mais  compte  tenu  du  train  de  vie 
relativement modeste que menaient les Maurin, Fortuné 
pensait que son ami fabulait ou exagérait beaucoup.

A  l'occasion  de  leur  succès  scolaire,  leurs  parents 
avaient  offert  à  chacun  d'eux  une  solide  bicyclette 
Manufrance,  avec  lesquelles  ils  firent  les  quatre  cents 
coups. 

Ce moyen de locomotion encore rare dans les années 
trente les hissait au rang d'adolescents privilégiés. Aussi, 
plusieurs  fois  par  semaine,  ils  chouchoutaient  leur 
bécane et la nuit venue, ils prenaient soin de l'enfermer 
à l’intérieur de la maison à l'abri des regards envieux. 

Aux beaux  jours,  le  dimanche,  ils  enfourchaient  leur 
vélo pour se rendre aux criques du Puget en emmenant 
un solide casse-croûte,  car  la route était  longue et  la 
baignade  matinale  dans  les  eaux  limpides  de  la 
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méditerranée  creusait  l'appétit.  L'après-midi,  ils 
pêchaient sur les rochers et étaient fiers de ramener à la 
maison girelles et petits poissons de roches.

Je me souviens de cette lourde bécane avec ses gros 
pneus pleins qui  avaient l'avantage d'être increvables. 
Certes,  elle  n'était  pas  faite  pour  gagner  un  critérium 
mais trente ans après, mon père la chevauchait encore 
pour se rendre au village acheter le bâtard quotidien ou 
à la ferme Maurin, distante d' un kilomètre environ de la 
nôtre. Parfois, il  m'invitait à prendre place sur le porte-
bagage.  A  la  petite  côte  de  Sainte-Anne,  derrière  la 
poudrière, il avait du mal à empêcher son engin rustique 
de zigzaguer sur la route empierrée. Il haletait aussi fort 
qu'une locomotive à vapeur et juste avant le sommet, il 
lui  arrivait  de  mettre  le  pied à  terre.  Alors  essoufflé,  il 
maugréait : « Où sont passés mes vingt ans boudiou ! ».

*
*          *

La ferme du père Maurin est un solide mas provençal 
construit en pierres calcaires du pays, jointées à la chaux 
additionnée  d'un  colorant  ocre  pâle  de  la  même 
couleur que les moellons. Un lierre sauvage envahit toute 
la  façade  nord  et  se  propage  sur  les  façades  est  et 
ouest.

— César,  tu devrais  couper ce lierre,  conseillait mon 
père.  Cela  abrite  insectes  et  scorpions,  mais  aussi  les 
garrigraous1 qui l'hiver vont nicher dans le grenier. 

— Les garrigraous, mon chat Sauvéto s'en chargera au 
printemps,  et  s'il  m'en ramène un sur le paillasson,  j'en 
ferai mon affaire. Je les préfère aux écureuils et même 
aux lièvres. 

Il poursuivait : 

1 Loir en provençal
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— L'avantage  du  lierre  est  double.  Il  embellit 
gratuitement les façades. L'été, les murs sont plus frais et 
l'hiver  moins  froid.  Le  lierre  est  un  régulateur  de 
température.

Le  lendemain  de   mes  neuf  ans.  Assis  sur  le  porte-
bagage du vélo, nous arrivions à l'entrée de la propriété 
du père  Maurin.  Une longue allée ombragée par  des 
mûriers menait à la terrasse du mas.

Il faisait chaud. Les cigales lançaient leurs ritournelles à 
tue-tête. Portes et volets de la bâtisse étaient clos ou mi-
clos pour conserver la fraîcheur emmagasinée pendant 
la nuit. 

Les trois coups espacés frappés contre les volets de la 
cuisine annonçaient notre visite.

Le père Maurin, la mine réjouie, nous recevait dans la 
pénombre  de  sa  cuisine  qui  faisait  office  de  salle  à 
manger  de  salon  mais  aussi  de  salle  d'eau ;  dans  la 
bâtisse  à  cette  époque,  il  n'y  avait  qu'un  robinet  au-
dessus de l'évier. L'extension du réseau d'eau potable ne 
parvenait pas encore dans le quartier. Le robinet était 
alimenté  par  une  eau  de  source  qui  remplissait  un 
réservoir en amont de la propriété.

César  se  dirigea  au  fond  de  la  pièce  et  tourna 
l'espagnolette.  La  fenêtre  résista  un  peu  mais  s'ouvrit 
d'un coup. Il poussa les persiennes qui gémirent sur leurs 
gonds  rouillés,  comme  mal  réveillées  d'une  sieste 
brusquement interrompue.

La  lumière  inonda  la  pièce.  Il  cligna  des  yeux.  Son 
visage hâlé et ridé conservait une certaine noblesse qui 
faisait de lui un homme estimé et respecté.

Au milieu de  la  pièce trônait  la  table  de  ferme en 
noyer massif qui, à mes yeux d'enfant, me faisait penser 
à la piste d'envol d'un porte-avion. Elle était longue et 
luisante,  et  pouvait  réunir  autour  d'elle  vingt  convives. 
Comme d'habitude, mon père et moi prenions place à 
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l'une des  extrémités,  préférant  les  chaises  paillées  aux 
bancs.

— Quel  bon vent vous amène ? Avec cette chaleur 
vous  devez  avoir  le  gosier  aussi  sec que le  désert  de 
Gobi. Je vais vous servir un verre de menthe.

Il  saisit  une  gargoulette  enveloppée  d'une  serviette 
éponge humide qu'il posa devant nous.

Les deux hommes discutèrent alors de la pluie et du 
beau temps, des ragots de voisinage, des sangliers sans 
vergogne qui retournaient la nuit venue les potagers des 
environs...

J'en profitais alors pour m'éclipser de cette cuisine qui 
sentait l'ail et le romarin, stocké en gerbe au-dessus de la 
cheminée.  Les  photos  de  son  fils  et  de  son  épouse 
encadraient le romarin.

J'aurais  bien  aimé  faire  un  tour  de  vélo  sur  l'allée 
ombragée,  mais  la  selle  était  trop  haute  pour  mes 
petites jambes.

De  plus,  c'était  un  vélo  d'homme  et  la  barre 
horizontale m'empêchait de pédaler en danseuse. Alors, 
en  passant  d'une manière  acrobatique une partie  de 
mon corps et une jambe entre les barres triangulaires du 
cadre,  j'essayais  de  pédaler  dans  une  position  très 
inconfortable. Mes efforts n'étaient pas récompensés. Je 
ne parvenais pas à maintenir l'équilibre du deux roues 
suffisamment longtemps.

Alors pour me réconforter, je pénétrais dans le verger 
glaner sous les pruniers quelques fruits, que les geais en 
les picorant avaient détachés des branches.

Au fond du verger se dressait, majestueux, un chêne 
vert  de  haute  futaie.  En  tentant  de  l'escalader,  je 
dérangeais un couple d'agaces qui s'envolèrent jusqu'à 
la  fenêtre  du  grenier  en  jacassant  de  dépit,  tout  en 
surveillant mon ascension d'un œil désapprobateur.

Je trouvais étonnant que le père Maurin ne les ait pas 
tirées avec son calibre douze car ce sont, disait-il, des 
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volatiles  nuisibles,  chapardeurs,  même  pas  bons  à 
consommer.  Sûrement  qu'en  septembre,  à  l'ouverture 
de la chasse, il  étrennera ses  nouvelles cartouches sur 
elles.

Souvent,  le  jeudi  et  surtout  pendant  les  vacances 
scolaires,  je  rendais  visite  à  mon  parrain  qui  me 
considérait  comme  son  petit-fils.  Mon  grand-père 
paternel  étant  décédé prématurément  du  cancer  du 
fumeur,  et  le  père  Maurin  avait  su  capter  toute  mon 
affection. Il était devenu en quelque sorte mon grand-
père de substitution.

Ma présence semblait  le  réconforter.  Il  aimait  à me 
raconter  des  histoires  du temps de sa jeunesse et des 
épisodes de la guerre des tranchées qui  n'étaient pas 
toujours dramatiques. En contrepartie, je l'aidais à arroser 
son petit potager en puisant l'eau d'un bassin alimenté 
par les eaux de pluie, mais aussi par l'eau fraîche de la 
source qui ne donnait qu'un mince filet d'eau l'été.

Quand il faisait chaud, le père Maurin s'asseyait sous 
son  tilleul  séculaire  et  ne  tardait  pas  à  faire  un  petit 
somme.  Alors,  je  m'asseyais  près  de  lui  sur  une  pierre 
plate  qui  s'était  détachée  de  la  margelle  du  puits  et 
qu'en  bon  provençal,  père  Maurin  se  déciderait  à 
remettre  en  place,  aujourd'hui  peut-être  ou  alors 
demain...

Il  m'arrivait  d'observer  le  va-et-vient  incessant  d'une 
colonne de fourmis noires qui transportaient parfois des 
charges fantastiques. J'étais en admiration devant leur 
ardeur  au  travail,  leur  force  herculéenne,  et  leur 
discipline.

Puis, je m'allongeais sur une chaise-longue et regardais 
courir les gros nuages blancs poussés par un petit mistral. 
Ils  avaient  des  formes  bizarres  qui  se  transformaient 
inlassablement.  Tantôt,  ils  avaient  l'air  d'animaux 
fantastiques,  puis  ils  se  métamorphosaient  en  visages 
humains  avec  des  barbes  qui  s'allongeaient,  leur 
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donnant  des  allures  de Baphomet2...  Ils  passaient  sans 
bruit pour disparaître à l’horizon derrière les collines du 
gratte loup.

A force d'observer ces êtres fantasmagoriques dans la 
clarté  lumineuse  du  ciel  de  Provence,  mes  yeux 
finissaient  par rougir  et  me piquer.  Je les  fermais et  le 
sommeil  à  mon tour  me gagnait.  Dans  mes  rêves,  les 
formes nuageuses reprenaient vie en émettant des sons, 
des murmures, des appels...

Je suis réveillé en sursaut par un vrombissement. C'est 
Sauvéto  qui  a  bondi  sur  moi  et  qui  ronronne  à  la 
recherche de caresses. C'est un chat de gouttière gris, 
un peu efflanqué, haut sur pattes. Il doit son nom « sauvé 
tôt  »  à  son maître qui.  l'ayant  trouvé dans  un champ 
après un feu de broussailles et d'herbes sèches, le crut 
mort. Mais le minuscule chaton bougeait encore. Il était 
le seul rescapé d'une portée de trois. César le recueillit et 
le plaça dans le clapier où une lapine allaitait ses huit 
lapereaux. Le chaton se mêla aux autres et se mit à téter 
goulûment. La brave lapine le laissa faire.

Le père Maurin ne le nourrit qu'en hiver. D'avril jusqu'en 
novembre,  Sauveto  doit  sa  survie  à  son  instinct  de 
chasseur émérite.  Mulots,  souris, rats,  loirs, et  moineaux 
constituent l'essentiel de son menu. 

C'est  un véritable prédateur.  Il  ramène parfois à son 
maître de petits lapins de garenne.

Le  père  Maurin  ne  tarda  pas  à  émerger  de  son 
sommeil.  J'attendais ce moment avec impatience car 
après la sieste il était prédisposé à parler et à raconter 
des histoires. 

Pour  amorcer  la  conversation,  je  lui  demandais  s'il 
avait rêvé, car je l'avais entendu murmurer des paroles 
incompréhensibles.

— Je fais  souvent  des  rêves  fantastiques,  surréalistes, 

2 Personnage mystique du peintre Rob Jullien (musée de  
Lorgues, dans  le Var).
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mais sitôt éveillé, ils disparaissent de ma mémoire.

Il réfléchit et se gratte la gorge :
— A propos de mémoire défaillante, je vais te raconter 

une histoire vraie qui est arrivée à mon ami Durand, le 
Bordelais que tu as aperçu ici le mois dernier. 

— Le monsieur avec un drôle de chapeau qui habite 
à La Motte ? 

— Oui, et son drôle de chapeau comme tu dis, est un 
canotier.  Figures  toi  que  ce  Monsieur  Durand,  à 
quarante ans, ne payait pas de mine. C'était un français 
moyen,  de  taille  moyenne,  plutôt  rondouillard,  qu'un 
début  de  calvitie  vieillissait  prématurément.  Mais  son 
regard  captait  l'attention  et  ce  Monsieur  avait  une 
particularité : il était doté d'une mémoire phénoménale, 
infaillible,  qui  étonnait  son  entourage.  Pourtant,  des 
oublis répétés lui firent consulter un gérontologue. 

— C'est quoi un « gérontologue » ? 
— C'est  un  médecin spécialiste du  vieillissement  des 

humains. Donc, il va consulter un gérontologue qui le fait 
asseoir  dans  un  fauteuil  bien  confortable,  et  lui 
demande de se souvenir d'un fait marquant de sa vie. 

Sans hésiter.  Monsieur  Durand lui  décrit  sa rencontre 
dix  ans  plus  tôt  avec  Sylvie,  la  jolie  sylphide  qui  allait 
devenir sa promise. Il décrit la scène champêtre où se 
déroule l'action et narre avec une précision diabolique 
tous les détails : bruits, odeurs, chants des oiseaux... Rien 
n'est oublié. Pourtant l'un d'entre eux lui échappe et le 
tracasse : il ne se souvient plus si les fleurs qui ornaient la 
robe  blanche  de  Sylvie  étaient  des  violettes,  des 
pensées, ou des coquelicots !

Au cours de cette première rencontre, il se remémore, 
en apercevant le petit frère de sa promise qui joue aux 
billes avec d'autres enfants de son âge, la cour d'école 
où trente ans  plus  tôt,  lui-même disputait  d'acharnées 
parties de billes en agate.

Quand la  cloche annonçant  la  reprise de  la  classe 
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tinte,  les  élèves  en  rangs  regagnent  leur  classe 
respective.

Il fait alors une description très détaillée de sa salle de 
classe jusqu'aux armoires vitrées placées au fond de la 
pièce. Celles-ci contiennent de nombreux bocaux dans 
lesquels  sommeillent  pour  l'éternité  toutes  sortes  de 
reptiles baignant dans du formol. Il se souvient certes du 
nom  du  maître,  mais  aussi  des  noms  et  prénoms  des 
trente deux élèves, avec la place qu'ils occupaient dans 
cette classe de CM1.

Mais  là  aussi  une  chose  le  chagrine :  les  yeux  du 
maître, monsieur Mangin, étaient-ils bleus ou verts ? Peut 
être étaient-ils marron clair? Cette incertitude, ce détail 
disparu de sa mémoire, l’affecte passablement.

Il  se  souvient  même  d'une  anecdote,  un  jour  de 
composition française.  Une grosse mouche velue était 
entrée par la fenêtre et  s'était  posée sur  le rebord de 
l'encrier,  en  faisant  un  semblant  de  toilette.  Cette 
digression lui  rappelle  une anecdote  antérieure  de six 
ans, alors qu'il était petit enfant. Il avait rendu visite à sa 
grand-mère  Joséphine qui  habitait  prés  de la  barrière 
Saint-Genès.  Une  maisonnette  coquette,  au  toit  en 
ardoises avec une courette pavée d’épaisses dalles de 
pierres grisâtres. Une treille ombrageait cette petite cour 
à partir du mois de mai.

Sa grand-mère lui avait servi une belle tartine de pain 
beurrée avec une couche de confiture à la framboise. Il 
se  revoit  manger  à  pleines  quenottes  sa  collation 
lorsqu'une gracieuse libellule se pose sur sa tartine. Il la 
contemple admiratif. Les ailes de son invitée se mettent 
à vibrer et la libellule prend son envoi. Ses ailes étaient-
elles  transparentes  ou  légèrement  bleutées ?  Nouvelle 
interrogation.

Le médecin est sidéré par la mémoire extraordinaire 
de  son  patient,  malgré  ses  légers  troubles  de 
mémorisation. 

A l'issue de cette anamnèse, il lui fait passer divers tests 
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et s'aperçoit alors que monsieur Durand, au fil des ans, a 
aggravé son daltonisme. Ce n'était que ce trouble de la 
perception  des  couleurs  qui  affectait  partiellement  sa 
mémoire...

Si l'homme au canotier avait une excellente mémoire, 
le  père  Maurin  possédait  de  remarquables  qualités 
d'improvisateur  et  de  conteur,  car  quelques  mois  plus 
tard, le hasard me fit rencontrer ce monsieur Durand. Il 
m'avoua certes avoir une très bonne mémoire, mais qu'il 
n'avait jamais consulté de gérontologue et qu'il  n'était 
pas daltonien. 

Même inventées,  j'aimais bien les  histoires  racontées 
par  mon  parrain.  Je  les  trouvais  à  la  fois  drôles  et 
instructives,  mais  je  raffolais  des  galéjades  de  son soit 
disant  célèbre cousin Maurin des  Maures,  illustre héros 
de Jean Aicard. 

J'adorais les mésaventures de Pastouré qui, ayant tiré 
un  lapin  sans  le  rouler,  rendit  Dieu  en  personne 
responsable  de  sa  maladresse ;  les  bons  tours  que 
jouaient aux gendarmes Maurin des Maures et Pastouré ; 
l'histoire du perroquet échappé d'une cage à Marseille 
et qui avait atterri à Figanières sur l'amandier de Marius 
Sidoine, qui l'ayant pris pour une poule verte le terrassa 
d'un  coup  de  fusil;  et  enfin  quand  le  perroquet 
agonisant  répéta  une dernière  fois  les  paroles  que lui 
avait apprises son maître :

— Je suis été un peu malade !

Stupéfait et saisi  d'une terreur  subite, l'homme laissait 
tomber le perroquet à terre en ôtant son chapeau, d'un 
mouvement  humble  et  contrit  en  se  confondant 
d'excuses : 

— Oh !  Pardon mossieur...  Ze vous avais pris  pour  un 
zoizeau.

Cette histoire, je ne me lassais pas de l'écouter et à la 
dernière réplique, chaque fois j'éclatais d'un fou-rire.

Je raffolais également des mésaventures de Chéri Bibi, 
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le héros de Gaston Leroux. Ce forçât au cou de taureau 
accusé d'un crime qu'il n'avait pas commis, et qui prit le 
visage du véritable assassin à la suite d'une opération de 
chirurgie esthétique.

J'avais beaucoup apprécié la façon dont il s'était tiré 
d'affaire quand, chevauchant à travers une steppe de 
hautes herbes, il fut cerné par les flammes.

Armé d'un revolver et d'un couteau, il n'hésita pas à 
abattre sa monture et, sans perdre une seconde, il ouvrit 
le ventre de la bête pour en extirper la vessie qu'il gonfla 
d'air.  Puis, il se réfugia dans les entrailles du cheval en 
respirant  avec  parcimonie  l'air  emmagasiné  dans  la 
vessie...

La  carcasse du cheval  fut  calcinée mais  Chéri  Bibi, 
couvert de sueur et de sang, avait réussi à survivre.

L'année de mes dix-sept ans, la mort suspecte du père 
Maurin bouleversa ma vie.

Une  enquête  fut  diligentée  et  la  recherche  de 
l'assassin  provoqua  au  sein  de  ma  famille  un  séisme 
incommensurable.  Elle  transforma  également  la  vision 
que je portais sur le monde des adultes.
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Draguignan : Juin 1942 à juillet 1943

La ville de Draguignan, chef lieu du Var par la position 
centrale qu'elle occupait dans le département dans les 
années  40,  n'était  qu'un  gros  village  de  onze  mille 
habitants cantonnés en grande partie à l'intérieur de ses 
remparts moyenâgeux.

Au centre de la ville, autour de l'îlot de l'horloge qui au 
cours des siècles précédents avait servi de tour de guet, 
on trouvait tous les services administratifs :  la mairie, la 
gendarmerie,  la  prison attenante  au palais  de  justice, 
deux églises, une synagogue, et un théâtre.

La  nouvelle  préfecture,  avec  son  magnifique  parc 
Hausmann ainsi que la grande poste, avait été édifiée 
au  nord,  sur  la  route  de  Lorgues.  Dès  lors,  la  ville 
moderne allait s'étendre de toutes parts au-delà de ses 
remparts.

En  investisseur  avisé,  car  la  demande  locative 
d'appartements et de commerces se révélait croissante 
d'année en année,  César-Marius avait acquis  un petit 
immeuble de cinq logements à la Grande rue, dont la 
gérance  et  les  revenus  locatifs  revenaient  à  son  fils 
Gérard.  Ces  loyers  lui  permirent  d'acquérir  une  moto 
neuve.

Une famille venue de Nantes étrennait depuis peu l'un 
de  ces  appartements.  C'était  un  trois-pièces  avec 
cuisine situé au premier étage.

Le chef de famille, Guy Saferty, nouvellement affecté 
comme gardien à la prison de Draguignan, était venu 

17



en  précurseur.  Avec  l'aide  de  Gérard,  il  avait 
rapidement  meublé  à  neuf  les  deux  chambres  et  en 
occasion la salle à manger.

Lorsqu'un  déménagement  excédait  les  cinq  cents 
kilomètres,  il  était  plus  avantageux  de  vendre  son 
mobilier et d'en racheter à la nouvelle destination.

Guy  Saferty,  gardien  de  prison  à  Nantes,  était  de 
confession  catholique  mais  dans  son  arbre 
généalogique, une branche du côté paternel avait des 
réminiscences judaïques. Afin d'éviter tout conflit avec la 
Gestapo3, et grâce aux complicités d'un médecin et de 
son chef hiérarchique, il avait obtenu une mutation dans 
la zone libre pour raison de santé.

Une semaine plus  tard,  madame  Saferty  et  leur  fille 
Juliette prirent possession des lieux.

En apercevant Juliette, une magnifique brune de seize 
ans avec des yeux de biche fendus en amandes d'une 
couleur indéfinissable, qui oscillait entre l'émeraude et la 
turquoise,  Gérard  ressentit  un  trouble  étrange.  A  la 
minute  présente,  il  pressentit  que  cette  adorable 
créature au corps de vahiné – avant l'introduction dans 
ces îles paradisiaques du coca-cola et des hamburgers – 
allait devenir l'élue de son cœur. Dès lors, il fit tout pour 
plaire à Juliette et ses parents. 

A la saison des cerises, puis des abricots, des prunes, 
des amandes et enfin des raisins, il leur amenait de pleins 
paniers garnis de ces fruits fraîchement cueillis. 

Aux  beaux  jours,  les  dimanches  où  monsieur  Saferty 
n'était pas de service, il invitait la famille à pique-niquer 
dans  la  propriété  familiale  autour  d'un  somptueux 
barbecue,  dont  les  grillades  exhalaient  à  cinquante 
mètres  à  la  ronde  des  senteurs  de  saucisses  et  de 

3 Acronyme allemand signifiant « Police secrète d'état ».  Elle 
fut  condamnée  en  tant  qu'organisation  criminelle  lors  du  
procès de Nuremberg.
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côtelettes d'agneau.

N'oublions  pas  qu'en  cette  période  troublée,  les 
restrictions  alimentaires  affectaient  de  nombreux 
français.

Petit  à  petit,  Gérard  fut  le  chouchou  de  la  famille. 
Madame Saferty l'accueillait à bras ouverts, et le cœur 
de  la  tendre  Juliette  battait  la  chamade  dès  qu'elle 
l’apercevait. C'était le premier homme qui lui faisait une 
cour assidue.

Pour passer  encore davantage de temps auprès de 
Juliette,  il  entreprenait  de  nombreuses  transformations 
dans l'immeuble. Dans la majorité des vieux immeubles 
de  l’époque,  il  n'y  avait  qu'un  seul  W.C  au  rez  de 
chaussée pour l'ensemble des locataires.  Il  se proposa 
d'entreprendre  lui-même  les  travaux  pour  aménager 
dans l'appartement  des Saferty une coquette salle de 
bain avec un W.C-siège et cela, sans augmentation de 
loyer.

Puis, au rez de chaussée, il transforma un local qui jadis 
avait  dû  servir  d'écurie  à  un  âne ou  un  mulet  en  un 
confortable studio avec une petite salle d'eau qu'il  se 
réserva. Il y avait installé un poste radio du dernier cri, un 
Superhétérodyne  qui  captait  les  ondes  courtes  et  les 
ondes moyennes. Il lui  arrivait d'écouter  de la musique 
du nouveau monde,  dont  une station d'émission avait 
été installée en Afrique du Nord.

Cela lui permettait d'inviter Juliette à danser les jours 
de  congé  scolaire  et  naturellement  d'échanger  leurs 
premiers baisers.

Mais les parents ne voyaient pas d'un bon œil que leur 
fille  soit  seule  avec  ce  jeune  homme  dans  cette 
garçonnière.

Il  fallait mettre le holà et les surveiller d'une manière 
plus assidue. Mais comment s'y prendre sans froisser la 
susceptibilité de ce garçon si prévenant, si aimable, et si 
généreux ? C'était pour eux un dilemme. Leur interdire 
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de se fréquenter serait la pire des choses à envisager : 
deux êtres qui  s'aiment trouveront toujours un moment 
opportun pour se retrouver et... Non, il fallait leur parler et 
leur faire confiance. Après tout, il ne fallait pas trop faire 
la  fine  bouche.  Gérard  n'était  pas  un  voyou,  c'était 
même  le  gendre  idéal :  beau,  travailleur,  serviable, 
amusant,  les  idées  saines  et  cerise  sur  le  cadeau, 
fortuné.

Monsieur et madame Saferty furent cependant pris de 
court. Un matin de printemps, en avril  1943, Gérard se 
présenta à eux avec un panier garni de légumes et de 
cerises. Il profita de cette intrusion pour demander leur 
fille en mariage.

Sans  donner  une  réponse  négative,  le  père  mit  en 
avant l'âge de Juliette : seize ans et le fait qu'elle n'avait 
pas terminé ses études.

— Ne soyez pas pressés les enfants ; vous êtes si jeunes, 
vous avez toute la vie devant  vous...  On en reparlera 
d'ici deux ans, le temps nécessaire pour Juliette d'obtenir 
son  baccalauréat  et  que  toi,  tu  sois  débarrassé  des 
obligations  militaires  et  surtout  que  sonne  le  glas  de 
cette maudite guerre...

Gérard, en fin diplomate ne désirant pas contrarier ses 
futurs beaux-parents, se rangea à leur avis.

— Je  suis  entièrement  d'accord  avec  vous  mais  en 
attendant, on pourrait célébrer les fiançailles ? Le mois 
prochain, nous allons  fêter  les  dix-sept ans de Juliette. 
Pourquoi  ne pas profiter  de cette  occasion pour  nous 
fiancer ?

Monsieur  Saferty  consulta  son  épouse  d'un  regard 
inquisiteur. Celle-ci esquissa un sourire de consentement. 

— Oui Gérard, nous voulons bien. Nous t'aimons bien. 
Tu  es  un  brave  garçon  et  nous  savons  que notre  fille 
éprouve des sentiments pour toi.

Fou de bonheur et de joie, Gérard enfourcha sa moto 
pour annoncer la nouvelle à ses amis et à ses parents qui 
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se  doutaient  que  quelque  chose  de  sentimental  se 
tramait entre leur fils et la fille de ses locataires.

Les  événements  en  France  se  précipitaient.  En 
novembre  1942  eut  lieu  le  débarquement  allié  en 
Afrique du Nord. Au petit matin du 8 novembre, soixante 
quinze  mille  soldats  anglais  et  américains  avaient 
débarqué sur les côtes du Maroc et de l'Algérie. Cette 
opération  «  Torch  »  était  menée  par  le  commandant 
anglais Cuninghan et le général  américain Eisenhover. 
Darlan,  le second de Pétain, fut contraint de signer la 
reddition d'Alger.

En  représailles,  l'Allemagne,  dans  l'obligation  de 
défendre  les  côtes  méditerranéennes  contre  un 
éventuel  débarquement  allié,  envahît  le  sud  de  la 
France.  Désormais,  l'occupant  allemand  contrôlait  la 
France entière, la zone libre n'existait plus, et cet état de 
fait préoccupait la famille Saferty.

Monsieur Saferty fit part de ses inquiétudes à Gérard, 
en  lui  expliquant  les  raisons  pour  lesquelles  lui  et  sa 
famille  pouvaient  être  expatriés  dans  les  camps  de 
déportation, en Pologne ou à l'Est de l'Allemagne. 

C'est cette révélation qui poussa Gérard à se mettre à 
la disposition d'un réseau de résistants.

Dans le but de préserver Juliette et l'indépendance de 
son pays,  il  fallait  faire face à ses  responsabilités  pour 
bouter  « les  boches »  hors  de nos  frontières,  et  ne pas 
compter  uniquement  sur  l’intervention  des  anglais, 
canadiens et américains.

Mais la prise de contact avec la résistance n'était pas 
une sinécure. Tout le monde, à juste titre, se méfiait de 
tout  le  monde.  Adhérer  à  un  réseau  relevait  d'un 
parcours du combattant.

Gérard  confia  à  ses  amis  les  plus  sûrs  son  intention 
d'entrer dans la clandestinité. L'un d'entre eux lui donna 
les coordonnées d'un éventuel patriotard. Cette piste se 
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révéla une impasse. L'homme en question n'était qu'un 
inconscient, qui voulait faire croire à son entourage son 
appartenance à un réseau clandestin uniquement par 
vantardise, dans le but évident de se faire passer pour 
un dur. 

La célébration des fiançailles allait avoir lieu dans une 
semaine et Gérard désespérait de la concrétisation de 
son projet  patriotique. La cérémonie était  prévue à la 
date du 22 mai dans la propriété des Maurin. Henriette 
et Jeanine la mère de Fortuné, toutes deux excellentes 
cuisinières,  étaient  chargées  de mijoter  de bons  petits 
plats.

Gérard avait invité ses amis intimes : son instituteur et 
son épouse, Mathieu le garagiste accompagné de sa 
promise,  Jacques  le  menuisier-ébéniste  également 
accompagné de son épouse Aurélie, et bien entendu la 
famille Pinson.

Pour  le  service,  deux  servantes  avaient  été 
embauchées  en  extra  afin  de  libérer  Henriette  et 
Jeanine des fourneaux.

Le jour tant attendu par les amoureux arriva enfin, et 
pour  comble  du  bonheur,  le  temps  s'annonçait 
printanier.  Une  légère  brise  faisait  frissonner  l'eau  du 
bassin, et les moineaux, qui nichaient par myriades dans 
le lierre des façades, lançaient leurs cuicui en do majeur, 
ajoutant une note de gaieté aux réjouissances.

L'immense table en noyer qui pesait un cheval mort fut 
déplacée sur la terrasse ombragée. On y avait disposé 
treize couverts, et ce nombre contrariait la mère de la 
fiancée,  sans  doute  superstitieuse.  Il  fallait  à  tout  prix 
ramener  ce  chiffre  à  quatorze.  Mais  comment  inviter 
cette personne au dernier moment ?

Gérard résolut le problème : l'une des servantes allait 
être de la fête.

On dressa un couvert à côté de celui de Fortuné qui 
n'était pas accompagné, mais celui-ci ne semblait pas 
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apprécier la présence de cette jeune-fille. Elle n'avait ni 
la beauté ni la prestance de Juliette.

Les  convives  prirent  place  autour  de  la  table  sans 
formalité.  Les  jeunes  gens  s'étaient  naturellement 
groupés d'un côté, les seniors de l'autre. 

Les  discussions  allaient  bon  train.  Le  sujet  de 
prédilection était cette guerre mondiale qui s'éternisait, 
mais  on  pressentait  que  le  rapport  des  forces  allait 
s'inverser en faveur des alliés. Le débarquement sur les 
côtes françaises était imminent.

Puis au dessert, après que Juliette eut soufflé ses dix-
sept bougies et se vit offrir  la bague de fiançailles, on 
préféra  aborder  des  sujets  plus  plaisants,  et  c'est 
l'instituteur qui ouvrit les débats.

C'était un bon vivant, jovial et joufflu, qui savait animer 
les réunions amicales.

Il se leva pour obtenir le silence, et d'une voix grave et 
solennelle, il posa la question suivante :

— Savez-vous  de  quand  date  le  premier 
marchandage ?  Non ?  Et  bien  je  vais  vous  le  dire.  Il 
remonte à l'origine des temps quand Adam, le premier 
homme,  qui  s'ennuyait  dans  son  magnifique  jardin, 
demanda au créateur de lui donner une compagne qui 
fut belle, intelligente, aimante et bien attentionnée. Bref, 
une compagne sans défaut.

Dieu  lui  dit :  « Tu  me  demandes  quelque  chose  de 
vraiment parfait mon fils. Soit, mais pour posséder pareille 
créature, je vais te mettre à contribution. Il va falloir que 
tu consentes à quelques petits sacrifices. Il va falloir que 
tu me donnes deux doigts de pied, deux doigts de main, 
un morceau de poumon, et un bout de ton sexe. ».

Adam  fit  la  grimace.  Effectivement,  pour  lui,  cela 
imposait de grands sacrifices. Il réfléchit un long moment 
et  répondit :  « Contre  seulement  une circoncision,  que 
puis-je espérer ? ».

Dieu répliqua :  « Contre  une  circoncision,  pas  grand 
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chose mon enfant... ».

« Et si je rajoute une côte ? », lui demanda Adam.
« Dans ce cas, on va voir ce qu'on peut faire. Mais ne 

t’attends  pas  à  quelque  chose  de  fantastique. »,  lui 
répondit Dieu.

Et  à  ce  prix,  Dieu  créa  la  femme  et  les  ennuis 
commencèrent sur Terre...

Les femmes poussèrent un petit oh ! de dépit alors que 
les hommes riaient grassement en se frappant la cuisse. 
L'instituteur se leva de nouveau.

— Je  voulais  ajouter  juste  une  chose.  En  ce  qui 
concerne  notre  ami  Gérard,  le  grand  Manitou  a  fait 
preuve  de  clémence  et  de  générosité  puisque  sans 
marchandage, il lui a offert la compagne idéale.

Le  compliment  empourpra  les  joues  de  Juliette  et 
l'assistance se mit à applaudir en poussant des bravos.

Aurélie, la femme du menuisier se leva à son tour et 
prit la parole. 

— Personnellement,  j'ai  une  version  plus  crédible  de 
cette histoire. Si Dieu a créé Adam en premier, c'est qu'il 
avait  besoin  d'un  brouillon avant  de  réaliser  son  chef 
d'œuvre : la femme.

Cette  fois  ce  furent  les  femmes  qui  acclamèrent  le 
discours  en  poussant  des  hourras  retentissants  sous  la 
huée des hommes.

Le vin rosé du Val Bourges commençait à échauffer 
les  esprits  et  chaque  convive  voulu  raconter  sa 
galéjade. Ce fut Gérard qui poursuivit :

— Le  mois  dernier,  j'étais  de  passage à  Draguignan 
prés de la menuiserie de mon ami (il désigna Jacques du 
regard) et je me suis dit : Tiens ! Si j'allais lui dire bonjour. 
Je rentre dans la menuiserie au sol jonché de copeaux. 
J'aperçois  le  père  qui  travaille  à  son établi.  Il  me fait 
savoir  que Jacques  a  dû  s'absenter  quelques  minutes 
sûrement pour acheter des cigarettes. 
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Bien, je vais l'attendre,  que je dis et  je me dirige au 
fond  de  l'atelier  attiré  par  un  cercueil  en  chêne 
nouvellement confectionné, entièrement capitonné de 
satin rose. Et là qu'est-ce que je vois ? Mon cochon de 
Jacques qui sommeille comme un loir, allongé de tout 
son long dans le cercueil.

Je le réveille et savez-vous ce qu'il a le toupet de me 
dire ? 

— Oh ! Tu me déranges. Tu vois pas que je travaille ?

— Quoi ? Tu travailles ? En faisant le mort ?
— Bien  sûr  que  je  travaille.  Le  client  qui  m'a  passé 

commande de cet objet d'art  m'a bien recommandé 
de l'essayer afin d'améliorer au maximum son confort.

Cascade de rires dans l'assemblée et c'est au tour de 
Mathieu  le  garagiste  de  se  lever  et  de  raconter  la 
sienne.

— A moi. Figurez-vous qu'il  m'est arrivé il y a peu de 
temps une drôle  de mésaventure,  qui  m'a donné des 
sueurs froides.

J'avais oublié de serrer le contre-écrou de la tige qui 
retient le câble de freinage de la Juva quatre du maire 
de  Flayosc,  et  le  client  venait  juste  de  récupérer  sa 
voiture.

Nom de Dieu que je me dis,  avec  tous  les  nids  de 
poules qui  jalonnent la route de Flayosc, l'écrou va se 
dévisser  et  la  voiture  risque  de  s'enrouler  autour  d'un 
platane. Ni une ni deux, j'enfourche la moto qu'on venait 
de me livrer pour un client et je fonce rattraper le maire. 
A la hauteur des Nourradons, je le dépasse et l'oblige à 
se garer sur le bas-côté. En un tour de main je resserre le 
contre-écrou et me voilà soulagé.

L'ennui est que la moto était en rodage et que pour 
rattraper mon client, j'ai dû monter le compteur à plus 
de cent cinquante kilomètres à l'heure.

— Mon salaud ! s'écria Gérard. Je parie que c'est ma 
moto  que  tu  as  malmenée !  Et  se  tournant  vers  ses 
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parents  et  futurs  beaux-parents,  la  bouche 
dédaigneuse, il ajouta :

— Vraiment, on ne peut pas faire confiance aux amis. 
Mais comme ce rodage de folie a peut-être sauvé la vie 
d'un maire de France, alors je pardonne.

L’ambiance allait crescendo. 

Les invités se mirent à scander : Fortuné une histoire ! 
Fortuné une histoire ! Fortuné une...

Fortuné se leva et les clameurs se turent.

— Je  vais  vous  parler  d'une  étrange  et  véridique 
histoire  de  chiens.  Savez-vous  pour  quelle  raison  ma 
chienne  de  chasse  répond  au  doux  prénom  de 
Joséphine ? Tout simplement par vengeance.

Figurez-vous que Joséphine de Beauharnais, qui allait 
devenir l'impératrice des français, avait un toutou qu'elle 
avait appelé Fortuné.  Le jour des noces de Joséphine 
avec Bonaparte, Fortuné qui devait être un peu voyeur, 
s'était réfugié sous une couverture du lit nuptial.

Quand  le  général  commença  à  honorer  sa 
charmante épouse, son pied heurta le museau du chien. 
Fortuné mordit le pied du marié.

Devant  les  crocs  menaçants  du méchant  toutou,  le 
général  en chef  des  armées  d'Italie qui  n'avait jamais 
reculé devant l'ennemi, amorça un repli stratégique.

Bon seigneur, Bonaparte adopta l'animal sans lui tenir 
rancune. On dit que lorsque Fortuné mourut de vieillesse, 
son corps fut momifié...

Cette  histoire  plut  aux  convives  mais  elle  était  si 
étrange qu'on oublia de l'applaudir.

Fortuné avait amené son tourne-disque à manivelle et 
quelques disques. Il mit en route son appareil qui diffusa 
le  succès  de  l'année,  une  valse  chantée  par  Berthe 
Sylvia : « Froufrou », et les couples se mirent à tournoyer 
au rythme des trois temps.

Derrière  son  tourne-disque,  Fortuné  semblait  se 
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morfondre. Il était le seul à ne pas avoir de compagne 
et la beauté de Juliette le subjuguait. Il enviait le succès 
de son ami d'enfance qui  avait tout pour lui :  beauté, 
argent  de  poche  à  gogo,  moto,  et  maintenant  une 
fiancée  si  adorable.  La  vie  était  injuste.  Lui  travaillait 
comme  un  forcené  dans  la  ferme  familiale  depuis  le 
décès de son père. La propriété était trop petite et les 
profits qu'il  en tirait lui  permettaient juste de joindre les 
deux bouts en priant la Sainte Vierge que les pluies du 
printemps soient au rendez-vous.

Il  aurait  tant  aimé courtiser  une fille comme Juliette 
mais  sans  moyen  de  locomotion  moderne  et  sans 
argent, pour lui c'était mission impossible.

Depuis que Gérard la fréquentait, il délaissait ses amis, 
chose compréhensible, et Fortuné éprouvait un profond 
sentiment d'injustice mêlé à une inclination de jalousie. 

Gérard, remarquant que son ami paraissait s'ennuyer 
seul dans son coin, s'approcha de lui et lui demanda de 
faire  danser  Juliette  le  temps  qu'il  aille  griller  une 
cigarette  dans  le  jardin  et  par  la  même  occasion, 
soulager sa vessie.

Comme le disque se terminait, Fortune en profita pour 
mettre un slow chanté par André Claveau.

Dans  le  jardin,  Gérard surprit  Jacques  qui,  ayant  les 
mêmes envies que lui, urinait sur un petit tas de fumier. 
En  écoutant  la  chaude  voix  de  Claveau fredonnant : 
« J'ai  pleuré sur tes pas », Jacques répondait en écho : 
« grand couillon fallait pas... ».

Cela fit rire Gérard.

Jacques secoua énergiquement son pénis pour faire 
tomber les dernières gouttes, et tout en boutonnant sa 
braguette, il dit : 

— Ces deux dernières semaines j'étais au Lachens pour 
surveiller  l’installation  d'un  refuge  en  bois,  et  à  mon 
retour,  mon  père  m'a  dit  que  tu  étais  passé  à  deux 
reprises dans l'atelier...
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— Oui,  je voulais  te voir  pour  savoir  si  tu  connaissais 
une filière pour entrer en clandestinité.

Jacques le regarda étonné.
— Quoi ?  Tu  veux risquer  ta  vie alors  que tu  as  tout 

pour  être  heureux ?  Si  j'étais  à  ta  place,  j'attendrais 
peinard la fin des hostilités.

— Je le sais bien, mais j'ai des convictions profondes et 
personnelles qui me poussent à agir ainsi.

— Je  ne  t'aurais  pas  cru  autant  patriote !  Écoute, 
passe demain après-midi à l'atelier. Nous serons seuls et 
nous pourrons discuter de tout cela en toute tranquillité. 
Comme dit le proverbe : « la nuit porte conseil ».

Les  deux  hommes  fumèrent  une  gauloise  et  s'en 
allèrent retrouver les invités qui dansaient sur la terrasse.

En  voyant  Fortuné  étroitement  enlacé  avec  sa 
cavalière qui se dandinait au rythme lent d'une rumba, 
une déferlante empreinte de jalousie envahit son âme. Il 
trouvait  que  son  ami  abusait  un  peu  de  la  situation. 
Désormais il fallait se méfier de lui.

La  danse  s'acheva  et  Gérard  remarqua  la 
protubérance  suspecte  qui  enflait  le  pantalon  de 
Fortuné au niveau de la braguette.

En  apercevant  son  fiancé,  Juliette  tout  sourire  se 
précipita dans ses bras, parée pour la prochaine danse.

Fortuné  à  son  tour,  après  avoir  tourné  à  fond  la 
manivelle  de  son  électrophone,  se  rendit  au  fond du 
jardin derrière le gros chêne pour soulager sa vessie mais 
aussi autre chose. 

Cette  nuit  là.  Fortuné  eut  un  mal  fou  à  trouver  le 
sommeil. Allongé sur son lit, les yeux mi-clos, il se revoyait 
dans  les  bras  de  Juliette.  Il  sentait  encore  la  douce 
tiédeur de sa généreuse poitrine qui lui avait irradié son 
torse...

Tout en dansant,  il  lui  avait posé quelques questions 
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banales : se plaisait-elle dans la cité du dragon ? S'était-
elle faite de nouvelles et bonnes amies au collège ?

Maladroitement,  et  pour  lui  témoigner  toute 
l'admiration  qu'il  avait  pour  elle,  quand  elle  lui  avait 
confié  qu'elle  s'était  faite  une  amie  qui  habitait 
également dans la Grande rue, il avait rétorqué :

— Puisque  le  dicton  dit :  « qui  se  ressemble 
s'assemble »,  je  suppose  qu'elle  doit  être  jolie  et 
raffinée ?

— En effet, répondit-elle, elle est très séduisante et très 
distinguée.

— Ce  serait  gentil  à  vous  de  me  la  présenter  si 
toutefois  son  cœur  était  libre  de  toute  attache 
sentimentale.

Juliette  s'était  contentée  de  sourire  sans  répondre. 
Dans  son fort  intérieur,  elle  pensait  qu'ils  n'étaient  pas 
assortis.  Elle  était  trop  raffinée  pour  ce  garçon  de  la 
campagne, un fermier un peu rustre qui ne semblait pas 
avoir de projets ambitieux.

--- FIN DE L'EXTRAIT ---
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