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INTRODUCTION

Bien que Le Judaisme antique, publié en 1917-1918,
soit un des textes les plus longs, les plus précis et les plus
passionnés de Max Weber, ce dernier ne s’intéressait
guere a « la question juive ». Il n’en dit mot, fiit-ce dans
une note. Le terme « antisémitisme » est absent du
Judaisme antique, et n’apparait qu'une fois dans I’annexe
Les Pharisiens : « C’est un fait que, dans 1’Antiquité,
I’“antisémitisme”  était  universellement répandu »
[JA, p. 651]. Le mot, entouré de guillemets, renvoyait a
un débat que Weber ne jugeait pas sien, et tenait pour
déplacé dans un cadre savant. Il aborda le judaisme en
postulant que cette religion avait a étre étudiée par les
spécialistes des religions exactement au méme titre
qu’une autre, et en conservant d’un bout a I’autre ce parti
pris méthodologique. Bien sir, il n’ignorait pas qu’une
telle approche n’allait pas de soi dans I’Allemagne de son
époque : en coulisse, dans son exemplaire personnel des
Juifs et la vie économique de Werner Sombart (1911), par
exemple, il raturait la marge face a telle ou telle assertion
sur les déterminations « raciales » du judaisme !. Mais si le
souci de réfuter les théses de Sombart compta parmi les
motivations de la rédaction de bien des pages de Weber,
dans Le Judaisme antique comme ailleurs 2, ce dernier

1. Lorsque Sombart écrivait : « Il ne faut donc pas hésiter, a mon
sens, a partir des spécificités de la religion juive pour remonter aux
spécificités du peuple des Juifs », Weber notait dans la marge : « Sur-
tout pas ¢ca ! » [Cf. MWG 1/21, 2, p. 829, note 43].

2. Lédition critique du Judaisme antique parue en Allemagne en
2005 comprend, outre le texte connu, initialement paru en 1917-1918
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songeait davantage aux positions sociologiques de Som-
bart sur le rapport entre judaisme et capitalisme qu’a
ses dérapages « ethniques », qu’il ne reconnaissait pas
comme de véritables prises de position scientifiques. Cor-
rélativement, Weber prit soin de systématiser son usage
du mot «juif » : dans Le Judaisme antique, il est surtout
question de la communauté attachée a Israél, celle des
« Israélites », et le terme « juif », presque absent, n’appa-
rait guére qu’a la fin, pour désigner, selon une acception
précise, les fideles de la religion d’Israél une fois que
celle-ci, aprés lexil, est institutionnalisée comme une
« confession ». Dans le méme esprit, Weber soulignait
avec insistance que, « historiquement, les Israélites
[n’avaient] jamais €té un peuple nomade a proprement
parler, ni une “tribu de bédouins” » ! ; il prenait ainsi ses
distances avec un topos antisémite aisément identifiable,
lopposition des « aryens sédentaires » et des « sémites
nomades » 2, mais se refusait & tout commentaire au sujet
de ce dernier. On peut supposer que le silence de Weber
sur la « question » qu’il savait présente a I'esprit de ses
lecteurs était un choix parfaitement réfléchi, de méme
que I’absence, dans ce texte, de toute allusion a Sombart.

Une autre interrogation se faisait cependant jour des
les premiéres lignes du Judaisme antique : lorsqu’ils

dans la revue Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, la retrans-
cription d’un fragment de manuscrit actuellement conservé a la Bay-
rische Staatsbibliothek de Munich [Cf. MWG /21, 1, p. 178-209]. Ce
texte, intitulé « Ethique et mythe. La séparation rituelle », date de 1911-
1912 et porte témoignage d’un premier état de la réflexion wébérienne
sur la question du judaisme antique, qu’il réexamina ensuite, apres
I'interruption des premiéres années de guerre, a partir de 1916, pour
rédiger Le Judaisme antique. 1'élaboration de ce premier texte fut ainsi
immédiatement postérieure a la publication, en 1911, du livre de
Sombart.

1. Cf. MWG 1/21, 1, p. 8. Weber avait défendu ce point de vue dés
la premiére fois ou il avait évoqué le judaisme ancien dans un texte
publié, en 1907, dans les Agrarverhdltnisse im Altertum [ESA, p. 181-
193], puis sans cesse par la suite.

2. Cf. Maurice Olender, Les Langues du Paradis. Aryens et sémites :
un couple providentiel, Gallimard/Seuil, 1989.
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étudiaient une religion, les savants étaient-ils capables de
dépasser les a priori liés a leurs origines confessionnelles ?
Ils ne I’étaient manifestement pas toujours ; si la toute
premi¢re grande controverse scientifique a laquelle
Weber faisait allusion, celle qui avait opposé le spécialiste
de ’Ancien Testament Julius Wellhausen a I’historien de
I’Antiquité Eduard Meyer, avait revétu un « ton extréme-
ment passionné », ¢’était, a en croire le sociologue, parce
qu’un des deux contradicteurs avait défendu « un présup-
posé qui, en fin de compte, était malgré tout un présup-
posé religieux » [JA, p. 73]. Weber regardait cette inertie
des catégories spontanées comme dommageable a la qua-
lit¢ de I'analyse, mais le jugement qu’il formulait ainsi
n’était pas seulement dicté par une éthique scientifique
(celle qu’il exposa dans la conférence La Science, profes-
sion et vocation'). 1l procédait d’abord d’un constat fac-
tuel : la science n’était pas en mesure, de toute fagon,
d’accréditer ni d’authentifier les actes de foi, « miracles »
et « révélations », elle n’avait les moyens de reconnaitre
a aucune religion la valeur d’une vérité rationnelle. Le
savant n’était en aucune maniére autorisé a « attribuer
une valeur de “révélations” aux faits dont il tentait de
trouver une explication empirique, pour autant que 1’état
des sources le permit » [JA, p. 72] : ce ne pouvait étre 1a,
irréductiblement, que lacte de foi assumé par un
croyant 2. Corrélativement, le sociologue prenait soin de

1. Voir Max Weber, La Science, profession et vocation, suivi des
Legons wébériennes sur la science et la propagande, par 1. Kalinowski,
Marseille, Agone, 2005. En énongant dans ce texte fameux I'impératif
de « non-imposition des valeurs », Weber exhortait les savants a ne pas
abuser de la position sociale d’autorité attachée a la « science » pour
cautionner des valeurs extrascientifiques; celles-ci pouvaient, en
revanche, étre défendues dans la sphére confessionnelle comme dans la
sphére publique des luttes politiques et de leurs « propagandes ».

2. Weber formulait par exemple dans La Science, profession et voca-
tion I'idée qu’il existait un antagonisme de principe entre la démarche
scientifique moderne et ’acte de croyance . « Si I'on veut tuer a la
racine la croyance qu’il existe quelque chose comme un “sens” du
monde, aucune arme n’est plus efficace que ces connaissances-1a [les
connaissances scientifiques] ! Et que dire de la science comme voie “qui
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le préciser, le savant n’était pas davantage en mesure
d’invalider un tel acte de foi ; s’il ne pouvait accréditer la
«valeur » dune religion, il n’avait pas davantage les
moyens de contester celle qui lui était reconnue par ses
fidéles : « Un croyant juif (ou chrétien) objecterait avec
vigueur que cela [les constats du savant] ne prouve abso-
lument rien quant a la “valeur” religieuse de ces concep-
tions, et une telle objection serait incontestablement
légitime » [JA, p. 72]. Ces deux prises de position tra-
caient a elles seules tout un programme épistémologique,
que I'on pourrait désigner comme une forme radicale
d’antiévolutionnisme : une religion n’avait pas davantage
de «valeur » qu’'une autre, la non-croyance n’était pas
préférable a la croyance, la science n’était pas plus « évo-
luée » que la religion. Le propos de la sociologie des reli-
gions, dans la perspective de Weber, n’était en aucun cas
orienté¢ vers I'identification ou la critique de « supers-
titions ». Il s’agissait, non de dénoncer le caractére de
« simples croyances » de certaines représentations, mais
de saisir la logique de leur articulation avec un certain
contexte social.

Faut-il déduire de ce qui précéde que Weber entendait
bannir toute subjectivité¢ de la sociologie des religions, et
proner, comme on ’affirme souvent, la « neutralité » en
ces matieres ? Le Judaisme antique atteste au contraire, de
fagon éclatante, que les exigences scientifiques de « non-
imposition des valeurs » que Weber ne cessait de réaffir-
mer n’étaient aucunement incompatibles avec un investis-
sement intime profond. Aucun texte ne laisse affleurer
aussi distinctement la « musique religieuse » a laquelle
Weber était vraiment sensible et qui le faisait réagir plus
viscéralement qu’une autre tradition sacrée : ce protes-
tant, qui se disait « ni antireligieux ni irréligieux » mais

mene a Dieu” ? Elle, la puissance spécifiquement étrangére au divin ?
Nul ne doute plus aujourd’hui, en son for intérieur — qu’il se I'avoue
ou non — que la science soit coupée de Dieu » [SPV, p. 35].
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dépourvu « de sens musical » pour la religion !, révélait
dans son analyse du prophétisme juif a quel point la
langue de ’Ancien Testament, tout spécialement la rhé-
torique des prophetes, lui était familicre, comme I’est une
parole dans laquelle une jeunesse a été baignée. A I’age
de quinze ou seize ans, Weber avait « pris l'initiative
d’apprendre ’hébreu, pour lire ’Ancien Testament dans
I’original 2 ». La langue des prophétes, d’abord orale (les
prophétes, pour Weber, n’étaient des « prophetes de
I’écrit » qu’a titre second), chargée de pathos et d’affect,
qui tendait a la grandiloquence, voire, dans certains cas,
a la vocifération, cette langue souvent litanique, mais
toujours puissamment rythmée, ou percaient ¢a et la la
colére et les fulgurations d’images « magnifiques », le fai-
sait réagir fortement :

« Dans leur perfection formelle et leur tonalité tempérée, les
oracles grecs que nous connaissons, toujours livrés a la
demande, n’atteignent pas, loin s’en faut, la puissance d’émo-
tion qui émane des versets prophétiques spontanés d’Amos,
Nahum, Esaie, Sophonie et Jérémie. Méme si les textes qui
ont €té conservés sont parfois fragmentaires, le pouvoir du
rythme, puissant en soi, est encore surpassé par la force
ardente des images visuelles, toujours concreétes, évidentes,
condensées, frappantes, définitives, souvent grandioses et
infiniment terrifiantes ; elles font partie de ce que la littéra-
ture universelle a produit de plus magnifique dans ce

1. « Il est certain que je n’ai absolument pas le sens “musical” de la
religion et que je n’ai ni le besoin ni la capacité d’ériger en moi de
quelconques “édifices” spirituels a caractére religieux — ce n’est tout
simplement pas possible, ou, plutot, je le refuse. Mais, a ’examen, je ne
suis précisément ni antireligieux ni irréligieux » (Lettre de Max Weber a
Ferdinand To6nnies, 19 février 1909, [MWG I1/6, p. 65]).

2. Marianne Weber, Max Weber. Ein Lebensbild, Tiibingen, Mohr,
1926, p. 60. Weber déplorait cependant en 1920, peu avant sa mort,
dans la « Remarque préliminaire » au Recueil d’études de sociologie des
religions, 1’érosion de sa connaissance de I’hébreu (« Les restes d’hébreu
que je maitrise encore sont tout a fait insuffisants » [EP, p. 65]). Dans
la Sociologie de la religion [SR 2, p. 381], il avait recours a I’expression
« patois de Canaan », qui désignait la langue des théologiens protes-
tants allemands, truffée, comme la sienne, de références bibliques.
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domaine, et ne perdent de leur force plastique que dans les
visions d’avenir, fantastiques mais indéfinies, qui étaient cen-
sées, a partir d’'une image vague, figurer les hauts faits que
le Dieu invisible avait personnellement accomplis en faveur
d’Israél » [JA, p. 483].

Cette langue, parfois, était aussi la sienne : la lecture,
en parallele, du Judaisme antique et des passages de
I’Ancien Testament mentionnés par Weber produit un
singulier effet de consonance. L’exercice de traduction,
qui impose de préter l'oreille aux fines inflexions de la
voix d’un auteur, a ses accents, ses tendresses ou ses accé-
lérations nerveuses, révéele, dans le cas de Max Weber,
une alternance réguliére entre une langue apre, répétitive,
«rationnelle », le continuo de la prose wébérienne,
marqué par des cadences amples, ou simples et sans
recherche, et, d’autre part, de brefs moments de crise, de
brusques emballements, ou la voix s’amplifie et se fait
plus vibrante, et le rythme plus percutant, plus musical.
Comme dans le cas des premiers prophetes, le lien avec
la langue orale demeure vivace : I'écriture wébérienne est
avant tout la transcription d’une parole, elle est scandée
comme un discours. Weber était d’ailleurs pleinement
conscient du primat qu’il accordait a la langue pronon-
cée sur la langue écrite : il mentionnait par exemple avec
intérét, dans Le Judaisme antique, une étude analysant
le style littéraire du Deutéronome a partir des marques
d’oralité dont il était porteur !.

1. « Klostermann, quant a lui, a subtilement établi un paralléle entre
les “Juges” d’Israél et les “diseurs de loi” (ldgsdgumadr) des pays nor-
diques, d’Islande en particulier : les porteurs de la tradition juridique
sous sa forme orale, qui furent les précurseurs de sa fixation par écrit.
1l a ainsi tenté d’expliquer, notamment, la genése et le caractére spécifi-
quement littéraire des recueils juridiques préexiliques, issus justement,
selon lui, des enseignements juridiques donnés en public par ces “énon-
ciateurs de la loi” » [JA, p. 198]. La référence de 'ouvrage était la
suivante : August Klostermann, Der Pentateuch : Beitrdge zu seinem
Verstindnis und seiner Entstehungsgeschichte, Leipzig, 1907.
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Dans ses réflexions sur la genése des prophéties du
judaisme ancien, le sociologue soulignait que ces der-
niéres étaient souvent le produit d’un état de transe. Il
livrait ainsi la clé des passages, toujours situés au terme
de longues démonstrations, ou sa propre langue connais-
sait un soudain changement de registre, devenait plus
« littéraire » et laissait briévement entrevoir un pathos
plus personnel et une vraie « puissance d’émotion ».
Chez lui, cette alternance est si systématique qu’elle
permet de déterminer a coup sir si un texte est ou non
achevé : labsence d’une conclusion aux accents plus
« extatiques » atteste, par exemple, que les derniers para-
graphes du Judaisme antique n’étaient pas le terme prévu
par Weber pour cette étude, demeurée fragmentaire, alors
que la présence d’une conclusion de ce type dans Les
Pharisiens signale qu’il s’agit bien d'un texte auquel
lauteur avait mis un point final. Cette succession de
tonalités, clairement séparées et dont le contraste était
manifestement outré pour prévenir tout risque de confu-
sion, suggere que Weber ne s’interdisait pas ’expression
de points de vue subjectifs, mais cherchait a les délimiter
et a en exagérer les marquages, afin qu’ils fussent nette-
ment pergus comme tels.

Les composantes proprement « visionnaires» que
Weber jugeait « magnifiques » chez les prophétes de
I’Ancien Testament ne représentaient pas seulement, pour
lui, un contrepoint de la réflexion rationnelle. Le Judaisme
antique fait ressortir une dimension décisive de la pensée
wébérienne, rarement affichée avec autant d’insistance que
dans cette étude tissée d’un épais maillage de scenes
bibliques ' : le role que Weber accordait a I'image, a la

1. Dans la traduction qui va suivre, il est fréquent qu'une méme
page comprenne une bonne dizaine de références a des « histoires » de
I’Ancien Testament, voire davantage, si I’on ajoute les références non
signalées par Weber et qui ont parfois été ajoutées entre crochets : en
lisant Le Judaisme antique, on visualise ainsi davantage que dans
d’autres ceuvres wébériennes tout un soubassement d’images, de
légendes et de récits dont la réflexion sociologique n’est pas séparée.
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représentation visuelle d’une scéne ou d’une histoire en
images, dans 1’élaboration de I'intelligibilité sociologique.
Chez lui, les images ou les scénes imagées ne sont pas
trés nombreuses mais possédent, précisément, les carac-
téristiques qu’il attribue aux images prophétiques de
I’Ancien Testament : la « force plastique ! », la « force
ardente » qui les rend «toujours concretes, évidentes,
condensées, frappantes, définitives, souvent grandioses et
infiniment terrifiantes ». Ces « images visuelles » ont le
pouvoir de «condenser » les éléments d’une réalité,
d’autoriser la perception immédiate et synthétique de
propriétés que I’analyse ne peut énumérer que diachroni-
quement ; elles sont dotées d’une puissance explicative
propre, qui peut faire d’elles le corrélat des méthodes
rationnelles plutot que leur envers. Comment ne pas
établir un lien entre ce type d’images, telles que Weber
les décrit ici, et I'outil méthodologique qu’il a appelé
«I'idéaltype », cet « artefact » qui ne se rencontre jamais
tel quel dans la réalité, mais est cependant composé
d’éléments empiriques dont il offre une « compilation
cohérente » [EP, p. 157] ? Images, visions, figures, person-
nages, scénes, histoires se trouvent ainsi investis d’une
portée capitale pour I’explication scientifique des phéno-
meénes humains. Ainsi, le recours fréquent de Weber, dans
Le Judaisme antique, au terme de « légende », & propos
des textes de I’Ancien Testament, voire de « nouvelle »
(lorsqu’il est question de la «nouvelle de Joseph »,
«nouvelle » est entendu au sens de la forme littéraire 2),

1. Weber se référe souvent au couple « plastique »/« abstrait », qui
ne recoupe pas exactement 1’opposition « image »/« concept » ; il est
des images sans « force plastique », et des discours conceptuels capables
de «créer des images ».

2. La comme ailleurs, Weber était attentif non seulement au détail
de I’élaboration littéraire mais aussi a la circulation entre les formes
artistiques « savantes » et « populaires » : « L’histoire de Joseph, sous
la forme développée que nous connaissons, présentait déja le caractére
d’une “nouvelle” édifiante composée avec art par un pocte cultivé pour
des yahvistes cultivés : c’était ’ceuvre d’un artiste. Entre les cercles de
laics indépendants, lettrés et cultivés mais également intéressés par la
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ne doit pas induire en erreur : il ne s’inscrivait pas dans
la topique d’une opposition entre « vrai» et « faux »,
« réalité » et « fiction », textes « authentiques » et « inau-
thentiques ». Du point de vue de Weber, cette opposition
n’était guere pertinente, et une « légende » pouvait étre
mieux 2 méme de donner acces a la compréhension d’une
réalité historique qu’un récit « factuel ». L'usage répété,
dans cette étude, de la notion de « légende étiologique »
montrait bien que Weber n’établissait pas d’antagonisme
de principe entre la fiction, le récit en images, et, d’autre
part, I'explication des causes. Les premiers pouvaient
offrir une forme condensée de la seconde, une forme
« frappante », apte a marquer les esprits et les mémoires.
Le Judaisme antique permet de mieux saisir la fonction
que Weber attribuait a 'image et, en méme temps, ’ori-
gine de cette conception particuliére : sa longue fréquen-
tation des prophétes de I’Ancien Testament. I1 privilégia
toujours un type d’images, d’histoires et de scénes qui
présentaient des caractéristiques semblables a celles des
visions prophétiques.

Pour la méme raison, il n’est guére possible d’invalider
la portée de la réflexion wébérienne sur le judaisme
antique en arguant que les connaissances philologiques
sur lesquelles il prenait appui ont aujourd’hui été réfu-
tées, notamment les travaux de Julius Wellhausen sur la
datation de I’Ancien Testament et sa version de « ’hypo-
thése documentaire ». Weber admettait avec Wellhausen
lexistence d’une série de strates d’écriture du Penta-
teuque, attribuées a des rédacteurs successifs (« Yah-
viste », « Elohiste », « Jéhoviste »), plus ou moins
« retouchées » et combinées au fil du temps, en fonction,
notamment, des intéréts sacerdotaux. Il avait fréquem-
ment recours a la notion « d’interpolation », autrement

politique et la politique religieuse et, d’autre part, les porteurs de la
poésie populaire des proverbes et des légendes, il existait des médiations
et, surtout, des relations directes » [JA, p. 356].
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dit d’intervention sur le matériau « initial » d’un texte, et
reprenait également a son compte la polarité « authen-
tique »/« inauthentique » (il n’hésitait pas a parler de
« tradition authentique »). Mais cette conformité somme
toute assez peu critique aux modeles philologiques en
vigueur a son époque ! ne signifie pas que toute I’argu-
mentation wébérienne ait reposé sur 'identification d’un
noyau de textes « authentiques » qui aurait concentré ce
qui était, pour lui, la « vérité » du judaisme ancien. Nulle
part, dans son ceuvre de sociologie religieuse, et dans Le
Judaisme antique pas davantage qu’ailleurs, Weber ne
postulait la possibilit¢ d’une quelconque adéquation
directe entre les textes sacrés et la « réalité » historique.
« Authentiques » ou « inauthentiques », ces textes procé-
daient de toute fagcon d’un acte de formalisation littéraire
et de codification rationnelle, conceptuelle et métapho-
rique qui les différenciait radicalement de ce qu’on désigne
couramment sous le nom de « documents historiques ».
En un sens, pour Weber, ce type de documents immédiate-
ment « réalistes » n’existait pas ; inversement, une « fable
historique » pouvait trés bien « faire la synthése de rémi-
niscences anciennes » [JA, p. 155].

1. Weber déclarait lui-méme opter pour un «traitement des
sources » de type « conservateur », qu’il définissait comme suit : « Il est
d’autant plus difficile d’aboutir a des constats positifs et incontestables
que le texte des sources, souvent corrompu précisément dans ses parties
les plus importantes ou altéré, a des époques inconnues, par des inter-
polations ou des émendations, a suscité des controverses que le non-
philologue, en régle générale, n’est pas en mesure de trancher. Dans
bien des cas, 'option choisie dépend aussi des doutes plus ou moins
radicaux que peut inspirer 'authenticité du texte : les rédacteurs sacer-
dotaux ont pu avoir intérét a les falsifier. De fagon générale, pour tous
les textes dont le caractére de faux n’est pas avéré, soit pour des raisons
linguistiques, de I'avis général des philologues autorisés, soit pour des
raisons pratiques évidentes, du point de vue de leur contenu, le non-
spécialiste aura tout lieu de commencer par les examiner en formulant
I’hypothése que, malgré tout, ils sont peut-étre utilisables comme outils
de compréhension historique » [JA, p. 75].
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Max Weber et le prophéte Jérémie

Dans les temps ou il entra en dépression et ne pouvait
plus guére travailler, Weber disait trouver un apaisement
dans la lecture d’ouvrages sur le judaisme ancien : il rela-
tait dans une lettre a sa femme qu’il avait troqué
Madame Bovary, qui ne lui réussissait guere, contre
L’ Histoire israélite de Wellhausen, un livre « superbe ! ».
D’aprés Marianne Weber, Le Judaisme antique n’avait
pas seulement, a certains égards, des accents personnels,
mais une tonalité nettement autobiographique, Weber
s’identifiant plus tard, dans le contexte politique de la
Premiére Guerre mondiale, avec les « prophétes de mal-
heur » et, plus particuliérement, avec Jérémie 2.

« Weber montre que les prophétes se manifestaient toujours
lorsque de grandes puissances menagaient leur pays, et
lorsque I’existence de I’Etat national juif était en jeu. Ils
étaient alors pris dans le tourbillon des partis et des conflits
d’intéréts. Tout particuliérement en ce qui concernait la poli-
tique étrangere. [...] Lorsque Weber avait étudié, quelques
années auparavant, le type du prophete israélite ancien dans
le cadre de sa sociologie de la religion systématique3, il
n’avait pas encore fait usage de telles notions. Ce n’est
qu’avec I'expérience de la guerre et de ’action politique qu’il
devint attentif a ces aspects. Il était particulierement saisi par

1. Lettre a Marianne Weber, 15 aotit 1898, citée par Eckart Otto,
« Einleitung », MWG 1/21.1, p. 1-2.

2. Weber livrait, dans un passage du Judaisme antique, une caractéri-
sation des prophétes juifs selon leurs « tempéraments » : il distinguait
ainsi « la passion tumultueuse, ardente et entiére d’Amos, la douceur
et la chaleur aimante et séduisante d’Osée, I’élan bien trempé, distingué
et str de lui et 'enthousiasme puissant et profond d’Esaie, I’ame tendre
de Jérémie, gravement atteinte par des états émotionnels dépressifs et
des idées fixes, mais tendue vers un héroisme désespéré sous Ueffet de sa
vocation irrésistible, et I'intellectualisme d’Ezéchiel, porté a I'excitation
extatique, mais intérieurement froid » [JA, p. 502].

3. Marianne Weber se réfeére ici a la Sociologie de la religion qui
parut, & titre posthume, comme un chapitre d’Economie et société
(cf. Max Weber, Sociologie de la religion, trad. 1. Kalinowski, Champs
Flammarion, 2006).
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la figure du prophete de malheur Jérémie, dont I’analyse,
comme celles qui portent sur les puritains, atteste une forte
participation intime. Lorsque, le soir, il lisait & son épouse
les passages qu’il avait écrits sur ce théme, beaucoup de traits
rappelaient a celle-ci le destin de Weber.

Jérémie implore Dieu de le dispenser de prophétiser. Il ne
veut pas parler, il y est contraint, et il ressent cette obligation
de parler comme un destin effrayant. Sur 'ordre de Yahve,
il prend la parole en public, dans les rues, toujours contre
les dirigeants de son propre peuple, le roi et les siens. Yahvé
parle a travers lui, le contraint a prédire le malheur et a mau-
dire le roi parce qu’il n’a pas respecté I’alliance avec Yahvé
et a fait des concessions a des dieux étrangers. [...] Une fois
qu’il s’est avéré qu’il avait raison, nulle trace de triomphe.
Ni non plus, comme auparavant, de sourd désespoir. Mais
plutot, a coté d’une lourde tristesse, un espoir qui s’ouvre,
I’espoir de la grace de Dieu et de temps meilleurs. [...] Il lutte
seul avec ses visions et, apres les avoir proclamées, il rentre
chez lui, suscitant chez les autres effroi et crainte. Le cha-
risme est son privilége : son but n’est jamais de faire venir
“Pesprit” sur ses auditeurs. Il ne s’appuie pas, a la différence
du prophéte chrétien, sur une communauté pneumatique. Au
contraire : incompris et hai de la masse, il ne se sent jamais
porté par elle ni entouré par des compagnons partageant ses
vues, comme les apotres chrétiens. Le pathos de la solitude
intérieure pése sur lui. Il n’est pas poursuivi par des nuées
d’extatiques ; seuls quelques éléves partagent son ivresse soli-
taire et son tourment tout aussi solitaire. Jamais il ne nourrit
Pambition d’étre un sauveur, un virtuose religieux exem-
plaire, ni un homme sans péché. Il n’offre pas non plus de
biens de salut qui lui soient propres. Il exhorte le peuple a la
moralité et & I'obéissance envers Dieu, mais il ne proclame
pas une nouvelle conception de Dieu, ni de nouvelles voies
de salut, ni méme seulement de nouveaux commandements ;
il se contente de proner une religion plus intériorisée. Il est
la voix du Dieu connu de tous . »

Comme a son habitude, Marianne Weber reprenait ici
des extraits de textes de Weber pour les paraphraser ; la
sélection ainsi opérée, a partir du portrait de Jérémie et

1. Marianne Weber, op. cit., p. 604-606 (trad. 1.K.).
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des prophétes brossé dans Le Judaisme antique, tragait
un paralléle entre la position des prophétes juifs anciens
et celle de Max Weber dans le contexte de la Premiere
Guerre mondiale. Les « prophétes de malheur » de
I’Ancien Testament adressaient a la royauté de leur
temps des critiques acerbes, sans pour autant trouver
appui aupres de leur peuple, auquel ils se refusaient a
délivrer des promesses d’avenir rassurantes; Weber,
quant a lui, se trouvait en porte-a-faux dans ses prises de
position politiques, puisqu’il se montrait a la fois critique
a I’égard des pouvoirs en place, reprochant a ’'empereur
Guillaume II et a son gouvernement de mal défendre
I’Allemagne, et, en méme temps, peu enclin a faire miroi-
ter pour les « masses» des alternatives lénifiantes. Si
I’analogie évoquée ici par Marianne Weber devait étre
poussée & son terme, le lecteur ne pourrait manquer de
relever que Weber associait a la figure de Jérémie, comme
a celles d’autres prophétes, aussi bien I'idée d’un attache-
ment a « ’Etat national » que la notion de « haute trahi-
son » : tandis qu’lsraél était menacé d’invasion par des
puissances extérieures, assyriennes ou babyloniennes,
Jérémie et Esaie disaient appeler de leurs veeux la défaite
de leur pays, afin que celui-ci regiit une legon et regrettat
d’avoir désobéi aux commandements de Yahvé. Weber
conjuguait, de fait, un patriotisme fervent et des réflexes
trés hostiles a I’égard des élites politiques allemandes ; de
méme, selon une contradiction qui n’était qu’apparente,
il critiquait sans ménagement les doctrines pacifistes
mais affichait tout aussi ouvertement son aversion pour
la propagande de guerre, comme dans ce passage du
Judaisme antique -

« Dans leurs fantaisies utopiques, ceux qui étaient les por-
teurs [de I'idéal ancien] cherchaient d’autant plus a se rassas-
sier d’images sanglantes et a se remémorer les actes guerriers
héroiques de Yahvé qu’eux-mémes s’étaient entre-temps
démilitarisés — tout comme on voit, de nos jours, dans tous
les pays, la soif guerriére atteindre des sommets chez les
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couches de littérateurs qui sont le plus éloignés des tranchées
et le moins taillés pour faire la guerre » [JA, p. 237].

\

L’identification a la figure de Jérémie pouvait
d’ailleurs directement évoquer, dans le contexte du
temps, des connotations pacifistes, entierement assumées,
par exemple, dans la piéce de Stefan Zweig qui vit le jour
a la fin de la guerre, Jérémie (1917).

Le paralléle entre les positions des prophétes de mal-
heur et les intéréts politiques de Max Weber trouve un
point d’orgue dans le constat selon lequel la « démago-
gie » politique n’était au fond ni pour les uns ni pour les
autres le ressort ultime de leur vocation. Les années
1918-1919, le moment de la parution du Judaisme
antique, furent pour Weber un temps d’intense interroga-
tion sur sa vocation de scientifique et sur 'opportunité
d’accorder la préférence a une ambition d’orateur poli-
tique qui s’affirmait également chez lui de maniére per-
sistante. Peut-étre faut-il voir dans le passage suivant
I’écho d’une réflexion lucide sur la hiérarchie de ses
propres intéréts :

« Tous ces exemples montrent que, d’un point de vue objec-
tif, les prophétes, de par leur mode d’action, étaient des
démagogues et des publicistes politiques, surtout pour la
politique étrangere, mais que, d’un point de vue subjectif, ce
n’étaient pas des hommes de parti. De fagon générale, les
intéréts politiques n’étaient pas ceux qui leur importaient le
plus. Jamais la prophétie ne laissa entrevoir un “Etat idéal”
(a Pexception de la construction hiérocratique imaginée par
Ezéchiel pendant ’exil) ; jamais elle ne fit ’'expérience, tentée
par les aisymnétes philosophiques et surtout par ’Académie,
de conseiller les puissants pour les aider a traduire dans la
réalité¢ des idéaux politiques orientés dans le sens d’une
éthique sociale. L’Etat et ses affaires n’intéressaient pas les
propheétes pour eux-mémes. Leur problématique n’était pas
celle des Grecs, qui se demandaient comment faire de bons
citoyens. Elle était de part en part religieuse, nous le verrons,
et visait 'accomplissement des commandements de Yahvé.
Cela ne signifie pas, bien au contraire, que ces propheétes
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