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Pour jouer Mon pére m’a donné un mari

1l faut que le pere soit vieux, mais d’une
beauté et d’une élégance bouleversantes.

1l faur qu’Alexandrine parle fort, mais avec

un détachement mélancolique et sans regarder ses

parents — le moment venu, elle regardera le gargon.

La mére peut étre n’importe qui.
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Chanté avec une férocité croissante :

Marie trempe ton pain, Marie trempe ton
pain, Marie trempe ton pain dans la soupe!
Marie trempe ton pain, Marie trempe ton pain,
Marie trempe ton pain dans le vin! Nous irons
dimanche a la maison blanche, Marie trempe
ton pain, Marie trempe ton pain, Marie trempe
ton pain dans le vin!

LA MERE
A la Maison-Blanche, ils ont lobotomisé
la leur. Qu’allons-nous faire de la notre?

LE PERE
Ca existe encore, la lobotomie?



LA MERE
Je te parle d’avant, du temps des
Kennedy.

LE PERE
Ca existe encore, les Kennedy?

LA MERE
Non, justement, ils sont tous morts.
Chacun sa fagon.

LE PERE
Comme tout le monde, non?

LA MERE

C’est ce qui te trompe. Les Kennedy,
Cc’est beaucoup plus intéressant que tout le
monde. Les Kennedy, dés qu’on s’y penche
un peu, c’est passionnant : JFK, Bobby,
Dallas, Marilyn, Jackie, Onassis, Skorpios,
John-John, happy birthday Mister President,
boum, la cervelle qui gicle sur le bibi rose
de Jackie, reboum, Bobby qui est bien puni
d’avoir convoité la femme de son frére. Sans
compter qu’il avait tringlé Marilyn avant.
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Tu te rends compte, cette rage d’aller mettre
son sexe partout ou son frére I’avait mis, de le
suivre comme ¢a, partout, a la trace, comme
une limace, dans le méme sillage argenté?

LE PERE
Tu es fille unique : tu ne peux pas com-
prendre. Et je serais curieux de savoir com-
ment nous en sommes arrivés a parler des
Kennedy.

LA MERE
C’est la maison blanche : ¢a m’y a fait
penser — la maison blanche de la chanson.
Tu I’as entendue, la chanson?

LE PERE
Tu serais étonnée du nombre de chan-

sons que j’entends.

On entend fugitivement
« Show Me Love » de Robin S.

LA MERE
Cam’a fait penser a Rosemary Kennedy.
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LE PERE
C’est Rose, pas Rosemary.

LA MERE
Non, Rose, c’est la mére. Rosemary,
c’est la fille, celle qu’ils ont lobotomisée
parce qu’elle était nymphomane.

LE PERE
Les fils ’étaient aussi.

LA MERE
On ne dit pas d’un homme qu’il est
nymphomane.

LE PERE
Qu’est-ce qu’on dit?

LA MERE
On dit qu’il est sexuellement dépen-
dant. Mais ¢a se soigne : regarde Tiger
Woods. Remarque, les filles, ¢a se soigne
aussi : regarde Rosemary Kennedy.
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LE PERE
Quand tu auras fini de parler par
énigmes, nous pourrons peut-étre avoir une
conversation.

LA MERE
Rosemary était un peu trop légére a
leur gott. Elle aurait pu nuire a l’ascen-
sion sociale de son brillant frére ainé. Alors
couic, ils 'ont lobotomisée.

LE PERE
Il y aun lobe du cerveau spécifiquement
affecté a la vie génitale?

LA MERE
La lobotomie n’est pas un travail
d’orfévre : on ne fait pas dans le détail, on 'y
va au jugé, on charcute.

LE PERE
Ils ont fait lobotomiser la sceur, mais
au final le frére I’a été aussi, tous les lobes
en méme temps, lobe frontal, lobe pariétal,
hop, on fait sauter les deux hémisphéres,
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c’est plus str : John ne baisera plus per-
sonne!

LA MERE
Tu te crois drole?

LE PERE
N’empéche que c’est John et Bobby
qu’on aurait da lobotomiser, pas Rosemary.
Jamais entendu parler de Rosemary, d’ail-
leurs. Tu es stire qu’elle a existé?

LA MERE
C’est ’avantage de la lobotomie : vous
existez, mais plus personne n’entend parler
de vous. Rosemary a vécu jusqu’en 2005.

LE PERE
On peut étre heureux, aprés une lobo-
tomie ?
LA MERE

On évite les ennuis, c’est déja beau-
coup.
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LE PERE
Quels ennuis?

LA MERE
Les ennuis qu’on s’attire en couchant
avec n’'importe qui.

LE PERE
Tu couchais avec n’importe qui quand
je t’ai rencontrée. Si tes parents avaient pu
prévoir le cours que prendrait ta vie sexuelle,
tu crois qu’ils t’auraient fait charcuter le cer-
veau?

LA MERE
Ma chance a été de ne pas avoir de frere
ainé promis aux plus hautes fonctions.

LE PERE
Il ne t’est jamais venu a ’esprit que John
aurait mieux fait d’¢pouser sa sceur? Que
¢a aurait mieux valu pour lui que Jackie,
Marilyn, ou l'autre encore, la grosse dans sa
robe bleue toute tachée de sperme.
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LA MERE
Tu confonds.

LE PERE
Je ne confonds rien du tout. C’est juste
I’histoire qui se répete, avec, a chaque fois,
les mémaes filles trop grosses et moulées dans
des robes pas faites pour elles.

LA MERE
La robe que Marilyn portait a ’anni-
versaire de Kennedy avait été faite pour elle,
justement, cousue a méme sa croupe phéno-
ménale.

LE PERE
Cousue trop serré : elle pouvait a peine
marcher. Tu te rappelles, son arrivée sur
scene, les petits pas précipités, le regard
ébloui, la main en visiére?

LA MERE
Et ensuite, les grands coups d’¢chine,
facon meneuse de revue, histoire que tout le
monde reprenne en chceur.
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LE PERE

Si j’avais eu une sccur nympho, je
I’aurais épousée tout de suite : un beau
mariage a la campagne, les nappes damas-
sées sur ’herbe verte, les petits plats dans les
grands, les éclaboussures de lumiere dans
le vin rose, la piece montée qui chavire,
les joues poudrées de sucre, John culbute
Rosemary dans la créme, la trousse jusqu’a
la jarreti¢re, la doigte sous le tulle, tout va
bien, on est en famille, on évite la lobotomie,
on échappe aux assassinats en cascade. Si
John épouse Rosemary, on évite le drame :
il vit jusqu’a cent ans, Bobby itou, on féte
leur anniversaire, Dieu bénit ’Amérique et
tous les petits arrangements qui assurent la
longévité des grandes familles.

LA MERE
Jraimerais que notre fille évite le drame.

LE PERE
Qu’est-ce que notre fille a a voir avec les
Kennedy? Les Kennedy étaient des bour-
geois et notre fille est une princesse
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LA MERE
Notre fille a ses régles depuis le mois
dernier. Le goGt des hommes va lui venir
avec les cestrogenes.

LE PERE
Ce n’est pas un peu tard, seize ans,
pour avoir ses regles?

LA MERE
Elle a été en retard pour tout. Premier
sourire a dix mois, premiers mots a trois
ans. Et on a cru qu’elle n’apprendrait jamais
a lire, tu te rappelles?

LE PERE
Les princesses ne sont pas censées lire.
Elles n’ont pas le temps : leur vie est bouffée
par le protocole.

LA MERE
C’est ma vie a moi qui est bouffée par
le protocole. C’est moi qui me léve a cingq

heures du matin tous les jours pour nettoyer
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la cuisine de fond en comble, parce que s’il
reste la moindre miette, la moindre tache, le
moindre grain de poussiére sur une plinthe,
Alexandrine ne pourra pas manger et il
faudra qu’on prenne la voiture, qu’on aille
jusqu’au centre-ville, dans le seul café ou elle
accepte d’entrer et de se faire servir un petit
déjeuner. Et encore, elle va renvoyer dix fois
sa cuiller parce qu’elle lui parait douteuse,
éplucher son croissant sans le manger, faire
des lignes de sucre a gauche de sa tasse, sans
compter tous les trucs tordus qui vont lui
passer par la téte. Heureusement que le ser-
veur nous connait.

LE PERE
Si tu étais une bonne mere, tu aimerais
le protocole. Tu l'aimerais parce qu’il per-
met a notre fille de vivre heureuse.

LA MERE
Une bonne meére, je I’ai été pendant
dix-huit mois. J’ai eu le reste de ma vie pour
devenir un monstre.
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LE PERE
Dix-huit mois?

LA MERE
De zéro a dix-huit mois, Alexandrine a
été le bébé idéal.

LE PERE
On n’aurait jamais da DPappeler
Alexandrine. Pour que finalement tout le
monde 'appelle Alex.

LA MERE
On avait pensé a Théodora, tu te rap-
pelles? Mais Théodora, ¢a aurait fait Théo.
Je préfére encore Alex.

LE PERE
On avait pensé a Désirée et a Victoire,
aussi. On a renoncé parce que tu trouvais
que ¢a sentait trop la procréation assistée.

LA MERE
Pourquoi les parents se donnent-

ils autant de mal pour prénommer leurs
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