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Certes c’était un beau bébé. Le corps un peu trop 

gros pour la tête, mais cela allait s’arranger avec les 
années. De toute façon, comme c’était une fille, elle 
pourrait toujours plus tard se crêper les cheveux pour 
donner du volume à son crâne, si celui-ci ne voulait 
pas suivre le reste de son physique. 

Il faut dire que sa mère avait, elle, non pas la tête 
trop petite pour son corps, mais le corps beaucoup trop 
gros pour sa tête. Elle avait, hélas, tendance à grignoter. 

Depuis la mort de son mari, elle ne pouvait plus 
se contrôler. Les viandes aux lipides onctueux, un 
triglycéride, signe de nombreux petits verres de porto, 
des pâtisseries toujours prêtes à se faire enfourner. 
Tout cela lui avait apporté, entre autres, un superbe 
taux de cholestérol que même le plus gras des pâtés de 
foie n’aurait pu produire. 

Elle aurait bien voulu suivre un régime, mais elle 
n’aurait pas pu tolérer de voir son garde-manger, si 
celui-ci n’avait pas débordé de nourriture (insécurité 
psycho-alimentaire, disait-elle.) 
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Étant enfant, elle avait souffert de la faim. Ses 
souvenirs étaient vagues, mais quelques flashes 
parfois lui revenaient en mémoire. Chose étrange, 
plus elle prenait de l’âge et plus des images qu’elle ne 
croyait pas avoir connues, venaient dans ses pensées 
comme de vieux fantômes qui auraient fait, par ennui, 
des crises de neurasthénie. 

Son père était mort jeune. Il avait commencé une 
petite carrière dans l’armée. À part deux 
photographies de lui, elle ne pouvait évidemment pas 
avoir de souvenir visuel, puisque le pauvre était 
décédé quelques mois avant sa naissance ; tout 
comme son mari qui n’avait pratiquement eu que le 
temps de la mettre enceinte avant de succomber. 

Mais, d’après les deux photos de son père et les 
dires de sa mère, son cher papa avait été durant le 
court moment qu’il avait passé avec les vivants, un 
homme courageux et brave. 

Il n’avait eu dans sa petite vie, que des amis qui 
l’avaient admiré, et des supérieurs qui avaient 
reconnu son esprit de discipline, et l’avaient donc 
considéré comme un bon soldat, puisque chacun sait 
que c’est elle qui fait la force principale des armées. 

Il avait été, d’après sa mère, un bel homme, un peu 
petit peut-être, avec malheureusement une calvitie 
précoce, mais quand il était couvert de son casque de 
cuirassier, comme sur les deux photos, cela ne se voyait 
pas. 
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Il faut dire que l’on ne distinguait pas grand chose 
de son visage puisqu’une large jugulaire lui cachait 
une grande partie des joues et du menton. Par contre, 
le plumeau qui décorait le cimier de son casque était 
d’un rouge flamboyant, et la queue-de-cheval qui 
ornait l’arrière supérieur du casque était noir corbeau, 
elle descendait jusqu’aux omoplates du soldat de 
cavalerie. 

Mais il ne suffisait pas à un soldat de carrière 
d’avoir une belle allure, il fallait aussi qu’il puisse 
rapporter à la maison une solde pouvant subvenir aux 
besoins de son jeune ménage. C’est-à-dire sa femme 
et bientôt sa progéniture, et lui-même. 

Comme il n’avait pas pu poursuivre ses études, il 
n’avait pas suivi le peloton. Il ne devait donc compter 
que sur la voie hiérarchique et se contenter au bout de 
trente ans de toucher une retraite comme sous-
officier, peut-être adjudant, s’il avait eu la chance de 
participer pendant son service à une guerre contre les 
Prussiens, ou à la rigueur, à une petite guerre 
coloniale. Malheureusement, il mourut bien des 
années avant sa retraite, ce qui laissa à sa veuve une 
pension de misère, qu’elle dut partager avec sa fille 
jusqu’à ce que celle-ci se marie à son tour avec, elle 
aussi, un militaire de carrière. 

La brave maman s’en sortit très bien, car le jour 
de la cérémonie, son gendre faisait briller au soleil 
deux galons superposés de lieutenant (pour 
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commencer, disait-elle), et certainement bientôt un 
troisième, puisque la guerre de 1914 commençait à 
être prise au sérieux. Effectivement, elle éclata six 
mois après le mariage. 

La jeune femme fut veuve à son tour au bout de 
sept mois de mariage, et maman neuf mois et une 
semaine, au lever du jour. Elle avait eu le même destin 
que sa mère. 

Cette jeune femme, avachie sur son lit d’hôpital, 
ne se lassait pas de contempler cette petit tête de bébé. 

– Je vais l’appeler Prudence, j’espère que cela 
plaira à maman. 

Elle pensait que ce prénom était doux et poétique, 
qu’il allait bien à sa fille car cette petite allait être, elle 
en était sûre, d’une douceur et d’une sensibilité 
extrêmes, et ce nom de baptême allait être en même 
temps une conjuration contre les aléas de la vie. 
« Prudence est mère de sûreté », son chérubin aurait 
donc deux mères pour veiller sur elle, et puis elle ne 
croyait pas à l’adage : « jamais deux sans trois ». 

Il valait mieux que la chère maman obtienne une 
pension de veuve très convenable pour qu’elle n’ait 
pas de tracas d’argent jusqu’à la fin de ses jours. Ceux 
qu’elle lui prévoyait seraient déjà bien suffisants. 
S’occuper du personnel qu’elle devait diriger 
présenterait bien des soucis et des fatigues. Gouverner 
la femme de chambre, le jardinier, le chauffeur, ne 
serait pas une tâche facile pour sa fragile petite 
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Prudence. C’est à toutes ces choses que pensait la 
chère maman en regardant se contracter la petite tête 
de son enfant. 

– Elle va bientôt réclamer le sein. 

Rien que d’y avoir pensé, un petit « creux » se fit 
dans son estomac. Elle se tourna sur le côté, vers la 
table de chevet, pour y chercher quelques friandises. 
Après avoir fouillé dans tous les tiroirs, elle dut se 
rendre à l’évidence, elle n’avait plus le moindre 
biscuit, ni le plus petit caramel à se mettre dans la 
bouche. Elle ne trouva sous sa serviette de table qu’un 
petit morceau de sucre qu’elle avait gardé du petit 
déjeuner. Après l’avoir posé délicatement sur sa 
langue, elle se rallongea et pensa à son pauvre mari. 

Elle se demanda à combien pouvait s’évaluer, en 
temps de guerre, la rente d’une femme de lieutenant 
porté disparu. 

Sa mère lui avait dit la veille, durant sa visite à la 
clinique, qu’elle espérait que sa fille fût largement 
dédommagée de la perte de son cher et brave mari, et 
du si terrible chagrin que cela lui apportait, ainsi qu’à 
sa petite fille « déjà si intelligente » qui n’allait jamais 
connaître la chaleur des genoux de son papa. 

Amélie (c’était le nom de la grand-mère) vouait à 
sa petite-fille un amour qui dépassait la mesure. Une 
vieille amie de la famille qui était venue voir le 
nouveau-né le lendemain de l’accouchement, avait dit 
que c’était la grand-mère « tout-craché ». La vieille 
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dame avait pris cette opinion pour argent comptant, 
et ne cessait de contempler sa petite-fille. 

Le jour suivant, leur ancienne concierge était 
venue avec son mari et leur grand garçon. La 
concierge, quant à elle, avait remarqué une 
ressemblance avec le papa (les yeux, le nez, la bouche, 
sauf les sourcils qu’elle avait trouvés plus fournis chez 
le père). Il faut dire qu’elle se souvenait très bien de ce 
cher homme puisqu’elle avait été invitée au vin 
d’honneur le jour de leur mariage. Le mari de la 
concierge trouvait la même morphologie (il avait 
appris ce mot dans les mots croisés) que la mère. Le 
fils, lui, se mit à rire bêtement en trouvant trop petite 
la tête du bébé. Personne ne fit cas de sa remarque, 
d’ailleurs personne ne prenait garde à ce qu’il disait. 
Qu’importe ce que pouvaient dire ces gens, ils ne 
connaissaient rien à la famille ! 

Mamie Amélie était persuadée que sa vieille amie 
était pleine de bon sens, et que personne n’avait à 
revenir sur le jugement de cette chère dame. 

Quand le corps du brave lieutenant fut reconnu, 
un galon à titre posthume augmenta 
considérablement le poids du beurre que ses chères 
créatures mettaient dans les épinards. Le grade de 
capitaine (même mort) à cette époque, permettait de 
faire vivre une vieille personne, une veuve, et une 
jeune fille. Car le temps avait passé et Prudence allait 
avec ses quinze ans vers des horizons qui étaient, 
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comme pour tout le monde, inconnus. 

Sa mère ne s’était pas remariée. Ses quinze années 
de veuvage ne lui avaient pas paru trop pénibles à 
passer. Elle avait subvenu aux besoins de la Mamie, 
qui, avec les années, était devenue de plus en plus 
exigeante. 

Lorsqu’une envie trop exubérante lui passait par 
la tête, elle venait pleurnicher chez sa fille pour qu’elle 
lui paie son nouveau caprice. Malgré la petite rente 
que sa chère Gertrude lui versait en plus de prix de 
son loyer, de sa nourriture, et d’une femme de 
ménage qui venait trois fois par semaine, il fallait que 
sa « bonne fille » rallonge ses largesses pour subvenir 
aux lubies le plus souvent coûteuses, de son 
incroyable maman. 

Quand Mamie Amélie avait de la difficulté à 
obtenir ce qu’elle désirait, elle allait voir sa petite-fille 
et lui parlait de sa mère en la traitant de « sans cœur et 
radine ». Elle se plaignait auprès de Prudence, que sa 
propre fille ne voulait pas comprendre qu’il ne lui 
restait que quelques petites années à profiter de la vie, 
et que cette fille indigne lui ôtait les pauvres petites 
joies qui lui restaient. 

En tout dernier recours, quand la vieille femme 
voyait que sa requête ne pouvait aboutir, elle menaçait 
d’aller dire à tous les voisins qu’on la laissait mourir 
de faim et de froid. C’est ce qui donna une arrière-
pensée à sa fille, et je dirai même, une idée. 
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Gertrude commençait à comprendre que depuis 
des années elle s’était laissée dominer par sa mère. Elle 
avait fait pour sa propre personne bien des sacrifices. 
Il fallait, par exemple, que ses vêtements fussent à la 
limite de l’usure pour qu’elle se décidât à les 
remplacer. Et pour ce qui était de la nourriture, elle 
prenait toujours pour elle les morceaux les moins 
chers, et en très petite quantité. 

Elle cherchait depuis quelque temps, sans que 
personne ne le sache, un travail à domicile. Bien sûr 
ce n’était pas la misère, mais sa mère la ponctionnait 
quand même beaucoup. Gertrude n’aurait pas eu sa 
fille, cela lui aurait été égal, car ses ambitions s’étaient 
éteintes le jour de la naissance de sa chère Prudence. 
Son seul but était de faire de son enfant tout ce qu’elle 
n’avait pas été. Elle ne souhaitait pas retrouver le 
temps où elle vivait chichement avec sa mère. 

– Comment cette femme qui l’avait enfantée, et 
qui s’était sacrifiée pour elle jusqu’à son mariage, 
avait-elle pu changer de la sorte ? 

– Comment pouvait-elle maintenant être aussi 
égoïste, ne penser qu’à son bien-être, même au 
détriment de sa fille et de sa petite-fille ? 

Qu’il était loin le temps où elle-même ne s’était 
pas privée de bonne chère, de bon vin, et de toutes 
sortes de confiseries ! Sa garde-robe, à cette époque-là, 
était bien fournie ; des souliers en chevreau aux 
dessous de soie, elle ne regardait pas à la dépense. Elle 
avait même économisé assez d’argent pour s’acheter 
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une automobile. Parfois, quand il faisait beau, elle 
partait avec sa mère et sa fille à Deauville. Elles y 
séjournaient quelques jours. Cet endroit était chic et 
tranquille. Les veuves de guerre étaient très 
respectées, surtout si elle avaient été mariées à des 
officiers. 

Mais voilà, la mort du bon capitaine de mari 
remontait maintenant à quinze ans. Si la pension avait 
été durant une dizaine d’années suffisante pour les 
trois femmes, elle était devenue maintenant trop juste 
pour subvenir aux besoins d’une jeune fille qui 
désirait poursuivre ses études jusqu’à la licence en 
droit, mais plus assez élevée pour que sa mère puisse 
garder un certain standing dans le quartier chic de 
Neuilly. D’autant plus que Mamie faisait de folles 
dépenses sans se soucier des dettes qu’elle accumulait 
envers sa fille. 

Gertrude décida donc de monter un plan pour 
que cette vieille femme cessât de l’endetter. La seule 
solution pour Gertrude, était que sa mère disparût. 
Elle ne voulait pas aller jusqu’au crime, quoique 
parfois… 

Lorsque cette femme se fichait d’elle (quand des 
remontrances bien méritées lui étaient adressées), la 
pauvre Gertrude oubliait que cette mère indigne était 
la sienne. Surtout maintenant que cette mégère la 
menaçait de faire d’infâmes chantages auprès des 
voisins et de leurs connaissances. 
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Il lui avait fallu quinze ans pour qu’elle fût 
acceptée de tous les gens de ce quartier qui n’était 
habité que par des bourgeois aisés et des cadres à la 
retraite. Pour pouvoir subvenir encore quelque temps 
au train de vie que menait Mamie Amélie, il ne restait 
pour le moment, qu’une seule solution. Il fallait 
qu’elle se séparât de sa bonne à tout faire. 

Il n’était pas question de la mettre à la porte du 
jour au lendemain sans raison, les gens du voisinage 
n’auraient pas bien compris. Alors, pour se séparer de 
son employée, elle avait pendant des semaines, 
inventé bien des stratagèmes pour lui faire croire 
qu’elle ne lui convenait plus. 

Au bout de six ans de bons services, il n’avait pas 
été facile de lui faire accumuler de nombreuses 
bévues. Il fallut donc que la pauvre Gertrude les 
commît à sa place, afin que Solange (puisqu’elle 
s’appelait ainsi), ne s’aperçoive pas que sa patronne 
avait des difficultés financières, d’où sa mauvaise foi. 

Gertrude avait trop peur que Solange, une fois 
partie de la maison, ne fût tentée de le divulguer dans 
tout le quartier. Cela était peu probable vu la 
gentillesse de cette brave fille, mais elle ne voulait pas 
prendre le risque. Elle n’osait même pas imaginer les 
conséquences que cela aurait occasionné. Elle serait 
partie comme une voleuse avec sa mère et sa fille, le 
plus loin possible du quartier, et la honte lui aurait 
rongé les sangs jusqu’à la fin de sa vie. 
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Gertrude avait donc dû pour sauver les 
apparences, inventer des vraies ruses de sioux, afin de 
chasser de chez elle cet encombrant témoin du 
revirement de fortune de la petite famille. Quand la 
bonne n’était pas dans l’appartement, Gertrude en 
profitait pour briser une assiette et ensuite accusait 
Solange d’être, depuis quelque temps, « vraiment trop 
maladroite ». Sa patronne se gardait bien de casser des 
assiettes du service, elle ne prenait que celles qui 
étaient ébréchées ou sans aucune valeur. 

La pauvre fille prenait à chaque fois Dieu à 
témoin, en jurant sur les têtes de toute la famille, que 
depuis bien des années elle n’avait cassé la plus petite 
assiette, ni même le plus laid des verres à moutarde. 

La première fois, elle informa sa patronne que 
cela pouvait être le chat, qui, profitant de son absence, 
montait sur la table et faisait tomber la vaisselle qui 
pouvait s’y trouver. Mais au bout de la troisième 
assiette, Solange commença à douter de sa suggestion, 
car avant de refermer la porte, elle regardait à deux 
fois si rien ne se trouvait sur la table, ni même sur 
d’autres meubles. Immanquablement à son retour, 
des débris de vaisselle se trouvaient sur le sol, et 
Noiraud (Prudence eut la bonne idée d’appeler ainsi 
le chat car son poil était noir) était toujours dans son 
panier à ronfler comme un sonneur, dans la même 
position où Solange l’avait vu en partant. 

Au bout de cinq assiettes et trois gros verres, 
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Gertrude se dit qu’il fallait trouver autre chose car sa 
bonne commençait à mieux endurer ses reproches, 
elle l’entendit même un jour, en refermant la porte de 
la cuisine derrière elle, fredonner « Viens Poupoule ». 
Elle eut donc l’idée de l’accuser de vol. 

La tâche de Solange était, entre autres, d’aller tous 
les matins faire les commissions pour le repas du 
midi, comme le pain, un peu de charcuterie fraîche, et 
aussi les pommes de terre. En effet, les sacs de vingt-
cinq kilos étaient trop lourds pour les pauvres 
lombaires de la patronne, et puis sa bonne était 
tellement douée pour maintenir le sac sur son épaule, 
que pour elle ce n’était pas une corvée. 

Gertrude n’avait jamais pu s’habituer à faire 
comme toutes les bourgeoise du quartier. À cette 
époque, les femmes confiaient à leur bonne le soin de 
faire le marché. Comme la plupart d’entre elles n’avait 
aucune confiance en l’honnêteté de leurs 
domestiques, elles passaient toutes les fins de semaine 
chez les commerçants qui leur avaient fourni des 
denrées, et elles payaient leurs dettes en comparant 
minutieusement leurs factures avec celles du 
commerçant. Solange, quant à elle, disposait toujours 
du porte-monnaie de sa patronne pour pouvoir faire 
les achats dont la petite famille avait besoin. 

Bien sûr, Gertrude mettait tous les jours dans le 
porte-monnaie, une pièce de cinq francs, ainsi que 
cinq pièces d’un centime, au cas où le commerçant 
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n’aurait pas eu de monnaie pour faire l’appoint. Elle 
pouvait donc contrôler facilement l’argent que la 
bonne avait dépensé en additionnant les prix que les 
fournisseurs inscrivaient sur leur papier d’emballage. 
Il n’était donc pas facile pour Gertrude d’accuser sa 
bonne de voleuse. Comme il fallait absolument se 
séparer de cette pauvre fille qu’elle n’avait plus les 
moyens de payer et de nourrir, elle ne trouva que la 
solution de faire croire aux commerçants du quartier 
que sa domestique la volait honteusement. 

La première fois, elle soutint à son employée 
qu’elle avait mis deux pièces de cinq francs dans le 
porte-monnaie au lieu d’une. La pauvre Solange ne 
put soupçonner Noiraud d’avoir chapardé la pièce qui 
manquait, alors elle crut qu’elle devenait folle. Le 
lendemain, Gertrude fit elle-même le marché. 

Cette envie subite d’aller faire les courses était 
évidemment un prétexte pour aller dire aux 
commerçants du quartier que sa bonne non 
seulement lui cassait sa vaisselle, mais en plus la 
volait. Au bout d’une semaine, il ne lui vint pas un 
seul ragot au sujet de son infamie. Elle décida alors de 
jouer le tout pour le tout. 

Un matin de bonne heure, elle descendit l’escalier 
qui conduisait aux chambres, et sans faire de bruit, 
profitant de ce que Solange était aux toilettes, elle mit 
le feu à un vieux torchon qu’elle jeta sur la cuisinière à 
gaz, et se mit à hurler le plus fort qu’elle put. Solange 
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sortit des WC, sa grosse chemise de nuit de coton 
remontée encore à mi-cuisse, avec sur son visage un 
air complètement hébété. Prudence descendit 
l’escalier à moitié sur les jambes et à moitié sur les 
fesses. Elles entrèrent toutes les deux en même temps 
dans la cuisine. 

Gertrude s’était volontairement noirci le visage 
pour faire plus vrai, et elle gesticulait avec le torchon, 
qui, il fallait bien le dire, n’avait pas l’air très 
dangereux. 

– Elle a voulu mettre le feu à la maison ! Elle a 
voulu nous faire griller pendant notre sommeil ! Cette 
fille est complètement folle ! 

Solange se tenait près de la porte, elle n’avait 
toujours pas pensé à lâcher le bas de sa robe de 
chambre. Prudence se dirigea vers sa mère, et en 
croyant que les dégâts étaient beaucoup plus 
importants, elle regardait la « victime » de tous les 
côtés, pour, le cas échéant, éteindre les flammes qui 
pouvaient la consumer. Prudence dut se rendre à 
l’évidence que les cris de sa mère avaient été très 
exagérés. Solange, en voyant le visage haineux que lui 
lançait sa patronne, n’avait pas fait le plus petit pas 
pour entrer dans la cuisine. De grosses larmes lui 
tombaient des yeux, et elle tremblait comme la 
dernière feuille d’un arbre au début de l’hiver. 
Gertrude cria à la pauvre fille de disparaître des lieux, 
en la menaçant des pires représailles pour son acte 
criminel. 
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Solange partit, les épaules secouées de spasmes de 
sanglot. Prudence n’avait jamais vu sa mère dans un 
tel état. En voulant la calmer, elle lui fit remarquer 
qu’il n’y avait quand même pas à se mettre dans des 
colères pareilles pour un petit torchon qui n’avait eu 
que quelques brûlures, et que de toute façon, il avait 
l’air d’être déjà pas mal usé. Le visage de Gertrude se 
tourna vers sa fille, il était toujours aussi convulsé, et 
la femme faisait une crise d’hystérie. En lui montrant 
la porte du doigt, elle lui ordonna de remonter dans 
sa chambre et de ne plus en bouger jusqu’à nouvel 
ordre. Au bout d’une bonne heure Gertrude se 
réveilla d’une sorte de léthargie. Elle était assise sur 
une chaise de cuisine. 

Deux moineaux se chamaillaient sur le rebord de 
la fenêtre en poussant des piaillements stridents. Elle 
les regarda, en pensant que vraiment, ce matin-là 
n’annonçait pas une bonne journée. 

Elle se remit sur ses jambes avec difficulté. 
Décidément, sa mère et sa fille allaient bien la faire 
mourir avant l’âge. Elle s’appuya sur le bord de l’évier, la 
tête penchée et la bouche placée juste au-dessus du trou 
d’évacuation, elle cracha avec force, comme pour 
évacuer l’amertume d’un venin qui empoisonnait sa 
bouche. Elle ne pouvait plus être toute seule pour 
pouvoir supporter ses actes de méchanceté, pourtant 
tout cela était nécessaire pour sauver le bien-être de sa 
famille. Elle se redressa, et en resserrant sur son ventre la 
ceinture de sa robe de chambre, elle monta les marches 
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de l’escalier qui menait aux chambres. Sans même 
frapper, elle ouvrit la porte de celle de sa fille, alluma 
l’électricité, et s’assit sur le lit de Prudence sans 
ménagement, ce qui fit pencher considérablement le 
sommier. 

– Il faut que je te parle. 

Et sans attendre que sa fille esquisse le moindre 
signe, elle lui avoua les ennuis qu’elle supportait déjà 
depuis quelque temps. À chaque phrase Prudence 
écarquillait les yeux, si bien qu’à la fin de ce tête-à-
tête, ils étaient devenus comme deux calots aux reflets 
gris vert. 

Á part cette inhabituelle apparence, elle avait l’air 
d’avoir bien supporté les confidences de sa mère. La 
brave jeune fille prit dans ses mains celles de sa 
maman, et la conjura de ne plus s’en faire car elle 
allait faire le nécessaire pour que tout cela s’arrange, 
et qu’à l’avenir, il serait normal que sa petite maman 
lui confiât les ennuis familiaux. 

– N’était-elle pas maintenant devenue assez 
grande pour seconder sa mère au cas où un problème 
quelconque viendrait troubler leur noyau familial ? 

Les jours passèrent et Solange était toujours au 
service des deux femmes. Prudence avait convaincu sa 
mère de ne pas se séparer de leur domestique. 

– Imagine les voisins et les gens du quartier si 
nous restons sans bonne ! 

Gertrude, après avoir réfléchi à cette situation, 
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s’était rendu compte que ce renvoi aurait été une 
erreur. Pourtant cela ne réglait pas ses ennuis 
pécuniaires. Sans savoir pourquoi, elle avait quand 
même un petit espoir de sortir de cette mauvaise 
situation. Était-ce à cause de sa fille, qui lui avait dit 
de ne plus s’en faire puisqu’elle allait régler 
rapidement cette catastrophe ? 

Toujours est-il que depuis cette promesse elle 
était beaucoup plus décontractée, et elle se surprenait 
même parfois à sourire ! 

Prudence n’avait pas eu besoin de réfléchir 
longtemps pour résoudre le problème. Puisque la 
cause de leurs ennuis venait d’une seule personne, et 
que celle-ci ne voulait pas se rendre à l’évidence, 
qu’elle plongeait Gertrude et sa petite fille dans le 
gouffre du déshonneur, Prudence avait tout 
simplement pensé à empêcher sa grand-mère de les 
plonger dans le précipice de la pauvreté. Elle savait 
qu’il était inutile de lui faire entendre raison. A 
plusieurs reprises la petite fille avait câliné sa grand-
mère. Elle avait, par tous les moyens, essayé de lui 
faire comprendre la situation catastrophique qui leur 
arriverait sur la tête à la vitesse d’un aéroplane. Elle lui 
avait expliqué qu’elle devait faire maintenant des 
économies, que la rente de sa mère ne suffisait plus 
pour garder la train de vie que Mamie Amélie menait. 

Toutes les fois que ces remontrances lui avaient 
été faites, la vieille femme se mettait dans des colères 
folles, en criant très fort afin que le voisinage entende, 
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que tout cela n’était qu’un prétexte pour la priver de 
vivre ses derniers moments de vie avec un peu de 
confort et de douceur. La vieille Mamie était devenue 
vraiment très égoïste, et d’une grande méchanceté. 

La petite fille avait, depuis plusieurs semaines, 
essayé de trouver une solution pour éloigner sa grand-
mère pour qu’elle n’eût plus de tentations de dépenses 
extravagantes. Elle avait pensé lui parler d’une belle 
maison de retraite, mais connaissant sa grand-mère, 
celle-ci aurait choisi la plus luxueuse d’entre toutes, et 
cela aurait été plus onéreux que le loyer de son bel 
appartement. Pas question non plus de lui trouver un 
vieux riche qui veuille la prendre sous son aile 
protectrice. Ceux-ci préféraient dépenser leur argent 
avec des femmes beaucoup plus jeunes et plus jolies. Pas 
question de lui trouver une occupation charitable pour 
qu’elle ne passe plus ses après-midi dans les salons de 
thé ou chez ses amies, à jouer aux cartes et à perdre trop 
souvent de l’argent. Cela n’était pas le genre de cette 
vieille femme de consacrer son temps aux bonnes 
oeuvres, et Prudence aurait eu peur qu’elle se fasse 
prendre, un jour, à dévaliser un tronc de charité. 

Il ne restait donc plus qu’une solution. Puisque la 
grand-mère allait d’un bon pas vers son trépas, il 
suffisait à Prudence d’avancer l’échéance du dernier 
faux-pas de sa Mamie. Ce qui fut fait rapidement. 

Le faux-pas fatidique de Mamie Amélie fut 
occasionné par un savant croc-en-jambe que lui offrit 


