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Laetitia Van Eeckhout est journaliste au Monde où elle a 
suivi de 2005 à 2010 les questions d’immigration et d’inté-
gration.
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La vraie démocratie, ce n’est pas de 
reconnaître des égaux, mais d’en faire.

GAMBETTA

C’est notre regard qui enferme souvent 
les autres dans leurs plus étroites apparte-
nances, et c’est notre regard aussi qui peut 
les libérer.

AMIN MAALOUF
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Introduction

En entrant dans le XXIe siècle, la France semble 
avoir découvert sa pluralité ethnique. Le phéno-
mène n’est pas si nouveau. Mais au tournant des 
années 2000, une prise de conscience s’est mani-
festement produite. Sous le vocable « diversité », 
le sujet a fait irruption dans la sphère publique, 
non sans toutefois susciter de vifs débats.

« Diversité » : la médiatisation de ce mot en 
France n’est pas fortuite. S’accordant avec notre 
culture qui n’établit pas de différences ethniques, 
il a permis d’éveiller les consciences. Au-delà de sa 
dimension apparemment consensuelle, ce vocable 
s’est néanmoins révélé source de confusion, au 
point d’éluder les vraies questions. Aujourd’hui, le 
sujet semble être même sorti des radars politiques.

Pourtant, plus que jamais, la France se décline 
au pluriel. La diversité des trajectoires, des mœurs, 
des religions, des modes de vie n’a jamais été aussi 
visible dans l’espace public. Mais cette pluralité, 
la France se refuse encore à l’assumer et renvoie 
aux marges de la société toute une génération de 
citoyens.
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12 France plurielle

Une nouvelle génération de citoyens qu’elle 
renvoie à ses différences, ses origines, ses particu-
larités, en l’enfermant dans une altérité radicale. 
Ou qu’elle ignore en refusant que cet « autre » 
puisse être différent, avoir sa culture, son identité 
propre. En France, on confond égalité et simila-
rité. En témoignent les hésitations du vocabulaire 
qui font d’un fils, d’une fille ou même d’un petit-
fils, d’une petite-fille d’immigrés quelqu’un que l’on 
désigne comme « issu de l’immigration », autre-
ment dit pour lequel on introduit une différence 
surdéterminante. Toute la confusion qui règne 
aujourd’hui entre « étranger » et « immigré », 
« étran ger » et « d’origine étrangère », « racial » et 
« ethnique »… ne résulte pas d’erreurs de défini-
tion. Elle témoigne de la difficulté, voire de l’inca-
pacité de la France à assumer sa pluralité.

Décrire la réalité sociale, encore par trop 
occultée, niée, qu’est la France plurielle, c’est s’at-
tacher à lever le hiatus qui existe entre cette réalité 
et l’insuffisance d’une vraie réflexion sur les poli-
tiques à mener. L’analyse qui ressort de ce livre est 
le fruit de lectures de recherches et d’ouvrages, 
souvent méconnus ou ignorés. Et de ma confron-
tation à cette réalité à travers mes rencontres lors 
de mes années à couvrir les questions d’immigra-
tion et d’intégration en tant que journaliste.

Sur fond de crise aiguë, ce sujet est délicat à 
poser. La peur de l’avenir, la crainte d’un déclasse-
ment, de la perte de son emploi, invite plus à la 
peur de l’autre qu’à l’ouverture. Aujourd’hui, le 
sentiment qu’« il y a trop d’étrangers en France », 
qu’« on ne se sent plus chez soi comme avant », 
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 Introduction 13

que « les immigrés ne font pas d’efforts pour s’in-
tégrer » est partagé par une majorité de Français, 
comme l’a révélé en janvier 2013 l’enquête Ipsos 
pour Le Monde « France 2013 : les nouvelles frac-
tures »  1. Cette crispation identitaire est d’autant 
plus vive que se développe la conviction que le 
déclin de la France est « inéluctable », et plus 
encore celle que « la France doit se protéger du 
monde d’aujourd’hui ».

Qu’une telle crispation identitaire se cristallise 
sur l’immigration n’est pas nouveau en période de 
crise. La peur du monde, la peur du changement a 
toujours été un ferment des xénophobies. Ceux 
qui, loin de les apaiser, attisent ces peurs ne sont 
pas sans jouer un rôle dangereux. Car un pays qui 
a peur est un pays qui met en péril son unité, sa 
cohésion. Combien de débats, de prises de parole 
politiques, polémiques, relayées par les médias, ont 
eu, ces dernières années, comme point commun 
d’interroger la place de l’étranger, du « différent » 
dans la société française.

Les individus ne sont pas xénophobes, racistes 
de nature. C’est la méconnaissance qui suscite 
la  peur de l’autre. Quand ils sont en confiance, 
connaissent, comprennent, les barrières tombent. 
En témoigne l’élan de solidarité qui s’est déve-
loppé localement ces dernières années autour des 
familles sans papier. Parce que la petite Chinoise, 
le petit Malien ayant des parents sans papier était 
copain de classe de leur enfant, la mobilisation, 
l’entraide allait de soi.

Un certain nombre de constats objectifs, posés 
dans le premier chapitre de ce livre, montrent jus-

RP-VanEeckhout-France_plurielle.indd   13 17/06/13   10:24



14 France plurielle

tement que l’intégration est loin d’être l’échec 
total que certains veulent faire croire. Si tant est 
que l’on puisse parler d’« intégration » pour des 
citoyens certes enfants ou petits-enfants d’immi-
grés mais dans leur très grande majorité Français 
et se fondant dans la société française.

Bien sûr, il n’est pas question de faire l’impasse 
sur les failles sociales qui viennent gripper ici ou 
là ce processus d’intégration. Des tensions existent. 
Et, on le verra, il est tout aussi illusoire et hypo-
crite de les nier que de les traduire en antago-
nismes irréductibles. Il faut au contraire oser 
regarder en face ces failles pour ce qu’elles sont, si 
on veut les réduire efficacement.

La classe politique serait certainement plus à 
même d’appréhender les problèmes de la société 
française contemporaine, et notamment plus auda-
cieuse sur ces questions, si elle n’était pas façonnée 
sur un même moule. L’enjeu d’une plus grande 
diversité au sein de la représentation nationale ne 
concerne d’ailleurs pas les seules minorités : il en 
va de la légitimité et de la vitalité de notre système 
démocratique.

Les élites politique et économique françaises 
peinent à se diversifier car elles ont du mal à 
concilier, à penser de façon complémentaire droit 
à la différence — entendu comme le droit à avoir 
une identité singulière reconnue — et droit à l’in-
différence, ce droit absolu de chaque individu 
d’être traité à l’égal de tous les êtres humains en 
dépit de ce qui le différencie. Or si de plus en plus 
les minorités s’organisent pour faire entendre 
leurs voix, c’est avant toute chose pour demander 
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 Introduction 15

leur pleine intégration à la société française, l’éga-
lité des droits. Les minorités interpellent ainsi la 
République et ses principes.

Oui, les « minorités », et non les « commu-
nautés ». En France, il n’existe pas plus de com-
munauté noire unie qu’il n’y a de communauté 
asiatique unie ou de communauté arabe unie. 
Dans la tradition républicaine, la notion de mino-
rité est le plus souvent refoulée, renvoyant aux 
images anxiogènes de balkanisation, de fragmen-
tation du corps social, évoquant la menace d’une 
américanisation rampante de la société française. 
Pourtant, la minorité, à la différence de la com-
munauté, ne suppose pas une origine commune, 
une culture partagée, bref une identité : elle se 
fonde avant tout sur une expérience partagée de 
l’inégalité, de la discrimination.

La discrimination raciale est un fait social mas  sif 
mais encore trop souvent dénié. Pour comprendre 
la situation actuelle et agir, il faut retracer la façon 
dont en France on a évolué de la lutte antiraciste 
vers une politique antidiscriminatoire : une évolu-
tion toute en retenue, qui a conduit à privilégier 
une approche essentiellement juridique, et quel-
que part plus abstraite, de la lutte contre les dis-
criminations, au détriment d’un traitement plus 
pragmatique et soucieux d’efficacité.

Une chose est sûre, il est temps de dépasser le 
faux et stérile débat opposant universalisme et 
communautarisme. Comment promouvoir l’égalité 
réelle : là est le seul défi qui se pose à la France. Il 
en va de l’avenir de son modèle d’intégration répu-
blicain. Loin d’être voué aux gémonies, ce modèle 
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16 France plurielle

mérite au contraire d’être revitalisé à l’aune de la 
réalité d’aujourd’hui.

En somme, la France se voit aujourd’hui inter-
pellée sur sa capacité à reconnaître, assumer et 
promouvoir son métissage, levier de son unité et 
moteur de sa modernité.
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Chapitre premier

LA FRANCE DE L’INTÉGRATION

C’est toujours la même antienne, toujours la 
même dramatisation à l’extrême. On ne ressasse 
que les ratés : l’intégration des populations immi-
grées ne serait qu’échec.

À force, s’enracinent dans notre subconscient 
des représentations anachroniques, déformantes, 
uniformisantes de l’ensemble des immigrés et de 
leurs enfants. On véhicule, médiatise des images 
négatives de la population d’origine immigrée qui 
finissent par insinuer un doute sur sa présence 
même. La France serait-elle une « nation » pré-
constituée, aujourd’hui menacée par des éléments 
exogènes appelés immigrés, ou même « issus de 
l’immigration », éléments d’autant plus exogènes 
qu’ils sont noirs, arabes, asiatiques ?

Établir une telle opposition, n’est-ce pas renier 
l’histoire ? Les historiens l’ont montré : la France, 
pays d’immigration depuis deux siècles, n’a cessé 
de se développer avec des millions d’immigrants 
venus s’installer et fonder une famille. La France, 
l’« Amérique de l’Europe », comme la qualifie 
Gérard Noiriel  1, est peuplée en grande partie de 
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18 France plurielle

descendants d’immigrés de troisième, quatrième 
génération et plus, qui au fil du temps se sont 
fondus dans la République, forgeant le « creuset 
français ». Si l’on ne s’en tient qu’aux deux der-
nières générations, la France compte aujourd’hui 
5,3 millions d’immigrés et 6,3 millions de descen-
dants directs d’immigrés, soit près de deux habi-
tants sur cinq. Rappelons qu’un des emblèmes les 
plus populaires de ce pays — Astérix — est l’inven-
tion de René Goscinny et Albert Uderzo, issu l’un 
d’une famille juive polonaise et l’autre d’une famille 
ouvrière piémontaise.

L’historien Fernand Braudel, qui a consacré 
trois volumes à la question, voyait « l’identité de la 
France » comme « le résultat vivant de ce que l’in-
terminable passé a déposé patiemment par couches 
successives… en somme un résidu, un amalgame, 
des additions, des mélanges. Un processus, un 
combat contre soi-même destiné à se perpétuer ».

La France accueille-t-elle trop d’étrangers ?

La France est un vieux pays d’immigration, depuis le 
XIXe siècle, c’est-à-dire avant tous ses voisins. Mais elle 
n’est plus aujourd’hui un grand pays d’accueil, comparée 
à ses partenaires européens de taille comparable, et 
à la nation d’accueil qu’elle fut par le passé. En flux, l’ac-
cueil d’immigrés permanents se situe entre 160 000 et 
180 000 per  sonnes par an lorsque l’on considère l’en-
semble des personnes qui viennent s’y installer. Et encore, 
si l’on décompte les étudiants qui entrent chaque année et 
dont plus de la moitié repartiront en moins de dix ans, ce 
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 La France de l’intégration 19

ne sont plus que quelque 110 000 à 130 000 individus qui 
s’installent en France. Ce qui représente, sur les 64 mil-
lions d’habitants, entre 0,17 % et 0,2 % de la population. 
Chiffres que les démographes préfèrent d’ailleurs exprimer 
en « pour mille » : cela fait entre 1,7 pour mille et 2 pour 
mille.

Ce solde migratoire est loin d’atteindre les niveaux des 
années 1950-1974 et il est l’un des plus modérés du 
monde industriel. D’après les chiffres publiés par l’Organi-
sation de coopération et de développement économiques 
(OCDE), la France présente aujourd’hui un des taux d’im-
migration les plus faibles parmi les pays membres de cette 
organisation.

Comme le relève le démographe François Héran, l’immi-
gration ne prend pas, dans la France d’aujourd’hui, la 
forme d’une « intrusion massive », mais bien davantage 
celle d’une « infusion durable ». Le vrai défi pour elle, 
aujourd’hui, n’est en effet pas tant de contenir des flux qui 
seraient massifs et jamais vus — on en a connu de bien 
plus forts par le passé —, mais d’intégrer les générations 
issues des migrations antérieures et nées en France.

L’INTÉGRATION, 
UN PROCESSUS CONTINU 

QUI S ’ INSCRIT DANS LA DURÉE

Il ne s’agit pas de nier les tensions. Elles sont 
plus nombreuses et « normales » dès lors que de 
nouveaux arrivants dans un pays sont confrontés 
à une culture ou une histoire qui ne sont pas tout 

RP-VanEeckhout-France_plurielle.indd   19 17/06/13   10:24

Extrait de la publication



20 France plurielle

à fait les leurs. Ils doivent « s’adapter ». Mais ces 
différences culturelles sont contingentes, instables. 
Elles dépendent des interactions sociales, comme 
le rappelle l’historien Pap Ndiaye  2.

L’intégration n’est de fait pas un phénomène 
instantané, mais un processus continu, qui s’ob-
serve dans le temps et se confirme de génération 
en génération. Claudine Attias-Donfut et Fran-
çois-Charles Wolff ont très bien décrit la forte 
 discontinuité qui caractérise le rapport entre la 
seconde génération et celle qui la précède. Une 
discontinuité dans tous les domaines : la langue, 
la culture, les valeurs familiales, l’identité, la 
mémoire et l’histoire, sans parler des expériences 
de vie et des trajectoires sociales. « Les immigrés, 
expliquent-ils, sont des pionniers. Ce sont leurs 
enfants qui vont fonder une nouvelle lignée, eux-
mêmes n’en sont que les passeurs  3. »

La fluidité sociale est réelle. Non qu’il n’y ait pas 
de ratés. Ils existent et l’on verra l’urgence qu’il y a 
à les prévenir. Mais les généraliser à tous les immi-
grés et leurs enfants, pour les accabler ou les vic-
timiser, c’est occulter la réalité de l’intégration 
qui, pour la grande majorité d’entre eux, n’est pas 
un obstacle. Le refus de s’intégrer reste, quoi qu’on 
en dise, très minoritaire. La majorité des fils et 
filles d’immigrés se fond dans la foule et disparaît 
des écrans.

De Zinédine Zidane à Omar Sy en passant par 
Tahar Ben Jelloun, Edgar Morin… : la liste est 
longue des immigrés ou enfants d’immigrés deve -
nus célèbres. Mais bien plus nombreux encore 
sont ceux qui mènent une vie « ordinaire ». Ils 
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