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Prenons la route fleurie qui conduit
vers le bonheur.
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Le poulain de trois quarts arriere,
tremblant sur ses pattes, c’€taient les toutes
premieres images. Ensuite, on le voyait
faire ses premiers pas, hésitant, un sabot
apres I’autre. Arrivé a proximité d’une ran-
gée de peupliers, il amorgait un virage sur
la gauche qui peu a peu devenait cercle. Au
plan suivant, il revenait vers la cameéra. Le
cadre s’¢largissait lentement et, en bas du
petit écran, apparaissait la jument, sa
croupe d’abord, puis son corps entier. Sur
les dernieres images, elle se tenait immo-
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bile et solide au premier plan, pendant
qu’au second son petit, fragile, continuait
d’avancer, et qu’au troisieme la verte cime
des peupliers se balangait doucement sur
fond de ciel bleu pur. Matthieu se détendit.
Premiers pas d’un poulain était comme il
I’avait voulu, court, rythmé, s’achevait en
beauté et portait parfaitement son titre. Il
repoussa son assiette et croisa les bras.

La conversation roulait, comme
chaque soir, sur le commerce et ses diffi-
cultés quand elle prit soudain un tour nou-
veau. La mére de Matthieu fit part de son
désir d’ajouter une piece a [’étage, au-
dessus du garage, une salle a manger avec
cheminée d’hiver et balcon d’été. Le pere
haussa immeédiatement le ton. Pour un non
ferme et définitif. Parce qu’il en avait
connu d’autres qui avaient vu grand et vite
déchanté. La mere n’insista pas.
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Elle revint a la charge huit jours plus
tard. Cette fois, le pére rappela calmement
qu’ils avaient, quinze années auparavant,
acheté cette quincaillerie en centre ville et,
a cette occasion, déja beaucoup emprunteé.
S’étaient, cinq ans apres, encore endettés
pour, a coup de cloisons abattues et
vitrines percées, tripler la surface de vente.
Avaient enfin fait un troisiéme emprunt au
moment de ’achat du garage attenant. La
mere répondit, calmement elle aussi, que
justement ils avaient toujours réussi a rem-
bourser.

Il y eut une mauvaise semaine a la mi-
mai. Le pere avait trouvé un argument de
poids. On parlait de l’installation d’une
coopérative pour le monde paysan, la
concurrence allait devenir rude. Elle rétor-
qua qu’il n’avait toujours €été qu’un

15



trouillard. Ce qui le vexa profondément et
le rendit silencieux huit jours durant.

L affaire évoluait doucement. Il fallait
attendre, disait-il. Pas cent sept ans, répon-
dait-elle. Matthieu se reculait sur sa
chaise, regardait ailleurs.

Un dimanche matin de bonne heure,
il planta sa caméra au bord d’un petit
é¢tang forestier, en face d’une minuscule
plage boueuse ou une biche parfois, lui
avait-on dit, venait se désaltérer. Il avait
plu durant la nuit, la terre était grasse. Il y
enfonga le trépied, fixa la caméra, 1’objec-
tif placé légerement au-dessus des joncs,
vérifia la stabilité de son installation puis
colla son ceil au viseur. La lumiere était
faible. Il décida de débuter le tournage en
plan large. Apres ’apparition de la biche,
sa sortie du sous-bois, il passerait, si pos-
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sible, en plan moyen, pour ’avancée pru-
dente de I’animal vers le bord de I’eau,
puis en gros plan a la premiere lampée. Le
réglage du cadre effectué, il se releva. Le
ciel avait été nettoyé par les pluies de la
nuit. Il aspira une large gorgée d’air frais.
Se sentit soudain inexplicablement heu-
reux. Eut I’étrange sensation aussi, quand
le soleil parut au-dessus du rideau
d’arbres, d’étre sorti d’affaires. Une heure
plus tard, une violente douleur lui trans-
perca les reins. Il se cambra, grimaga au
ralenti et se retint de crier. A dix heures, ne
sentant plus ses orteils, il dansa pendant
cinq minutes d’un pied sur l’autre, sans
bruit, pour se réchauffer. A onze heures, le
ciel se couvrit et un frisson lui traversa le
corps entier. A midi, parce qu’il était
attendu pour le repas, il décida d’aban-
donner. Il n’eut que le temps de ressortir
précipitamment sa caméra de son étui
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quand cinq minutes plus tard, a quelques
metres de lui, se glissant entre les herbes,
une poule d’eau s’avanga et entra dans
I’eau. Elle traversa I’étang dans toute sa
largeur, sans ralentir ni se détourner de la
route, ne s’arréta qu’une fois a I’abri dans
les roseaux de la berge opposée. Matthieu
fit ce qu’il put pour la filmer sans trembler
tout le long du parcours puis, apres avoir
jeté un dernier regard vers la minuscule
plage boueuse, rangea son matériel pour
de bon et prit, maussade, le chemin du
retour.

A sa déception s’en ajouta une plus
grande encore le jour ou il regut la bobine
développée. On ne distinguait rien sur le
petit écran de la visionneuse. Tout était
sombre, confondu, I’eau, le ciel, les arbres,
et la poule d’eau réduite a un minuscule
point noir se déplacant sur un ruban gri-
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satre. Sa décision fut prise en une seconde.
Il lui fallait un projecteur, un vrai, et un
¢cran digne de ce nom. Un mercredi, apres
le lycée, il visita les trois photographes de
la préfecture, trouva ce qu’il lui fallait chez
le dernier et décida d’en parler le soir
méme a ses parents. Ils rentraient des
chaines a vaches quand il arriva, une tonne
qu’un livreur avait déversée devant la
porte du garage. Elles s’entassaient en une
pyramide d’un metre de haut sur deux de
coté. Le pere était en train de tirer sur un
des anneaux en métal dépassant du tas. La
pyramide trembla, puis libéra brusque-
ment le faisceau de chaines. Que le pére
lacha et laissa tomber a ses pieds. Il recom-
meng¢a l’opération et, un anneau dans
chaque main, trainant les faisceaux der-
riere lui, prit, a petits pas, dos courbé, la
direction de la réserve. Matthieu le suivit,
croisa sa mere qui revenait, se tenant les
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reins. Il Pembrassa. Elle lui demanda de
manger seul car, dit-elle, ils en avaient
encore pour un moment. Puis elle repartit
vers le tas en frottant dans ses paumes la
trace laissée par les anneaux. Matthieu
entendit, tout le temps de son repas et plus
tard encore, le bruit des chaines raclant le
béton.

Il y eut dans la nuit un violent orage et
son pere croula des le lendemain sous une
avalanche de clotures ¢électriques au
moteur grillé. Les deux jours suivants, il
travailla tard le soir pour les réparer. La
mere, elle, se leva to6t chaque matin pour
faire les factures et les reporter sur le
grand livre de comptes en ressortant la
TVA.

Le samedi midi, comme Matthieu
ouvrait la bouche pour parler, sa mere
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