
Extrait de la publication



DU MÊME AUTEUR

Romans

 Au Mercure de France

LE PARADIS DES CHIOTS, 2006  

 Aux Éditions Gallimard, collection Continents Noirs

PLACE DES FÊTES, 2001

HERMINA, 2003

LA FÊTE DES MASQUES, 2004

 Aux Nouvelles Éditions Africaines de Lomé

FEMME INFIDÈLE, 1988

Essais

 Aux Éditions l’Harmattan

FORMATION D’UNE ÉLITE PAYSANNE AU BURKINA FASO, 1995

LA SEXUALITÉ FÉMININE EN AFRIQUE, 1999

LA PROSTITUTION À CUBA. COMMUNISME, RUSE ET DÉBROUILLES, 

1999

L’AFRIQUE À L’ÉPREUVE DU SIDA, 2000

Tchak-Filles de mexico-MEP.indd   4Tchak-Filles de mexico-MEP.indd   4 25/02/08   14:28:1225/02/08   14:28:12

Extrait de la publication



filles  de mexico

Tchak-Filles de mexico-MEP.indd   5Tchak-Filles de mexico-MEP.indd   5 25/02/08   14:28:1325/02/08   14:28:13

Extrait de la publication



Tchak-Filles de mexico-MEP.indd   6Tchak-Filles de mexico-MEP.indd   6 25/02/08   14:28:1325/02/08   14:28:13

Extrait de la publication



Sami Tchak

F ILLES  DE MEXICO

ROMAN

M E R C V R E  D E  F R A N C E

Tchak-Filles de mexico-MEP.indd   7Tchak-Filles de mexico-MEP.indd   7 25/02/08   14:28:1325/02/08   14:28:13

Extrait de la publication



© Mercure de France, 2008.

Tchak-Filles de mexico-MEP.indd   8Tchak-Filles de mexico-MEP.indd   8 25/02/08   14:28:1325/02/08   14:28:13



Ville cruelle

Tchak-Filles de mexico-MEP.indd   9Tchak-Filles de mexico-MEP.indd   9 25/02/08   14:28:1325/02/08   14:28:13

Extrait de la publication



Tchak-Filles de mexico-MEP.indd   10Tchak-Filles de mexico-MEP.indd   10 25/02/08   14:28:1325/02/08   14:28:13

Extrait de la publication



11

À l’ombre de Melinda

Un jour, alors que nous nous baladions, Dino mon ami 
colombien et moi, dans le quartier dit de la Zona Rosa, nous 
vîmes, sorties d’un cabaret, trois Mexicaines hilares, de la 
même taille comme issues d’une production en série. Elles 
avaient des petits hauts qui laissaient à découvert leurs épau-
les, leur dos et la moitié de leurs seins. Dès qu’elles me virent, 
moi, elles me déboulèrent dessus, l’une me prenant par la 
taille, l’autre par le bras alors que la troisième, sans vergo-
gne, vérifiait des deux mains mes œuvres vives. Dino, un peu 
dégoûté par le spectacle, dit : Ah, quels tas de graisse ! Avec 
leurs pastèques ramollies, pouah !

Comme il s’exprimait en français, elles ne pigèrent rien de 
son discours, mais à ses attitudes elles se firent une idée exacte 
de ses goûts. Ah, fit l’une d’elles, un maricón ! Les trois parti-
rent d’un éclat de rire tout en me tenant solidement comme 
si j’avais été leur prisonnier. Elles m’entraînèrent vers une rési-
dence bleue qui se démarquait de ce décor de maisons roses 
auxquelles le quartier doit son nom de Zona Rosa. Cette rési-
dence avait l’aspect d’un palais colonial, mais je compris que 
c’était un établissement de plaisir qui proposait des services 
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variés, des massages érotiques aux jeux sexuels les plus mar-
ginaux. Ce qui avait excité le trio des courtes trimardeuses, 
c’était bien évidemment la couleur de ma peau, comme elles 
me l’expliquèrent une fois que nous nous fûmes retrouvés à 
l’intérieur d’une chambre bleue. Elles voulaient juste me voir 
nu. Je devins un joujou entre leurs mains. Quand elles eurent 
assouvi leur curiosité, l’une d’elles se proposa de me récom-
penser pour ma gentillesse, elle pria alors les autres de nous 
laisser seuls.

Maintenant que nous avions repris notre souffle, après 
une heure de débauche d’énergie, alors que nous étions cou-
chés sur le dos dans le vaste lit, la lumière bleue, très feu-
trée, créant une atmosphère onirique, je lui demandai de me 
raconter sa vie. Pourquoi ? Pour te connaître un peu plus. Oh, 
ce n’est pas nécessaire. Tu es de passage en moi, je suis de pas-
sage dans ta vie. Mon histoire n’a pas d’intérêt, la tienne non 
plus. Tu es mon premier nègre, peut-être le dernier, on n’en 
voit pas par ici. Pourtant les Noirs états-uniens ne manquent 
pas à Mexico, beaucoup d’entre eux nous arrivent en touris-
tes nantis. Mais ils préfèrent eux aussi, comme nos hommes, 
les blondes oxygénées. Ici, tout le monde a une fringale des 
blondes, c’est pourquoi une blonde a toutes les chances de 
se faire violer à Mexico. Mon type ne plaît pas tant que ça 
aux hommes : je suis petite, grosse, mon visage n’est pas fin. 
L’Indien domine chez moi. Les gens ici aiment celles qui sont 
réellement de type européen ou d’un type sensiblement plus 
proche. La beauté est blanche.

Les petites Mexicaines au visage bouffi, un peu empotées 
comme elle, c’est vrai que je ne les trouvais pas belles, surtout 
que j’avais encore l’esprit hanté par les beautés cubaines aux 
multiples nuances de couleur de peau, j’étais aussi habité par 
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les beautés dominicaines qui s’étaient fait une place en moi 
au cours de mes deux semaines de séjour à Santo Domingo. 
Mais je ne pouvais me permettre de lui dire : Ils ont raison, 
vous n’êtes pas belles. Enfin, je ne fis aucun commentaire sur 
ce qu’elle venait de dire, les blondes oxygénées ou naturelles 
n’ayant jamais eu une place au cœur de mes nombreux fan-
tasmes, encore moins dans la gamme de mes goûts hétéro-
clites. Je tenais à lui arracher un lambeau de son histoire de 
vie. Je lui laissai le temps de soupirer, puis je lui demandai : 
Tu es de Mexico ? Elle fut surprise par ma voix comme si 
elle venait de m’entendre parler pour la première fois. Non, 
pourquoi ? Juste pour savoir. Tu es une vraie punaise, me dit-
elle, tu tiens à sucer ma vie, n’est-ce pas ? Tu es un voleur de 
vies, dis-moi ? On peut dire ça comme ça, je suis un peu un 
voleur de vies. Elle exigea alors que je lui raconte d’abord la 
mienne. Ensuite, je verrai si elle vaut que je t’offre ma vie 
en retour. Je lui parlai de moi, longuement, en omettant les 
tranches essentielles, je lui brodai une histoire sans relief qui 
sembla pourtant l’intéresser.

Quand elle se décida enfin à me parler d’elle, elle me tourna 
le dos. Je suis de Guadalajara, commença-t-elle après un long 
soupir. Et je dois te dire tout de suite que je ne suis pas une 
enfant de la misère, je suis née dans une famille comme il 
faut. Mon père était professeur d’histoire au lycée, ma mère 
professeur de maths dans un collège privé. J’ai un frère et 
une sœur, je suis la benjamine de la famille, la seule qui ait 
mal tourné, puisque ma sœur est actuellement adjointe au 
maire de Guadalajara, mon frère chef d’entreprise ici même à 
Mexico. Mon père est à la retraite et vit dans une ferme qu’il 
avait achetée quand il enseignait toujours, en prévision de ses 
vieux jours. Il a des chevaux et des employés à son service. 
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Ma mère est morte noyée, tout bêtement, en Argentine où 
elle séjournait seule, c’est une façon de mourir comme une 
autre. Pourquoi moi Melinda je me suis retrouvée à Mexico 
et surtout à faire ce que je fais, c’est-à-dire le strip-tease ou 
l’amour devant un public d’hommes, de femmes, dans des 
établissements comme La Chaqueta, La Corneta, La Dia-
bla, La Bruja, El Catorce, La Divina Puta, La Descarada, La 
Diosa Depravada, etc. ? La réponse est simple et elle ne te 
plaira pas, pourtant c’est la stricte vérité : j’ai choisi d’être 
pute. Plutôt mon corps a choisi pour moi quand il m’a fait 
prendre conscience de ses aptitudes particulières. Est-ce que 
tu vois un peu à quoi je fais allusion ?

Il me semblait voir à quoi elle faisait allusion. Cette capa-
cité rare à contracter ses muscles génitaux au point de les 
transformer, lorsqu’elle accueillait un homme, en des man-
dibules d’acier. Plus tard, à El Catorce, je la vis au cours de 
l’un de ses numéros spéciaux dont le point culminant était le 
moment où elle fumait un cigare avec son sexe. Elle parve-
nait, mieux que d’autres avec leur bouche, à aspirer par son 
coño une grande quantité de fumée qu’elle relâchait ensuite 
en une volute impressionnante. Le rougeoiement du cigare 
et la rapidité avec laquelle il se consumait témoignaient de la 
force d’aspiration. Était-ce cela ce don qui l’avait orientée vers 
son métier ? Je ne voyais rien d’autre. Or, bien qu’on puisse 
lui accorder qu’elle possédait là un talent réel, on n’irait pas 
jusqu’à lui faire croire qu’elle était la seule au monde à réussir 
une telle prouesse. Et puis, franchement, était-ce si original ? 
Peut-être parlait-elle d’autre chose ! J’ai déjà rencontré des 
femmes prétendant pouvoir interpréter par leur sexe La Flûte 
enchantée de Mozart, d’autres femmes-fontaines avérées, per-
suadées qu’en une seule éjaculation elles inonderaient une 
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ville entière. Jamais de telles prétentions ou prouesses ne 
m’ont impressionné dans la mesure où l’important pour moi 
est toujours ailleurs : dans la rencontre.

Ce n’était donc pas son don érotique, mais son histoire de 
vie, qui m’intéressait. Je voulais rencontrer Melinda, elle en 
tant qu’être humain, loin de la professionnelle des soupirs et 
des râles tarifés. Je lui dis donc que je ne voyais pas à quoi 
elle faisait allusion et que cela ne m’empêcherait pas de suivre 
avec plaisir le récit de son histoire. Elle sembla un peu blessée 
par mes mots et réagit par un florilège de jurons avant de me 
dire, sans doute pour me vexer : Tu l’as si petite que même 
avec des tenailles on ne peut l’attraper et la coincer. Elle 
quitta le lit pour marcher vers les toilettes. Dans la lumière 
bleue, son corps m’apparut soudain comme une hallucina-
tion. Surtout qu’elle s’était figée là, son inertie, son apparent 
manque de vie, contrastant avec la violence des activités dont 
les échos sonores m’emplissaient la tête. Je me levai moi aussi 
pour aller près d’elle. Je posai mes mains sur ses épaules. 
Melinda, ai-je dit quelque chose de travers ? Non, tu n’as rien 
dit qui m’ait blessée, de toutes les façons, j’ai cherché moi-
même ma disgrâce. Retournons au lit, ce n’est pas grave, ce 
n’est pas du tout grave, Negro.

Une fois au lit, elle reprit son histoire. Lorsque mon père 
finit par comprendre que sa petite Melinda ne deviendrait 
jamais l’avocate qu’il rêvait de fabriquer en elle, que sa sur-
douée, bachelière à treize ans, ne voulait plus entendre parler 
d’études, il menaça un soir de m’abattre avec une carabine, 
celle qui lui avait déjà servi par deux fois à tuer. Bon, il avait 
tué la première fois un bison, la seconde un chien enragé, 
c’est tout. Mais ma mère s’interposa entre nous : Laisse-la 
suivre son chemin. Pas un mot de malédiction, Adelmaro, 
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pas un mot de malédiction. Notre fils Sergio suit son che-
min qui nous comble de bonheur, notre fille Ermelinda suit 
son chemin qui nous comble de bonheur, Melinda a décidé 
d’être notre honte, acceptons cela. Baisse ton arme, ne sois 
pas son tueur.

J’avais alors quatorze ans et la tête pleine du rêve de vivre 
de mon corps dans les rues de Mexico. Ils auraient pu insis-
ter, user de leur autorité pour m’en dissuader, mais ils m’ont 
laissée m’en aller. La rue m’accueillit comme elle accueille 
toujours des gosses arrivés des villes de province ou de la 
campagne. Et elle ne mit pas un mois à m’abaisser au niveau 
des autres enfants perdus. Mes origines s’effacèrent même de 
mon corps, je n’avais plus rien de l’enfant soignée dont la 
mère considérait les cheveux comme un patrimoine mondial. 
Je n’étais plus qu’une niña errante initiée aux dures règles de 
la débrouille, aux ficelles de la survie. Lorsque j’étais prise 
d’un grand désespoir, l’envie de repartir chez moi me venait 
et je savais que mon père surtout aurait été heureux de me 
revoir, repentie, mais je lui en voulais de ne s’être pas donné 
la peine de venir lui-même me chercher. C’est par orgueil 
que j’ai persisté à vivre à Mexico où mon frère, après ses étu-
des aux États-Unis, s’était installé pour ouvrir sa boîte infor-
matique, sans jamais chercher à savoir ce que j’étais devenue. 
Je crois que la famille m’avait biffée de son arbre généalo-
gique. Je me résolus alors à l’effacer de ma mémoire, chose 
impossible, mais il me resta la possibilité de résister à l’envie 
de retourner vers les miens pour demander pardon, surtout 
que, au bout de trois ans, la dure réalité de la rue avait fini 
par me séduire jusqu’au fond des tripes, que j’appréciais la 
liberté sans fin dont je jouissais, dans la mesure où, chaque 
fois que j’avais intégré une bande, j’étais devenue la novia 
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de son chef, donc la reine dont les caprices s’imposaient aux 
autres membres.

Je t’épargne les détails, sinon nous serions ici jusqu’en 
2984 à parler de moi, alors que cela n’a aucun intérêt. La 
seule chose que je dois ajouter, puisque cela me paraît impor-
tant, c’est ce qui m’a permis de faire la transition entre la 
petite prostitution d’une jeune fille de la rue et l’activité pro-
fessionnelle que je mène aujourd’hui dans les établissements 
luxueux du sexe, au point même de tenir le premier rôle 
dans certains films érotiques réalisés par des Mexicains célè-
bres dans ce genre. C’est simple : j’ai rencontré un homme 
qui s’intéresse aux enfants de la rue, qui a voulu me sauver, 
à qui j’ai dit que s’il tenait à me sauver qu’il m’aide à devenir 
une pute de luxe. Cet homme est tombé d’abord amoureux 
de moi, nous avons eu une fille, Palmira, gosse précoce qui 
vit loin de ma débauche. Je ne t’en dis pas plus aujourd’hui. 
Si tu tiens à m’écouter encore, tu reviens me voir. Soit à El 
Catorce, viens après le boulot, donc au-delà de deux heures 
du matin, soit dans mon appartement ici dans la Zona Rosa, 
mais tu devras me téléphoner d’abord. Si ça te va comme ça, 
je peux te laisser t’en aller. Cher Negro, à très bientôt !

Elle m’abandonna dans le lit pour se précipiter aux toi-
lettes. Je me gavai de son odeur qui flottait toujours dans la 
chambre bleue pour que je puisse être imprégné d’elle pen-
dant des années, peut-être pour le reste de mes jours. Quand 
elle revint des toilettes et s’habilla, elle me fit un baiser fur-
tif sur la bouche, me sourit, un sourire bleui par la lumière, 
puis me tendit les mains pour m’aider à me lever du lit. Tu 
es satisfait ? Cette chambre, elle sert… Les privilégiées de 
l’établissement ont le droit d’accueillir ici des hommes pour 
leur propre plaisir. Là, je ne suis pas en train de bosser, nous 
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avons voulu, sur un coup de tête, nous amuser avec un nègre, 
nous avons voulu rigoler un peu, et puis tu es devenu un être 
humain. Voilà. Je ne me suis pas réveillée ce matin avec l’idée 
de raconter ma vie à quelqu’un, mais c’est arrivé parce que 
tu as été plus que le nègre qui nous a donné envie de rigo-
ler un petit coup. J’aime les aventures parce qu’elles aident à 
aller au-delà des murs, des apparences, elles aident à faire des 
rencontres. Je t’ai rencontré, cher ami. Par-delà les océans, 
ajoutai-je en même temps que je cherchais dans mon porte-
monnaie un billet de cent dollars pour elle.

Lorsque je le lui tendis, elle ne put réprimer un fou rire 
qui dura au moins cinq minutes. Ensuite, les yeux emplis de 
larmes, elle prit le billet de ma main. Non, pas ça ! dit-elle, 
pas ça ! Cependant, elle prit mon billet de cent dollars US, 
le mit tout près des yeux comme pour en vérifier l’authen-
ticité. Ensuite, elle le jeta négligemment sur le lit. Une fois 
que nous nous retrouvâmes dehors, alors que moi je songeais 
à chercher un taxi, et elle, à aller reprendre son travail ou à 
se reposer un peu, elle me dit : Je ne sais pas comment tu 
t’appelles. En effet je ne le lui avais pas dit puisqu’elle ne me 
l’avait pas demandé, elle avait juste voulu en savoir un peu 
sur ma vie, cela n’impliquait pas forcément que je lui dise 
m’appeler Djibril Nawo. Je m’appelle Djibril Nawo. Tu peux 
m’appeler Djibo. Elle dit : Non, je t’appelle Dionisio, voilà, 
pour moi et pour moi seule tu seras Dionisio. Donc, Dioni-
sio, tu as mon numéro de téléphone, tu m’appelles quand tu 
veux, d’accord ? Tu m’attends là un petit moment, s’il te plaît, 
Dionisio. Elle me laissa là devant la maison bleue qui ne por-
tait aucune inscription, rien de ces enseignes lumineuses qui 
jouaient pour les célèbres cabarets et autres établissements du 
plaisir le même rôle que celui des plumes bariolées pour le 
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paon séducteur. Quand elle revint, maintenant habillée d’une 
moulante robe rouge, elle me tendit une enveloppe et s’éloi-
gna de moi au pas de course.

Je me retrouvai seul, sans elle, sans Dino, seul dans la 
Zona Rosa toujours aussi animée, toujours aussi riche de 
promesses. L’enveloppe était cachetée, je la tâtai pour me 
faire une idée de la nature de son contenu. Pourtant le plus 
simple eût été de l’ouvrir, ce que je ne fis pas avant de m’être 
installé dans un taxi. Melinda m’avait en fait donné cinq 
billets de cent dollars américains, elle avait multiplié par 
cinq la somme que je lui avais remise contre ce que j’avais 
pris pour des services reçus. Plus que le montant, c’était la 
signification possible de ce geste qui me plongea dans une 
profonde réflexion.

Lorsque j’en parlai deux heures plus tard à Dino, il hocha 
la tête. Ah, énigmes, énigmes ! fit mon ami colombien. Cette 
femme en a à jeter par les fenêtres : première hypothèse. 
Mais dans ce cas, qu’elle fasse autre chose, à moins que ce 
soit une chienne perverse obsédée par les odeurs des bordels. 
Elle te tend un piège : deuxième hypothèse. Mais dans ce cas, 
qu’est-ce qu’elle veut faire de toi ? Pas te tuer, puisqu’elle n’a 
pas besoin de tant de ruse pour tuer un homme comme toi, 
elle peut avoir ta peau à tout moment et en tout lieu, il lui 
suffit de claquer les doigts pour que tu accoures et te fasses 
buter, c’est très simple. Et un nègre mort à Mexico, crois-
moi, à moins qu’il soit états-unien, cela ne ferait pas bouger 
la police qui est déjà saturée de faits de sang. Troisième hypo-
thèse : elle t’estime pauvre parce que tu es africain. Mais il y 
a tellement de crevards mexicains qu’elle n’a pas besoin d’un 
nègre d’Afrique pour faire de la charité. Autre hypothèse : 
elle est amoureuse de toi. Mais toi-même tu n’y croirais pas. 
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Djibo, ou Dionisio, Melinda seule sait pourquoi Melinda 
a fait ça, mais d’abord est-ce que Melinda a jamais existé 
dans cette ville qui compte plus de soixante-dix mille rues 
dont plusieurs portent le même nom ? As-tu rencontré une 
Melinda dans la Zona Rosa, Djibo ? Il s’agit peut-être d’une 
illusion d’optique, les cinq billets de cent dollars que je suis 
en train de palper à l’instant même ne sont peut-être qu’une 
vue de ton esprit. Pour nous sortir de tous ces doutes, tiens 
mon téléphone, compose le numéro qu’elle t’a donné. Jus-
qu’à preuve du contraire, les fantômes n’ont pas de numéro 
de téléphone. En tout cas, pas à ma connaissance.

Quand je composai son numéro, elle ne me laissa même 
pas le temps de dire Allô ! Je savais que tu allais t’empresser 
de m’appeler, Dionisio. Le numéro qui s’affiche est-il le tien ? 
Non, celui de mon ami avec qui… Ah, la pédale ! Je vois. 
Alors, je te manque déjà ?

Notre histoire commença ainsi. Quand son emploi du 
temps très chargé le lui permettait, Melinda m’accueillait 
dans son appartement ou accompagnait certaines de mes 
nuits dans ma chambre d’hôtel. Elle me racontait son his-
toire en m’autorisant à la filmer avec le caméscope qu’elle-
même m’avait offert. Elle se mettait toujours nue, assise les 
jambes croisées haut, avant de parler. Je n’oublierai jamais les 
sourires qui occupaient les nombreux blancs de sa narration. 
Et ces blancs étaient surtout nombreux quand elle parlait de 
sa relation ambivalente avec son père. De sa mère, elle disait 
peu de chose, sur son frère elle ne tarissait pas d’éloges, de sa 
sœur elle disait des méchancetés qui laissaient deviner une 
rivalité au sujet d’un homme.

Une nuit, elle me réveilla vers trois heures juste pour me 
dire : J’aurais voulu qu’un homme me rencontre, et cet 
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homme c’est Adelmaro. Je mis quelques secondes avant de 
me rappeler qu’Adelmaro, c’était son père. Elle ajouta, avant 
de se recoucher : Je ne serai jamais heureuse, Dionisio, je ne 
serai jamais heureuse. Le matin, avant de s’en aller de mon 
hôtel, parce qu’elle n’avait pas voulu me réveiller, elle me 
laissa un petit mot : Dionisio, je m’excuse de t’avoir dit bru-
talement que le seul homme que j’attends ne viendra jamais. 
Mais tu es le seul à qui je peux confier ce que je n’oserais 
confier pas même à moi, tu es le seul qui puisses m’écouter, 
me comprendre sans me juger. Je suis tombée en disgrâce aux 
yeux de mon dieu Adelmaro, et je sais que je mourrai de cela, 
toi tu n’y pourras rien.

Elle devait revenir le soir à mon hôtel, mais elle ne revint 
pas. Je lui téléphonai, elle ne répondit pas. Je m’apprêtais 
à aller à sa recherche dans la Zona Rosa lorsque mon télé-
phone se mit à sonner, le fixe de ma chambre d’hôtel. Oui, 
Dionisio, je suis toujours vivante, bien vivante. J’ai tenté 
de te le dire, mais je n’ai pas pu, je n’ai pas su comment 
te le dire, voilà, je n’ai pas su te dire que j’ai pris la déci-
sion de quitter la ville. Là je suis dans une voiture. Je m’en 
vais, Dionisio. Mais, Melinda, tu… Il est vieux et seul dans 
sa ferme, il a des employés mais les employés ce n’est pas 
son sang. Mon frère ne peut laisser sa société, ses affaires, sa 
femme, ses enfants, ses employés pour aller s’occuper de lui. 
Ma sœur est prise par ses activités politiques. Moi, je suis 
de nous trois la seule qui puisse décider de son temps, qui 
peut abandonner son boulot. Il est le seul pour qui je peux 
tout abandonner, c’est ce que je viens de faire. Je vais vivre à 
ses côtés dans sa ferme. Je vais accompagner sa vieillesse. Ne 
m’en veux pas, je l’ai attendu en vain, je vais à lui. Quant à 
ma fille Palmira, oublie-la, c’est une invention, je n’ai jamais 
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eu d’enfant. C’est le seul détail inventé dans l’histoire de 
ma vie que je t’ai confiée. C’est le seul. J’ai tellement rêvé 
d’avoir une fille avec cet homme que je me la suis inventée. 
Au moment où je te disais l’avoir eue, je croyais réellement 
être la mère d’une Palmira dont il est le géniteur. Il m’a fallu 
revenir à la réalité, je n’aurai jamais d’enfants, Dionisio, 
jamais. Adieu, Dionisio.

Chagrin d’amour ! Perte d’appétit. Arrête, Djibo, arrête ! 
Ta Melinda t’a inventé une histoire parce que tu lui as dit 
que tu es un écrivain, c’est tout. Le film que nous venons 
de visionner est tellement bourré d’invraisemblances et de 
contradictions qu’il n’y a qu’un romancier pour lui accorder 
de l’importance. Il y a quelque mystère autour de cette catin, 
mais c’est normal, toutes les catins sont mystérieuses juste-
ment parce que ce sont des catins. Tu cherchais juste en elle 
de la matière et ses mensonges sont plus intéressants qu’elle-
même. Elle a su inventer une sortie, tant mieux pour toi. 
Maintenant, qu’elle soit toujours à Mexico ou qu’elle traîne 
sa croupe dans une autre ville, qu’est-ce que cela peut bien 
te faire ? Melinda est une vulgaire pute et ce n’est pas ça qui 
manque à Mexico. Même moi je saurais t’en dénicher une 
plus délicieuse. J’avoue qu’elle a un niveau de langage sur-
prenant pour une pute, mais des putes intellos, ça court les 
rues maintenant, tu sais ? Tu souffres toujours ? Tu souffres 
toujours ? Allons, allons, tu tentes de te convaincre que tu 
as été amoureux d’elle, donc que tu as à présent un chagrin 
d’amour. Mais au fond de toi, tu sais très bien que c’est juste 
une histoire de pute qui s’est bien terminée, allez, avoue-le, 
avoue que tu es soulagé que les choses se soient terminées de 
cette façon ! Bon débarras ! Ouf !
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