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Partir & la rencontre des mafias et des sectes, c'est
s’embarquer pour un voyage terrifiant. Les mafias,
invisibles mais partout présentes, étendent leurs
tentacules a la maniere des pieuvres et font fortune
par le crime. Les sectes, par une dépersonnalisation
implacable et méthodique, transforment leurs adeptes
en robots.

On découvrira dans ce livre que la réalité dépasse
ce qu’on imaginait. Le gourou de la secte Aum avait
recruté les savants les plus prestigieux dans le but de faire disparaitre
le Japon et une partie de la planéte. Pablo Escobar, patron des narco-
trafiquants colombiens, est devenu la septieme fortune du monde
en perpétrant des dizaines de milliers de meurtres, avec une armée
de tueurs a moto. Les Thugs, société secréte indienne mélant
criminalité et religion, ont étranglé et détroussé les voyageurs
pendant six siécles, au nom de la déesse Kali.

Parfois, heureusement, des hommes et des femmes courageux osent
se dresser contre ces monstres. Leur combat semble perdu d’avance,
mais il ne se termine pas toujours dans le drame.

L’Enfer, quinze récits, dont on ne sort pas indemne.
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PROLOGUE

Depuis les toutes premieres « Histoires vraies » que nous
avions racontées, avec Jacques Antoine, dans les années 1950,
jamais je n'avais eu connaissance de faits atteignant ce degré
de cruauté. En voulant pénétrer, avec Jean-Frangois Nahmias,
dans le quotidien des sectes et des mafias, nous avons atteint,
sans doute, le dernier stade de ’horreur.

Le point commun entre les différents mondes que vous allez
découvrir, c’est 'impérieux désir de la possession.

Possession des étres et possession des choses.

Tous les moyens sont bons pour y parvenir et la terreur en
sera le premier des leviers. C’est la peur qui remplace toute
morale, la torture et la mort qui sanctionnent toute dés-
obéissance.

Ce sont donc des sociétés du fin fond de la nuit sur les-
quelles nous allons projeter un rayon de lumiere dans les
quinze récits qui vont suivre. Et si certains des acteurs ont
réussi parfois a s'échapper de l'enfer, nul n'a pu reprendre une
vie normale.

Le cauchemar peut se réver sans grand dégit mais pas se
vivre.






LE MOUCHOIR DE KALI



Extrait de la publication



Un matin de mai 1815, dans la petite ville de Holkar, au
centre de I'Inde... Ce jour-la, Murna Kandjar, sa femme
Indira et leur fils Amir, 4gé de deux ans, prennent la route en
direction d’Indore. La famille est riche, Murna Kandjar est un
marchand de drap, dont la renommée est grande dans la
région. Si grande méme que le rajah d’Indore I'a appelé a ses
cOtés et lui a demandé de superviser ses finances. 1l sera logé
avec sa femme et son fils dans le palais. Murna Kandjar aurait
préféré continuer a s'occuper de son commerce, mais il n’était
pas question de déplaire au rajah. Il a donc tout quitté avec
femme et enfant, plus une partie de ses biens. Le reste suivra
apres.

C’est une petite caravane qui se met en marche. Au début,
la route est large et dégagée, mais plus loin, elle doit traverser
des régions hostiles, notamment des foréts infestées de tigres.
Pour se protéger de ces dangers, ainsi que d’une attaque de
brigands toujours possible, Murna Kandjar sest contenté
d’armer ses serviteurs, au nombre d’une dizaine. Il aurait pu
avoir recours aux services d’'une escorte spécialisée, mais cela
colite cher et le marchand de drap a toujours eu un grand
souci d’économie, ce qui est d'ailleurs une des causes de sa
réussite.
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L’Enfer

A la fin de la journée, lorsqu’il arrive a Jalapur, premiere
étape du trajet, rien de ficheux ne s'est produit... Jalapur est
une cité animée ol les voyageurs de toutes sortes sont nom-
breux. Tandis que sa femme, son fils et sa maisonnée ont pris
place dans une des demeures de la ville faisant office d’hétel,
Murna Kandjar va faire un tour sur la place principale. Clest
la quil fait la connaissance d’'un homme d’une quarantaine
d’années richement vétu.

La conversation sengage et tous deux sapergoivent qu'ils
font route vers Indore. Lhomme, Ravi Gujerat, banquier,
transporte avec lui une somme d’argent importante, mais a la
différence de Murna Kandjar, il a choisi de se faire accompa-
gner d’'une douzaine de soldats. Ceux-ci se tiennent non loin
de lui, a distance respectueuse. Murna Kandjar ne peut
sempécher d’admirer leur prestance. On sent des profession-
nels, des hommes habitués a se battre, a la différence de ses
serviteurs, qui n'ont aucune expérience des combats et sont
équipés de bric et de broc. Aussi préte-t-il une oreille attentive
aux propos de son compagnon de rencontre. Celui-ci s’étonne
de le voir seul.

— Vos soldats ne sont pas avec vous ?

— Je nlen ai pas. Je compte sur mes domestiques pour
me défendre.

— Ce nlest pas prudent. La route est encore longue et elle
n'est pas sire.

— Il y a des brigands ?

— Pas seulement. C’est une des régions ol operent les
thugs.

Murna Kandjar a pali.

— Les thugs! Vous étes stir ?

— Certain. Ils ont fait beaucoup de victimes. Interrogez
n’importe qui ici, vous verrez bien...

Le désarroi du marchand de drap est visible, mais le ban-
quier lui déclare alors :

12



Le mouchoir de Kali

— Puisque nous avons la méme destination, faisons route
ensemble. Dans ces cas-13, il est toujours avantageux de se
grouper.

Murna Kandjar le remercie chaleureusement de cette pro-
position.

Clest ainsi que, le lendemain, les deux voyageurs quittent
ensemble Jalapur. Leurs équipages ne se ressemblent guere.
Celui du marchand de drap est constitué de lourds charriots
allant les uns derri¢re les autres et convoyant les principaux
biens du couple ainsi que les pieces d’étoffe les plus pré-
cieuses ; celui du banquier se compose d’une seule mule por-
tant deux malles sur ses flancs, mais on imagine que la richesse
de leur contenu n’est pas moindre.

Ravi Gujerat est décidément un homme de bonne compa-
gnie. Pendant tout le voyage, il multiplie les attentions envers
Murna Kandjar et sa famille. Et se prend notamment d’affec-
tion pour le petit Amir. Il le fait monter sur son cheval, lui
donne des friandises. Lenfant, qui n’est pas habitué a ce genre
d’attentions, est ravi. A lissue d’une premiere journée sans
encombre, tout le monde s’arréte au bord d’un ruisseau pour
y passer la nuit. Il 0’y a aucune localité suffisamment proche
pour s’y arréter, mais heureusement Murna Kandjar dispose
de suffisamment de tentes pour abriter tout le monde et les
serviteurs s’emploient a les dresser...

Le petit Amir est réveillé au milieu de la nuit par tout un
remue-ménage. Il dormait dans sa tente en compagnie de sa
nourrice, mais constate qu’elle n’est plus la. Intrigué, il sort et
découvre, au clair de lune, un spectacle incroyable. Le camp
est rempli de gens allongés au milieu desquels 'homme qui
voyageait en leur compagnie et ses soldats vont et viennent.

Comme sa nourrice est la plus proche de lui, il se penche
sur elle. Elle ne dort pas, elle a les yeux ouverts. Mais alors,
pourquoi ne bouge-t-elle pas? Et les autres ont, comme elle,
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les yeux ouverts et, quelquefois, la bouche aussi. Parmi eux, il
reconnait son pere et sa mere, un peu plus loin. Il se dirige
vers eux, lorsque le voyageur 'apercoit et vient vers lui.

— Qulest-ce que tu fais ici ? Retourne dans ta tente.

Il Pagrippe par le bras, mais un des soldats vient, lair
furieux.

— Pourquoi as-tu oublié cet enfant ? Prends ton mouchoir.
Qu’attends-tu ?

— Je ne l'ai pas oublié. Je 'ai épargné.

— Qulest-ce quil tarrive, Ravi? Aurais-tu soudain un
coeur de femme ?

— Je n’ai pas d’enfant. Ma femme ne peut pas en avoir. Je
I'emmene avec moi.

Le soldat dit encore quelques mots et finit par s'en aller.
Ravi Gujerat revient vers 'enfant, qui s’est mis a pleurer. Il lui
tend une petite bille noiratre.

— Avale cela!

Comme le garcon refuse, il la lui met de force dans la
bouche... Leffet est presque immédiat. Le fils du marchand
de drap tombe dans un profond sommeil.

Ravi Gujerat se penche vers le jeune corps inanimé.

— Maintenant, tu vas dormir trés longtemps et, apres, tu
ne te souviendras plus de rien, déclare-t-il. Du moins, je
Pespere, sinon je serais obligé de te tuer...

Ravi Gujerat, le banquier, habite une luxueuse maison a
Murnae, dans la vallée du Gange. Clest 1a que le petit Amir
est recueilli, dans le foyer qui est désormais le sien. A sa femme
Manara, Ravi Gujerat a dit qu'il avait trouvé 'enfant au bord
de la route, aupres du corps de ses parents, tués par des bri-
gands. Manara a accueilli le petit comme un don des dieux et
I'a entouré des soins les plus tendres.

Les années passent, sans quAmir se souvienne de ses débuts
tragiques dans la vie. Tout cela a disparu définitivement de sa
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mémoire. Pour lui, Ravi et Manara Gujerat sont son pere et
sa mere... Il passe donc une enfance heureuse, au milieu de
nombreux serviteurs. De temps a autre, son pere ou celui qu'il
croit tel s'absente une dizaine de jours, parfois jusqua un
mois, « pour voir un client important », dit-il, et revient tou-
jours chargé de richesses.

Le seul événement notable dans la vie d’Amir est la mort
de Manara, emportée par une brusque fievre, alors qu’il est
agé de neuf ans. Ravi Gujerat est 2 ce moment au loin, se
livrant & 'une de ses tournées régulieres. Lorsqu’il rentre, il
reporte davantage encore son affection sur I'enfant.

Amir devient un adolescent, puis un jeune adulte. C’est un
beau garcon aux cheveux bruns bouclés et aux dents tres
blanches qui lui donnent un sourire éclatant. Aussi intelligent
que bien tourné, il a appris avec aisance le persan, I'arabe et
anglais et se montre particuli¢rement doué pour les mathé-
matiques. Ces dispositions le conduisent a s’étonner de latti-
tude de son pere. Il se sent attiré par le métier de banquier et
demande plusieurs fois 2 Ravi Gujerat de l'initier a ses affaires,
mais a sa grande surprise, il se heurte & un refus catégorique.
Chagque fois, on lui répond :

— Plus tard. Tu es trop jeune...

En quoi consiste exactement le métier de banquier ? Amir
Gujerat finit par se le demander, car, quand il est 4 la maison,
son pere n'a pas l'air de travailler. I lui arrive seulement de
recevoir des visiteurs jusque tard le soir, des « associés »,
explique-t-il a son fils. Il Senferme de longues heures avec eux
dans son bureau.

La curiosité finit par étre trop forte. Un soir, alors que plu-
sieurs de ces mystérieux associés se trouvent avec son pere,
Amir décide d’aller écouter a la porte, et son ceeur fait un
bond : il est justement question de lui! Ravi Gujerat est en
train de dire :

— 1l faudra penser 2 initier Amir, il a dix-huit ans.

Un des visiteurs lui réplique, d’une voix sceptique :
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— Crois-tu qu’il soit fait pour cela? D’apres ce que jai
entendu dire, Cest un savant, pas un homme d’action.

— II est les deux. Je lui en parlerai au retour de notre
prochaine expédition...

Quelques jours plus tard, Ravi Gujerat déclare 3 Amir qu'il
doit partir voir un client important et qu’il sera absent un
long moment. Effectivement, plus d’'un mois s’écoule avant
qu’il revienne. Pendant ce temps, le jeune homme est en proie
a I'émotion la plus vive. Quelle est cette initiation dont a
parlé son pere ? Et que viennent faire ces termes d’expédition,
d’action ? Tout cela ne cadre pas avec I'activité d’un banquier.
Quel est ce mystere ? Quel est ce secret ?

Aussi son émotion ne fait-elle que saccroitre encore lorsque
son pere lui ordonne, le lendemain de son retour :

— Viens dans mon bureau, nous avons 2 parler.

Clest la premicre fois : le bureau est un endroit ou il n'avait
jamais eu la permission d’entrer. Il suit Ravi Gujerat dans une
piece de grandes dimensions, richement meublée, et remarque
que des armes sont accrochées au mur. Son pere prend place
sur un divan et lui fait signe de s’asseoir sur un autre divan
en face de lui. I lui sourit.

— Amir, je sais que tu es pieux et que tu honores les dieux.
Mais as-tu une préférence pour 'un d’eux ?

— Non, pere. Ils me semblent tous aussi importants. Ils
ont chacun leur rdle.

— Tu ne voues donc pas de culte particulier a Kali ?

Amir Gujerat n'a jamais eu d’attirance spéciale pour la
déesse noire aux quatre bras, a la fois destructrice et créatrice.
Elle aurait méme tendance a lui faire un peu peur. Il en fait
'aveu a Ravi Gujerat, qui n'en semble pas affecté.

— Clest normal. Tu ne connais pas 'enseignement secret
qui la concerne...
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Un silence s’installe. Le jeune homme, tres intrigué, pense
que son pere va lui en dire plus sur cet enseignement. Mais il
change brusquement de sujet et lui pose une question
déroutante.

— Que penses-tu des thugs ?

Amir Gujerat est de plus en plus étonné... Si Kali lui fait
un peu peur, les thugs le remplissent de frayeur. Ce sont des
bandits de grands chemins, qui tuent leurs victimes de
maniere inexplicable et font se volatiliser leurs corps. Nul ne
les a vus, nul ne sait qui ils sont. Si d’aventure 'un d’eux se
fait prendre, il meurt sans dénoncer ses compagnons. Toute
I'Inde les craint; a tel point que les meres ont coutume de
dire a leurs enfants turbulents : « Si tu n'es pas sage, jappelle
les thugs ! »

Amir Gujerat réplique :

— Ce sont des brigands, pere.

Ravi quitte son canapé pour sassoir pres de lui. Il regarde
son fils droit dans les yeux.

— Cest ce que tout le monde pense, effectivement. Mais
tu changeras peut-étre d’avis si je te confie que je suis 'un
d’eux.

— Vous!

— Je le suis depuis que j’ai ton Age. Cest de la que vient
ma fortune. Et je n'ai jamais eu d’autre activité de toute ma
vie.

Il y a de nouveau un silence... Amir Gujerat regarde,
médusé, cet étre quil croyait connaitre et dont il comprend
quil ne sait rien. A présent, bien des choses s’expliquent : ce
métier de banquier qui n'a jamais existé, ces longues dispari-
tions, dont Ravi Gujerat revenait chargé de richesses... Ce
dernier reprend la parole :

— Mon pere, lui aussi, était thug. Lorsque jai eu dix-
huit ans, il m’a tenu la conversation que nous avons mainte-
nant. J’ai eu la méme réaction que toi, mais tout a changé
lorsqu’il m’a confié 'enseignement secret de Kali.
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Sa voix se fait solennelle et, en méme temps, légerement
menagante.

— Amir, je vais le faire a présent. Si tu es convaincu et si
tu souhaites te joindre A nous, tu seras initié dans trois jours,
a la féte de la Dussehra. Si tu ne l'es pas, tu devras jurer
d’oublier ce que je tai dit.

Le jeune homme, qui passe par toutes les émotions imagi-
nables, hoche la téte.

— Je vous le promets, pere.

— Alors écoute !

Et Ravi Gujerat fait un étrange récit...

« Dans les premiers 4ges du monde, un démon gigantesque
infestait la terre, détruisant les hommes, et Kali décida de le
tuer. Elle se munit d’'une immense épée, se rendit au-devant
du monstre et le découpa en morceaux. Mais aussitot que le
sang touchait le sol, de chaque goutte naissait un nouveau
démon, aussi terrible que le premier. De sorte que, au lieu de
faire disparaitre les monstres, 'action de Kali ne faisait qu'en
multiplier le nombre.

« Elle comprit qu’elle n'arriverait jamais a venir a bout de
cette horde et qu’elle serait méme bientot sa victime. Elle eut
alors une inspiration. Elle déchira un morceau de sa robe, elle
en fit une sorte de mouchoir, avec lequel elle étrangla un des
démons, qui mourut sans verser de sang. Mais ils étaient trop
nombreux pour qulelle les tue tous. Clest pourquoi elle
déchira d’autres parties de son vétement, avec lesquelles elle
fit d’autres mouchoirs quelle remit aux hommes courageux
qui lui proposaient leur aide. Elle leur donna un peu de sa
force divine et elle les nomma les thugs.

« Grice aux thugs associés a la déesse, les démons dispa-
rurent bientdt de la surface de la terre. Et, en remerciement
de leur aide, elle leur accorda le droit d’étrangler les voyageurs
sur les routes, pour s'emparer de leurs richesses. »

Ravi Gujerat s'est tu. Amir Gujerat a conscience de vivre
Iinstant le plus important de sa vie. Tout le reste de son exis-
tence dépend de la réponse qu'il va donner... Des pensées
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contradictoires se bousculent dans sa téte. Il sentend
demander :

— Alors, il faut tuer, étrangler... avec un mouchoir ?

— Le mouchoir sacré de Kali.

— Je ny arriverai jamais.

— Tu en es capable, j’en suis certain.

Amir Gujerat continue de réfléchir... Contrairement a ce
quil pensait, les thugs ne sont pas de vulgaires brigands, il
sagit d’une confrérie sacrée, instituée par la déesse elle-méme.
Orp, il est profondément croyant. Il demande encore :

— Devient-on thug de pére en fils ?

— Oui. Mon pere I'était, le pere de mon pere I'était et il
en était de méme avant.

— Il 'y a pas d’exception ?

— Non.

Amir Gujerat hoche la téte. Dans ces conditions, il a la
sensation que devenir thug est son destin. Il ne peut y échap-
per, cest la déesse elle-méme qui le lui ordonne. Il donne alors
son accord a son pere, qui le prend dans ses bras avec gravité.

— La cérémonie a lieu & Sheopur. Nous partirons demain.
En route, je te révélerai d’autres choses que tu dois savoir.

Le lendemain matin, les deux hommes chevauchent
ensemble en direction de Sheopur. Des que son pere I'invite
a le faire, Amir Gujerat commence ses questions.

— Les thugs sont nombreux ?

— Das tres. A vrai dire, nous ignorons notre nombre. Mais
nous sommes répandus dans tout le pays et, partout olt nous
allons, nous trouvons 'un des notres pour nous accueillir,
grice a des signes de reconnaissance connus de nous seuls.

— Ils sont tous riches ?

— Non. Nous appartenons 2 toutes les classes de la société.
Nous avons tous les métiers ou, du moins, nous faisons
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semblant. Personne ne peut nous suspecter d’étre thugs. Tu
ten es rendu compte toi-méme.

— DParce que les familles ne savent rien ?

— Nous jurons le secret vis-a-vis d’elles. Ta mere n’a jamais
rien su jusqu'a sa mort...

Et Ravi Gujerat poursuit ses révélations : tous les thugs ne
sont pas des étrangleurs. Ceux-ci ne sont que I'élite de la secte.
Il y a les éclaireurs, qui reperent les futures victimes, les main-
teneurs de membres, qui aident les étrangleurs qui le sou-
haitent et les ensevelisseurs, qui operent de maniere si parfaite,
qu'on ne retrouve jamais les corps...

Le pere d’Amir ajoute :

— 1l faut que tu saches que joccupe un poste important.
Mon pouvoir s’étend sur une partie de 'Hindoustan. Lors de
ton initiation, tous les regards vont étre fixés sur toi. Il faudra
ten montrer digne.

Le quatritme jour, féte de la Dussehra, les deux hommes
arrivent a Sheopur. A la suite de son pere, Amir pénetre dans
une luxueuse maison entourée d’un vaste jardin. Une centaine
de personnes sont déja présentes. Elles accueillent Ravi
Gujerat avec beaucoup d’égards, preuve de son rang dans
organisation. Ainsi qu’il I'a dit & son fils, ces adeptes sont de
toutes conditions. Il y a des gens richement vétus, d’autres
d’allure plus modeste. Ainsi qu’il I'a dit également, rien ne les
distingue des autres hommes. Les thugs ont pour caractéris-
tique d’étre indécelables, parfaitement fondus dans la société.

Peu apres leur arrivée, la cérémonie religieuse commence...
La Dussehra célebre la victoire de Rama sur le démon Ravana.
Les textes sacrés racontent comment Ravana, roi du Sri Lanka,
enleva Sita, I'épouse du dieu Rama, et la séquestra sur son ile.
Pour la délivrer, Rama fit alliance avec le peuple des singes et, au
terme d’une longue bataille qui opposa les singes aux démons,
Ravana fut tué par Rama... Comme il est de coutume, apres des
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