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Prologue

Glissez mortels, n’appuyez pas,
la glace est sous vos pas fragile.

Pierre-Yves NARVOR

L’homme est un animal métaphysique. Être biologique,
il est d’abord au monde par ses organes des sens. Cependant
sa vie se déploie non seulement dans l’univers des choses,
mais aussi dans un univers de signes. Cet univers s’étend,
au-delà du langage, à tout ce qui matérialise une idée et
rend ainsi présent à l’esprit ce qui est physiquement absent.
C’est le cas de toutes les choses dans lesquelles est inscrit
un sens et notamment des objets fabriqués qui, des plus
humbles (une pierre taillée, un mouchoir) aux plus sacrés
(La Joconde, le Panthéon), incorporent l’idée qui a présidé
à leur fabrication et se distinguent ainsi du monde des
choses naturelles. C’est aussi le cas des marques (normes
vestimentaires, maquillage, tatouages, etc.) ou des disci-
plines (gestes, rituels, danses, etc.) qui font du corps humain
lui-même un signe. La vie des sens se mêle dans l’être
humain à un sens de la vie, auquel il est capable de se
sacrifier, donnant ainsi à sa mort elle-même un sens. Atta-
cher une signification à soi-même et au monde est vital pour
ne pas sombrer dans le non-sens, c’est-à-dire pour devenir
et rester un être de raison.

Tout être humain vient ainsi au monde avec une créance
de sens, du sens d’un monde déjà là, qui confère une signi-
fication à son existence. Cet accès au sens suppose que
chaque enfant apprenne à parler et se soumette donc au
« Législateur de la langue ». Si ce législateur est bien,
comme l’écrit Platon, « celui qui le plus rarement apparaît
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dans l’humanité 1 », c’est parce qu’il se cache ordinairement
derrière le visage de notre mère. La langue maternelle,
première source du sens, est aussi la première des ressour-
ces dogmatiques indispensables à la constitution du sujet.
La liberté qu’elle donne à chacun de penser et de s’exprimer
comme il veut suppose que tous se soumettent aux limites
qui donnent sens aux mots qu’elle contient ; sans sa radicale
hétéronomie, il n’y aurait pas d’autonomie possible. Mais,
avant même d’accéder ainsi par la parole à la conscience
de son être, tout nouveau-né aura été nommé, inscrit dans
une filiation : une place lui aura été attribuée dans une
chaîne générationnelle. Car c’est avant même que nous
ayons pu dire « je » que la loi a fait de chacun de nous un
sujet de droit. Pour être libre, le sujet doit d’abord être lié
(sub-jectum : jeté dessous) par des paroles qui l’attachent
aux autres hommes. Les liens du Droit et les liens de la
parole se mêlent ainsi pour faire accéder chaque nou-
veau-né à l’humanité, c’est-à-dire pour attribuer à sa vie
une signification, dans le double sens, général et juridique,
de ce mot 2. Coupé de tout lien avec ses semblables, l’être
humain est voué à l’idiotie, au sens étymologique du terme
(grec idios : « qui est restreint à soi-même »). Est pareille-
ment menacé d’idiotie celui qui, enfermé dans sa propre
vision du monde, est incapable de comprendre qu’il en est
d’autres possibles, c’est-à-dire incapable de s’accorder avec

1. Cf. Platon, Cratyle, in Œuvres complètes, trad. L. Robin, Gallimard,
1950, t. I, p. 620 sq. (Nous ne précisons pas le lieu d’édition lorsqu’il
s’agit de Paris.)

2. Signum, en latin classique, correspond au grec σηµα (sêma) ; il a le
sens général de « marque distinctive », d’« empreinte », et désigne aussi
bien les enseignes et étendards, les images peintes ou sculptées, que le
« prénom » distinctif d’une personne, ou bien le signal, le mot d’ordre,
le présage ou le symptôme. En français, il a dès ses premiers emplois
servi à désigner ce qui permet de conclure à l’existence d’une chose
absente. « Signifier » et « signification » ont eu très tôt le sens juridique
de « notifier », « porter officiellement un acte à la connaissance de ses
destinataires ». Cf. A. Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue
française, Robert, 1992, s.v. signe ; A. Ernout, A. Meillet, Dictionnaire
étymologique de la langue latine, Klincksieck, 2001, 4e éd., s.v. signum.
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ses semblables sur une représentation du monde où chacun
ait sa juste place. L’aspiration à la Justice n’est donc pas le
vestige d’une pensée préscientifique, mais représente, pour
le meilleur et pour le pire, une donnée anthropologique
fondamentale. L’homme peut tuer et mourir pour une cause
qu’il estime juste (sa Liberté, sa Patrie, son Dieu, son Hon-
neur, etc.) et de ce point de vue il y a en chacun de nous
une bombe.

L’homme ne naît pas rationnel, il le devient en accédant
à un sens partagé avec les autres hommes. Chaque société
humaine est ainsi à sa manière l’instituteur de la raison. La
texture de ce que nous appelons « société » est faite de liens
de parole, qui attachent des hommes les uns aux autres, et
il n’y a donc pas de ce point de vue de société animale
possible 1. En français courant, on parle de loi et de contrat
pour distinguer les deux sortes de liens de Droit qui nous
tiennent et nous font tenir ensemble : du côté de la loi se
trouvent les textes et les paroles qui s’imposent à nous
indépendamment de notre volonté, et du côté du contrat
ceux qui procèdent d’un libre accord avec autrui. Toute
personne se trouve d’abord tenue par l’état civil que la loi
lui attribue avant de l’être par les engagements qu’elle
contracte. Toutes nos paroles ne nous lient pas, ne nous
« obligent » pas, au sens à la fois littéral et étymologique du
mot (ob-ligare : « attacher à ») ; je ne suis par exemple
nullement tenu par ce que je suis en train d’écrire en ce
moment et conserve le droit de m’en dédire ou de me
contredire. Et, parmi les paroles et les textes qui m’obligent,
qui m’attachent à autrui, il faut distinguer ceux qui procè-
dent de moi et ceux qui procèdent d’autrui. Car les paroles
qui ont autorité sur moi, sans que je les ai prononcées ou
acceptées, ont été nécessairement premières dans le cours
de ma vie. Nos notions de loi et de contrat sont ainsi étroi-
tement liées entre elles et procèdent toutes deux de la

1. Voir P. Legendre, De la Société comme Texte. Linéaments d’une
anthropologie dogmatique, Fayard, 2001.
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croyance en un Législateur divin également garant de la
parole donnée par ceux qui croient en lui, qui lui sont fidèles
et sont donc aussi fidèles à leur parole. C’est pourquoi on
ne les retrouve pas sous cette forme générale et abstraite
dans d’autres civilisations, par exemple en Chine ou au
Japon. Communes aux civilisations du Livre, les idées de
Loi et de contrat représentent seulement une façon parmi
d’autres d’instituer la justice parmi les hommes, et de les
soumettre à l’empire de la raison.

Faire de chacun de nous un « homo juridicus » est la
manière occidentale de lier les dimensions biologique et
symbolique constitutives de l’être humain. Le Droit relie
l’infinitude de notre univers mental à la finitude de notre
expérience physique et c’est en cela qu’il remplit chez nous
une fonction anthropologique d’institution de la raison. La
folie guette dès que l’on nie l’une ou l’autre des deux dimen-
sions de l’être humain, soit pour le traiter comme un animal
soit pour le traiter comme un pur esprit, affranchi de toute
limite hors celles qu’il se donne à lui-même. Pascal avait
trouvé pour le dire les mots les plus simples : l’Homme n’est
ni ange ni bête. Mais cette idée simple nous demeure diffi-
cile à comprendre, car nos catégories de pensée opposent
le corps et l’esprit, le « matérialisme » et le « spiritualisme ».
Attisées par les progrès des sciences et des techniques, ces
dichotomies nous portent à croire d’une part que l’Homme
pourra être expliqué comme n’importe quel objet naturel,
qu’il n’y a rien à savoir sur lui que les sciences de la nature
ne puissent un jour nous dévoiler et nous permettre de
manipuler ; et, d’autre part, que l’Homme ainsi devenu
transparent à lui-même pourrait s’affranchir un jour de
toute détermination naturelle : choisir son sexe, ne plus être
atteint par l’âge, vaincre la maladie et, pourquoi pas, la mort
elle-même. Regarder l’homme comme un pur objet ou le
regarder comme un pur esprit sont les deux faces d’un
même délire.

L’une des leçons que Hannah Arendt a tirée de l’expé-
rience du totalitarisme est que « le premier pas essentiel sur
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la route qui mène à la domination totale consiste à tuer en
l’Homme la personne juridique 1 ». Nier la fonction anthro-
pologique du Droit au nom d’un prétendu réalisme biolo-
gique, politique ou économique est un point commun de
toutes les entreprises totalitaires. Cette leçon semble
aujourd’hui oubliée par les juristes qui soutiennent que la
personne juridique est un pur artefact sans rapport avec
l’être humain concret. Artefact, la personne juridique l’est,
à n’en pas douter. Mais, dans l’univers symbolique qui est
le propre de l’homme, tout est artefact. La personnalité
juridique n’est certes pas un fait de nature ; c’est une cer-
taine représentation de l’homme, qui postule l’unité de sa
chair et de son esprit et qui interdit de le réduire à son être
biologique ou à son être mental. C’est pourquoi on a
éprouvé le besoin, au sortir de l’horreur nazie, de garantir
la personnalité juridique à tout homme et en tout lieu 2.
C’est cet interdit qui est en fait visé par ceux qui cherchent
aujourd’hui à disqualifier le sujet de droit pour pouvoir
appréhender l’être humain comme une simple unité de
compte, et le traiter comme du bétail ou, ce qui revient au
même, comme une pure abstraction 3.

Cette réduction de l’homme va de pair avec la dynamique
du calcul, qui a porté le capitalisme et la science moderne.
C’est sur ce mode que tend par exemple à être interprété
aujourd’hui le principe juridique d’égalité. L’égalité algé-
brique autorise l’indifférenciation : si je dis <a = b>, il s’en
déduit que partout où se trouve a, je pourrai poser indiffé-
remment b, et que donc <a+b = a+a = b+b>. Appliqué à
l’égalité entre les sexes, cela voudrait dire qu’un homme est
une femme et réciproquement. Or l’égalité entre hommes
et femmes ne signifie pas que les hommes soient des

1. H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, New York, Harcourt,
Brace and World, 1951, trad. fr. Les Origines du totalitarisme. Le système
totalitaire (dorénavant : Le Système totalitaire), Seuil, 1972, p. 185.

2. Déclaration universelle des droits de l’Homme (1948), art. 6.
3. Sur les différentes facettes de la réification juridique de l’être

humain, cf. B. Edelman, La Personne en danger, PUF, 1999.
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femmes, même s’ils peuvent en rêver parfois. Le principe
d’égalité entre hommes et femmes est l’une des conquêtes
les plus précieuses et les plus fragiles de l’Occident. Il ne
pourra prendre durablement racine si cette égalité est en-
tendue sur le mode mathématique, c’est-à-dire si l’on traite
l’être humain sur un mode purement quantitatif. Toute la
difficulté des sociétés modernes est justement de devoir
penser et vivre l’égalité sans nier les différences. Cela doit
s’entendre des relations aussi bien entre hommes et femmes
qu’entre des hommes ou des femmes de nationalités, de
mœurs, de cultures, de religions ou de générations diffé-
rentes. La marque propre du capitalisme n’est pas la pour-
suite de la richesse matérielle, mais l’empire de la quantité
qu’il fait régner sur la diversité des hommes et des choses.
L’égalité fait l’objet d’interprétations folles lorsque, sous
l’empire de la quantité, nous sommes conduits à croire en
l’abstraction du nombre indépendamment de la qualité des
êtres dénombrés 1.

Calculer n’est pas penser, et la rationalisation par le calcul
qui a porté le capitalisme devient délirante lorsqu’elle con-
duit à tenir l’incalculable pour rien. La capacité de calcul
est à l’évidence un attribut essentiel de la raison 2, mais elle
n’est pas le tout de la raison. C’est la formalisation logique
de cette capacité de l’esprit qui a permis l’invention de
l’ordinateur. La démarche consistant à projeter ainsi l’esprit
humain dans un objet matériel a toujours été, depuis le
premier silex taillé, le ressort du progrès technique et de
la maîtrise humaine des choses. Mais c’est d’un mouvement
inverse que procède aujourd’hui le « cognitivisme » qui

1. Cf. R. Guénon, Le Règne de la quantité et les signes des temps,
Gallimard, 1945.

2. Raison vient du latin ratio, qui, issu du verbe reor – compter, cal-
culer –, a d’abord désigné en latin le compte, avant de désigner le juge-
ment, la doctrine et enfin la raison déterminante (A. Ernout, A. Meillet,
Dictionnaire étymologique de la langue latine, op. cit., s.v. reor) ; « ratio »
a du reste conservé ce sens en français contemporain (rapport numéri-
que).
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nous tient lieu de science de l’esprit : il projette sur l’esprit
humain le modèle de la machine à calculer et espère ainsi,
les nanotechnologies aidant, parvenir un jour à la maîtrise
matérielle de la pensée. Il repose, comme l’idéologie éco-
nomique en vigueur, sur la croyance que l’être rationnel est
un pur être de calcul, et que son comportement peut donc
être lui-même calculé et programmé. Mais, pour calculer, il
faut pouvoir oublier la diversité des choses et des êtres et
ne retenir d’eux que cette caractéristique élémentaire
qu’est leur cardinal. Cet oubli, oubli nécessaire au calcul
d’intérêt comme au calcul scientifique, est rendu possible
par l’existence de cet autre versant de la raison humaine
qui prend en charge tout ce qui résiste à l’abstraction du
nombre. Il n’y a pas de mathématique sans postulats indé-
montrables, sans axiomes sur lesquels l’esprit puisse se fon-
der. On n’additionne pas des limaces et des nuages, car on
ne peut dénombrer que des objets identifiables auxquels
on prête une nature commune ; et les catégories de pensée
au travers desquelles nous identifions et classons les objets
naturels ne sont pas elles-mêmes des êtres mathématiques,
ce qui ne veut pas dire que cette identification et ce classe-
ment ne soient pas rationnels. Le travail de la pensée
consiste à conférer au calcul une signification, en rapportant
toujours les quantités mesurées à un sens de la mesure. Et
la définition de ce sens a inévitablement une dimension
dogmatique, car nos catégories de pensée ne nous sont pas
données par la nature ; elles sont un moyen que nous nous
donnons pour la comprendre.

Sapere aude ! « Ose te servir de ton propre entende-
ment 1 ! » La fameuse devise de Kant nous rappelle l’acte
de foi sur lequel ont reposé les Lumières : la foi en
l’homme comme être de raison. La fidélité aux Lumières

1. E. Kant, Beantwortung der Frage : was ist Aufklärung ? [1783], trad.
fr. H. Wismann, Réponse à la question : qu’est-ce que les Lumières ?, in
Œuvres philosophiques, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1985,
t. II, p. 209 sq.
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consiste donc à croire l’homme capable de penser libre-
ment. Cet acte de foi n’interdit pas de s’interroger sur les
conditions dans lesquelles l’homme peut accéder ainsi à la
raison. Mais il interdit en revanche de l’assimiler à l’animal
ou à la machine ou de prétendre l’expliquer entièrement
par le jeu de déterminations extérieures. Les sciences de
l’Homme, lorsqu’elles singent les sciences dures et s’effor-
cent de réduire l’humain à un objet explicable et program-
mable, ne sont plus elles-mêmes que des résidus de la
dogmatique occidentale, des traces pitoyables d’une pen-
sée scientifique en voie de décomposition, qui s’emploie à
faire disparaître les questions qu’elle devrait éclairer. Car
c’est en vain qu’elles s’acharnent à faire entrer les sociétés
humaines dans des modèles empruntés à la mécanique ou
à la biologie. Tandis que l’organisme biologique trouve en
lui-même sa propre norme, c’est à l’extérieur de la société
humaine que doit être découverte la norme qui la fonde
et qui nous assure d’y avoir une place. Il y a là, selon
Georges Canguilhem, « l’un des problèmes capitaux de
l’existence humaine et l’un des problèmes fondamentaux
que se pose la raison 1 ». Cela veut dire que le sens de la
vie ne gît pas dans nos organes, mais procède nécessaire-
ment d’une Référence qui nous est extérieure. Refuser de
le comprendre, identifier la raison à l’explication scienti-
fique ou le Droit à la régulation biologique ne peut
qu’ouvrir toutes grandes les vannes de la folie et du meur-
tre. Car, une fois devenus aveugles à la question de l’ins-
titution de la raison, nous sommes amenés à considérer la
société comme un amas de particules élémentaires mues
par le calcul de leurs utilités individuelles, ou par leur
complexion physico-chimique. Tous les êtres humains sont
alors sommés de se comporter en êtres autosuffisants,
alors qu’aucun d’entre eux ne peut se passer des autres.

1. G. Canguilhem, « Le problème des régulations dans l’organisme et
dans la société », Cahiers de l’Alliance israélite universelle, 92, sept.-oct.
1955, p. 64 sq., repris in Écrits sur la médecine, Seuil, 2002, cité p. 108.
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Faute de Référence commune qui garantisse à chacun un
sens et une place, chacun est pris au piège de l’autoréférence
et n’a le choix qu’entre la solitude et la violence. L’homme
devient alors un loup pour l’homme, et se trouve en proie à
ce que Vico nommait la « maladie civile » des peuples en
décomposition 1.

Si la science et la technique, de même que l’économie de
marché, sont historiquement les fruits de la civilisation
occidentale et lui demeurent étroitement liées, c’est en rai-
son des croyances sur lesquelles cette civilisation s’est fon-
dée. L’entreprise scientifique et technique a procédé de
la croyance que Dieu avait donné la Terre en héritage à
l’Homme, qu’Il avait organisé la Nature selon des lois
immuables et que la connaissance de ces lois permettrait à
l’Homme de s’en rendre maître. La puissance matérielle
de l’Occident doit ainsi beaucoup au christianisme, qui a
cimenté son identité 2. Nous sommes enclins à penser que
cela appartient au passé et que les sociétés occidentales se
sont émancipées de la religion. Le « désenchantement du
monde » et la « sortie du religieux » sont devenus des pon-
cifs, répandus par les sciences sociales, et beaucoup d’Occi-
dentaux voient dans l’attachement d’autres peuples aux
fondements religieux de leur société un archaïsme appelé
à disparaître. Les choses paraissent différentes si l’on se
rappelle que le sens du mot « religion » s’est inversé avec
la sécularisation de nos sociétés. Il y a donc religion... et
Religion. Jadis fondement dogmatique de la société, la reli-

1. G. Vico, Princìpi di Scienza nuova d’intorno alla comune natura
delle nationi [1744], trad. fr. A. Pons, Principes d’une science nouvelle
relative à la nature commune des nations, Fayard, 2001, p. 536 sq.

2. La référence à l’« Occident » a son origine dans la grande coupure
des empires romains d’Orient et d’Occident. Elle désigne les différentes
cultures héritières des constructions institutionnelles de la chrétienté
médiévale. Cet héritage impérial explique entre autres choses pourquoi
les Occidentaux qui croient le plus dans l’universalité absolue de leur
vision du monde refusent de se reconnaître dans cette référence à l’Occi-
dent, qui les place sur un pied d’égalité avec les autres civilisations.
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gion est aujourd’hui une affaire de liberté individuelle ; de
chose publique, elle est devenue une chose privée, et c’est
pourquoi parler de religion est de nos jours une source
inépuisable de malentendus. Au Moyen Âge, la Religion
n’était pas en Europe une affaire privée, et il n’y avait
donc pas de religion au sens que nous donnons aujour-
d’hui à ce mot 1. La Religion médiévale fondait à la fois la
situation juridique du Prince et celle de ses sujets. Même
le Droit des marchands, la lex mercatoria qui s’élabore
durant cette période, a été le fait de bons chrétiens unis
par une foi commune. Le trust – qui allait devenir un
formidable outil du capitalisme – a été inventé pour les
besoins des moines franciscains, donataires de biens dont
ils ne voulaient pas accepter la propriété 2. L’idée d’un
État qui ne meurt jamais trouve ses origines dans celle de
corps mystique, avec la théorie des deux corps du roi 3.
L’Occident moderne a certes sécularisé ces notions, et fait
de l’État le garant ultime de l’identité des personnes et de
la parole donnée. Mais la distinction est demeurée entre
ce qu’à grands traits on pourrait appeler le domaine de la
foi et celui du calcul. Le domaine de la foi est celui du
qualitatif et de l’indémontrable ; il a été essentiellement
l’affaire de la loi et de la délibération publique. Le
domaine du calcul, du quantitatif, a été l’affaire du contrat
et de la négociation.

Le fait que le christianisme ait perdu aujourd’hui dans
certains États occidentaux toute place constitutionnelle ne
signifie nullement que ces États se trouvent dépourvus de

1. Cf. J.-C. Schmitt, « La croyance au Moyen Âge », Raison présente,
115, 1995, p. 15, repris in Le Corps, les rites, les rêves, le temps. Essais
d’anthropologie médiévale, Gallimard, 2001, p. 77 sq.

2. Cf. L. Parisoli, « L’involontaire contribution franciscaine aux outils
du capitalisme », in A. Supiot (dir.), Tisser le lien social, MSH, 2004,
p. 199 sq.

3. E. Kantorowicz, The King’s Two Bodies : A Study in Medieval Poli-
tical Theory, Princeton, Princeton University Press, 1957, trad. fr. Les
Deux Corps du roi, Gallimard, 1989.
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fondements dogmatiques. Les États comme les personnes
continuent d’être portés par des certitudes indémontra-
bles, par de vraies croyances, qui ne procèdent pas d’un
libre choix, car elles participent de leur identité. Deman-
der à un Anglais s’il « croit en la Reine » (chef de l’État
et de l’Église anglicane : « God save the Queen ! ») ou à un
Français s’il « croit en la République » (« indivisible, laï-
que, démocratique et sociale ») serait aujourd’hui presque
aussi saugrenu que l’aurait été dans l’Europe médiévale
la question « Croyez-vous au Pape ? ». Certes, la dernière
en date des croyances de l’Homme occidental est qu’il ne
croit plus en rien. Elle est spécialement répandue dans
les vieux pays catholiques, qui sont aussi ceux où l’État a
le plus clairement divorcé d’avec l’Église. Mais même ceux
qui se disent aujourd’hui incroyants admettront vite qu’ils
croient dans la valeur des dollars qu’ils serrent sur leur
poitrine, alors qu’il ne s’agit que de simples morceaux
de papier. Il est vrai qu’on y lit « in God we trust » et que
le président des États-Unis, qui doit prêter serment sur la
Bible, ne manque pas une occasion de rappeler le lien
spécial qui unit son pays à Dieu 1, lien qu’exprime aussi sa
devise : « God bless America. » Mais un yen ou un euro
suscitent une confiance égale à celle du dollar, alors même
qu’on a pris soin de les nettoyer de toute référence reli-
gieuse.

Au cœur même de la rationalité par le calcul qui marque
notre temps se trouvent toujours des croyances instituées
et garanties par le Droit. L’économie, dès lors qu’elle fait

1. « L’invocation de Dieu dans le Serment d’allégeance ne constitue
pas une violation des droits. En réalité, c’est une confirmation du fait
que nous avons reçu nos droits de Dieu, comme le proclame notre Décla-
ration d’indépendance », a ainsi déclaré le président Bush devant le
sommet des huit pays les plus riches du monde, réuni au Canada en juin
2002 (« The declaration of God in the Pledge of Allegiance doesn’t violate
rights. As a matter of fact, it’s a confirmation of the fact that we received
our rights from God, as proclaimed in our Declaration of Independence »,
United Press International, 28 juin 2002, et USA Today, 27 juin 2002).
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appel à l’échange, est d’abord une affaire de crédit (étym.
credere : « croire ») ; la généralisation du libre-échange la
fait reposer tout entière sur des fictions juridiques, telles
que la personne morale, ou encore la circulation de
créances, c’est-à-dire la circulation des croyances. Ces fon-
dements dogmatiques du marché 1 redeviennent visibles
lorsque la foi des opérateurs économiques vient à vaciller.
Se mettent-ils à douter de la vérité des images chiffrées
qui, au travers des règles de la comptabilité, sont les icônes
des entreprises ? Resurgissent alors bien vite la vieille
technique du serment et les lourdes peines du parjure, que
la loi américaine est en train d’étendre au monde entier,
pour restaurer la foi ébranlée dans l’authenticité des ima-
ges comptables 2. En fin de compte, aucun État, pas même
ceux qui se proclament absolument laïcs, ne saurait se
maintenir sans mobiliser un certain nombre de croyances
fondatrices, qui échappent à toute démonstration expéri-
mentale et déterminent sa manière d’être et d’agir. De
même que la liberté de parole et la possibilité de commu-
niquer n’y seraient pas possibles sans la dogmaticité de la
langue, de même les hommes ne pourraient y vivre libre-
ment et en bonne intelligence sans la dogmaticité du
Droit.

L’entreprise occidentale de domination du reste du
monde s’est fondée sur la certitude de détenir la vérité et
de surpasser toutes les autres sociétés humaines. Cette
certitude demeure chez nous inentamée, même si elle a
pris des visages divers au cours de l’histoire. Elle a d’abord
été portée par les dogmes du christianisme romain. La
notion même d’Occident est sortie de là, par opposition

1. Cf. « The dogmatic foundations of the market », Industrial Law
Journal, vol. 29, 4, December 2000, p. 321-345.

2. Adoptée à la fin juillet 2002, à la suite des scandales Enron et World
Com, la loi Sarbanes-Oxley impose aux dirigeants des sociétés cotées de
certifier sur l’honneur la sincérité de leurs comptes. Les parjures seront
passibles de vingt ans de prison et ne pourront utiliser la loi sur les faillites
pour échapper à leurs responsabilités.
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au christianisme de l’empire d’Orient, et ce sont ces
dogmes qui ont d’abord servi à justifier l’entreprise de
conquête et de conversion du monde non chrétien. La
Science a ensuite pris le relais de la religion comme justi-
fication de la domination des autres peuples. Jusqu’à la
Seconde Guerre mondiale, l’idée d’une inégalité biolo-
gique entre les hommes a fait ainsi partie des « vérités
scientifiques » largement propagées par la Science post-
darwiniste, surtout en terre protestante 1. Dans les pays de
culture catholique, comme la France, c’est plutôt l’idée
d’une mission historique de l’Occident qui a servi à justi-
fier l’entreprise coloniale, « mission civilisatrice » visant à
convertir aux Lumières les peuples vivant encore dans
l’obscurité et la superstition. L’inégalité des races n’a pas
survécu à l’expérience nazie, ni la mission civilisatrice à
l’effondrement des empires coloniaux. Mais les lois occi-
dentales de l’histoire demeurent en vigueur, sous une
forme légèrement amendée. L’humanité se divise désor-
mais en pays développés et en pays sous-développés, plus
récemment dits « en voie de développement » ; des écono-
mistes bien intentionnés ont même construit des « indica-
teurs de développement humain » qui servent à mesurer
le retard que certains hommes ont encore à combler par
rapport aux Occidentaux 2. Quant à ceux qui prêchent la
fin de l’histoire, ils voient dans l’observation des lois de
l’économie par les pays occidentaux la raison objective de
leur domination sur le reste du monde. Ce credo est relayé
par les organisations internationales et communautaires,
qui œuvrent à étendre au monde entier les bienfaits sup-
posés d’une économie dérégulée. Quoi qu’il arrive, les

1. Cf. A. Pichot, La Société pure. De Darwin à Hitler, Flammarion,
2000.

2. Cf. le Rapport mondial sur le développement humain, publié dans
le cadre du programme des Nations unies pour le développement
(PNUD), Bruxelles, De Boeck et Larcier, 2002. La construction de l’indi-
cateur de développement humain est expliquée dans une note technique
en annexe du rapport, p. 252 sq. Il en ressort qu’en 2002 les Norvégiens
étaient les hommes les plus développés de la planète.
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pays occidentaux sont certains d’être dans le sens de l’his-
toire, sens auquel ils sont du reste les seuls à croire 1.

Les ordres juridiques occidentaux, qui ont porté le plus
loin la conception de l’homme comme être rationnel,
reposent eux-mêmes sur des énoncés de facture dogmati-
que. Ainsi, par exemple, la déclaration qui se trouve en
tête du préambule de la Constitution française de 1946,
repris par celle de 1958 : « Le Peuple français proclame à
nouveau que tout être humain, sans distinction de race, de
religion ni de croyance, possède des droits inaliénables et
sacrés. » Le Sujet qui proclame ainsi des « droits sacrés »
(le Peuple français) échappe évidemment à notre mortelle
condition, ce qui l’autorise à rappeler au monde quelque
chose qu’il lui avait déjà dit en 1789. Et ce quelque chose
est la sacralité de l’Homme. Pareillement, la Déclaration
d’indépendance des États-Unis repose sur ce qu’elle
appelle des « vérités évidentes en elles-mêmes » (« We
hold these truths to be self-evident, that all men are created
equal, that they are endowed by their Creator by certains
inalienable rights... »), c’est-à-dire sur des dogmes au sens
étymologique du mot (ce qui est vrai et ce qui est montré
et honoré comme tel). Nous sommes bien ici devant un
énoncé de facture religieuse, au sens historiquement pre-
mier du terme, c’est-à-dire un énoncé qui ne relève pas de
la libre appréciation de chacun, mais qui s’impose absolu-
ment et intemporellement à tous. Le poncif indéfiniment
rabâché du retard du Droit sur les faits ignore cette tem-
poralité propre aux systèmes juridiques. Comme tout sys-
tème dogmatique, le Droit ne se situe pas dans le conti-
nuum du temps chronologique, mais dans un temps
séquentiel où la loi nouvelle vient tout à la fois réitérer un

1. Voir K. Löwith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Die theologis-
chen Voraussetzungen der Geschichtsphilosophie [1983], trad. fr.
M.-C. Challiol-Gillet, S. Hurstel et J.-F. Kervégan, Histoire et Salut. Les
présupposés théologiques de la philosophie de l’histoire, Gallimard, 2001.

20

H O M O J U R I D I C U S



Dossier : 191559 Fichier : HOMO3 Date : 9/2/2005 Heure : 9 : 31 Page : 21

Discours fondateur et engendrer de nouvelles catégories
cognitives 1.

C’est à Pierre Legendre que l’on doit d’avoir remis ce
concept de dogmatique au cœur de l’analyse de la moder-
nité 2. Concept clé de l’histoire des sciences (notamment
de la médecine 3), la dogmatique est aujourd’hui perçue
dans le vocabulaire courant comme l’antithèse de la rai-
son. Et pourtant, la raison humaine repose, aujourd’hui
comme hier et en Occident comme ailleurs, sur des fonde-
ments dogmatiques, c’est-à-dire sur l’existence d’un « lieu
de la vérité légale, postulé et socialement mis en scène
comme tel 4 ». L’accès à la parole, qui est le propre de
l’humanité, est aussi une porte ouverte à tous les délires.
La dogmatique est là pour fermer cette porte. Cette dimen-
sion dogmatique de la raison humaine n’échappait pas aux
pères fondateurs des sciences de l’Homme. Selon Tocque-
ville, « les croyances dogmatiques peuvent changer de
forme et d’objet ; mais on ne saurait faire qu’il n’y ait pas
de croyances dogmatiques, c’est-à-dire d’opinion que les
hommes reçoivent de confiance et sans les discuter 5 ».
Auguste Comte, qui s’employa à fonder d’un même pas le
positivisme scientifique et la Religion de l’Humanité, est

1. Cette temporalité propre au discours juridique se retrouve dans les
différentes cultures issues des religions du Livre. Voir, sur le cas de
l’Islam : Aziz Al-Azmeh, « Chronophagous discourse : a study of clerico-
legal appropriation of the world in an islamic tradition », in F.E. Rey-
nolds, D. Tracy (eds.), Religion and Practical Reason, Albany, State
University of New York Press, 1994, p. 163 sq.

2. Voir notamment P. Legendre, L’Empire de la vérité. Introduction
aux espaces dogmatiques industriels, Fayard, 1983 ; Sur la question dog-
matique en Occident, Fayard, 1999 ; De la Société comme Texte, op. cit.

3. Cf. M. Herberger, Dogmatik. Zur Geschichte der Begriff und
Methode in Medizin und Jurisprudenz, Francfort, Klostermann, 1981.

4. P. Legendre, Sur la question dogmatique en Occident, op. cit., p. 78.
5. A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, II, I, chap. II :

« De la source principale des croyances chez les peuples démocrati-
ques », in Œuvres, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1992,
p. 518.
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encore plus explicite : « Le dogmatisme est l’état normal
de l’intelligence humaine, celui vers lequel elle tend, par
sa nature, continuellement et dans tous les genres, même
quand elle semble s’en éloigner le plus. Car le scepticisme
n’est qu’un état de crise, résultat inévitable de l’interrègne
intellectuel qui survient nécessairement toutes les fois que
l’esprit humain est appelé à changer de doctrines, et en
même temps moyen indispensable employé soit par l’indi-
vidu, soit par l’espèce, pour permettre la transition d’un
dogmatisme à un autre, ce qui constitue la seule utilité
fondamentale du doute [...]. Les peuples modernes ont
obéi à cette impérieuse loi de notre nature, jusque dans
leur période révolutionnaire puisque toutes les fois qu’il
a fallu réellement agir, même seulement pour détruire,
ils ont été conduits inévitablement à donner une forme
dogmatique à des idées purement critiques par leur
essence 1. » Et l’on sait la place centrale que le fait reli-
gieux occupe dans la sociologie de Durkheim ou celle de
Weber, comme dans l’anthropologie de Marcel Mauss ou
de Louis Dumont, aucun de ces grands auteurs n’ayant
jamais perdu de vue les croyances qui soudent les sociétés
humaines. Mais l’idée de dogmatique apparaît aujourd’hui
comme l’envers de la raison, comme quelque chose d’obs-
cène dont il faudrait se purger.

Comme le Droit est le dernier lieu où la dogmatique est
encore explicitement à l’œuvre, on s’efforce de le dissoudre
dans les lois de la Science : hier les lois de l’histoire ou les
lois de la race, aujourd’hui les lois de l’économie ou de la
génétique. Cette entreprise est relayée par les théoriciens
du Droit qui ne veulent y voir que le produit de forces
politiques ou économiques. Tel fut d’abord le sens de la
critique matérialiste, selon laquelle, le Droit n’étant qu’une
technique de pouvoir au service des puissants, seules les lois

1. Cf. Considérations sur le pouvoir spirituel [1826], in Appendice
général du système de politique positive, Thunot, 1854, p. 204.
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