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PROLOGUE

Des idées et des rêves

En 2012, à la fin de mon troisième mandat de député, j’aurai
passé quinze années au Parlement. Quinze années à me battre pour
tenter de convaincre, de faire progresser mes idées, quinze années
à imaginer ou rêver autrement la France, à proposer d’autres che-
mins, d’autres manières de faire et d’agir. Quinze années à lutter
contre un système politique pris dans les cendres d’un bonapar-
tisme exténué, à vouloir transformer un système économique des-
tructeur du travail des hommes devant lequel tant se sont
prosternés. Quinze années dans une vie militante, c’est peu, mais
dans une vie, c’est beaucoup. Les joies ont été rares, les victoires
minces, et l’intérêt de parler dans le désert, vite déclinant.

Pendant ces années d’opposition, je me suis beaucoup consacré
aux gens de mon pays de Bourgogne, la Saône-et-Loire, départe-
ment dont je suis devenu le président. J’ai expérimenté concrète-
ment beaucoup des idées que je défendais sans grand succès au
Parlement. J’ai fait des rencontres, je me suis laissé perturber par
des tendances nouvelles. J’ai fait ce que tous les citoyens de notre
pays font dans leur vie, seuls ou en petits cercles, espérant que leurs
rêves d’une autre France convergent un jour. Dans notre pays, les
lieux pour échanger des idées et partager quelques rêves sont rares,
mais l’action politique est faite pour cela, pour transformer le
monde, surtout lorsqu’il est, comme aujourd’hui, quasi irrespirable.

Dans mon itinéraire politique de rénovateur, j’ai lutté contre les
conservatismes et les immobilismes, y compris à gauche, et tenté
d’implanter quelques idées neuves. Cela m’a demandé de la
constance, de la patience, et m’a valu quelques moments difficiles.

Cet ouvrage rassemble les idées pour lesquelles je me suis engagé,
les expériences concrètes du terrain, les témoignages humains de
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quelques échecs ou réussites ainsi qu’une autre vision des problèmes
contemporains que je voudrais défendre. Il propose un chemin dif-
férent pour la transformation et la reconstruction nécessaires de
notre pays. Il avance des solutions et des stratégies pour les
atteindre.

Longtemps le socialisme français a été un réservoir de gestion-
naires de grand talent, une force d’expertise de haut niveau capable
de traiter les problèmes, héritière en ligne directe de la tradition
technocratique. Mais il a eu le tort de faire sous-traiter ses rêves
par d’autres et s’est laissé contaminer par des idées qui n’étaient pas
les siennes. C’est ainsi qu’il a déserté de nombreuses questions :
l’insécurité publique, la désindustrialisation, la précarité du travail,
le pouvoir d’achat, les excès de la finance, la démocratie, les quar-
tiers sensibles, l’Europe, la mondialisation. Les sujets tabous,
impensés étaient légion. Pendant ce temps, la société française
mutait, bouillonnait et faisait ses expériences sans lui.

Au pouvoir, le socialisme a délégué le social aux communistes,
la laïcité aux radicaux, l’écologie aux verts, l’ordre public aux répu-
blicains et l’économie aux marchés, devenant ainsi une sorte d’objet
non identifié.

Pour redonner corps au prochain socialisme, il faut prendre de
face et par les cornes ces problèmes qui travaillent en profondeur
la société française. Sinon, comment soulever l’enthousiasme et le
désir ?

Comment endiguer le déclin de la France ? Quelle stratégie
déployer pour mettre la finance au service du bien commun ?
Comment renouer avec la croissance et recréer des emplois ? Quelle
croissance choisir ? Sommes-nous capables d’un renouveau produc-
tif ? Comment affronter le péril écologique ? La France peut-elle
assumer une mutation écologique qui transformerait la société en
profondeur ? Que faire du mur invisible de la dette, comment
l’enjamber ? Comment partager autrement et concrètement la
richesse créée dans les entreprises ? Peut-on construire un système
économique plus respectueux de l’être humain ? Jusqu’où nous pro-
téger contre les délocalisations ? Comment réorienter l’Europe au
service réel des gens ? Comment financer nos services publics et
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nos droits sociaux ? Peut-on réconcilier les Français autour d’un
projet national ? Comment endiguer le racisme ? Comment faire
reculer la délinquance ? Peut-on reconstruire une nouvelle Répu-
blique, et pour quoi faire ? La démocratie peut-elle devenir l’instru-
ment de tous pour tous ?

Les propositions politiques que je défends proviennent de la
société et de son perpétuel mouvement créatif, des associations, des
syndicats, des penseurs et des chercheurs, des partis de gauche, du
monde entier aussi, qui tous ont réfléchi à leur façon et rêvent de
voir leurs idées se transformer en réalité.

On pourra toujours chercher les quelques idées qui nous
séparent. Mais l’essentiel se trouvera finalement dans ces rêves qui
nous rapprochent, pour bâtir de nos mains et avec nos seules forces
ce nouveau monde plus humain et plus juste qui nous attend.
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Une vie antérieure

« J’ai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux
Et que leurs longs piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques. »

La Vie antérieure, Charles Baudelaire (1821-1867)

Je suis un enfant de la France profonde, ou plutôt de la France rurale.
J’ai connu ces longues heures à écouter la pluie chanter dans les ché-
neaux du toit de mon grand-père. Je me rappelle m’être des centaines
de fois enfoncé dans ces bois du Morvan où mes grands-parents avaient
décidé de vivre selon leurs idées, hors du jugement des autres.

Dans les années 60, j’avais, je crois, six ans lorsqu’ils plantèrent
leurs premiers sapins sur les petits hectares pentus d’une masure
acquise pour une bouchée de pain.

Nous allions chercher le lait avec la voiture, une Dauphine bleue,
deux fois la semaine, chez deux dames – Marguerite et Élisabeth –
qui vivaient ensemble, dans un des hameaux du village, de l’entre-
tien de leurs vaches.

Mes grands-parents étaient des rebelles. La guerre d’Algérie avait
été une déchirure qu’ils avaient décidé de panser dans leur abri de
Glux-en-Glenne, au pied du mont Beuvray.

D’où je viens

Mon grand-père maternel s’appelait Khermiche Ould Cadi. Il
est né en 1907 dans la plaine de Dombasle, près d’Oran, et s’est
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éteint en 1994. Algérien, arabe, il s’était enrôlé avant-guerre dans
l’armée française. Il avait été sous-officier d’active, sergent-major
dans un régiment qui fut fait prisonnier pendant la débâcle de
1940, à Chaource. Il avait épousé Jeanne, une Française blonde de
Normandie. C’était un admirateur de la France, lui qui était issu
de ces grandes familles arabes dont les ancêtres avaient soutenu au
XIXe siècle la colonisation. Cet homme a ébloui mon enfance.
C’était un conteur et un orateur.

Les traités d’instruction militaire sur la colonisation française en
Algérie et son maintien au XIXe siècle évoquent les Ould Cadi
comme de valeureux guerriers aux vertus militaires aiguisées. Ils
servirent la France, ils n’en reçurent que la Légion d’honneur, ce
rouge accroché à la djellaba des notables et chefs arabes qu’on aper-
çoit sur les photos sépia de l’ancien Empire et les départements
algériens d’avant 1954. Pourtant, toute la famille oranaise de mon
grand-père Ould Cadi a basculé dans le combat pour l’indépen-
dance. Et lui-même avait versé dans les actions clandestines. Les
parachutistes descendus d’hélicoptères à projecteurs avaient un jour
cerné sa ferme de Dombasle, à l’aube, le soupçonnant à juste titre
d’y cacher des armes et des vivres pour les soldats de l’ombre. Il ne
dut son salut qu’à sa prestigieuse famille. Toute la famille Ould
Cadi bascula en 1957 dans la cause de la libération nationale et
s’enrôla dans l’armée clandestine.

Mon grand-père maternel, un grand homme sec à la peau mate,
qui jurait en arabe et portait un béret, aimait passionnément la
France. Il avait voulu que ses enfants – dont ma mère, Leïla –
fussent élevés en France. Il avait voulu que son seul fils, Ali, devînt
militaire. C’est ainsi que, dans les années 50, ils décidèrent de
l’inscrire à l’école militaire d’Autun, en… Saône-et-Loire.

Et c’est là que ces deux familles, celle de ma mère venue d’ailleurs
et celle de mon père enracinée dans la terre des vieux ducs de
Bourgogne, se mélangèrent pour former un alliage improbable, une
famille française qui, pour se moquer d’elle-même, se décrivait
comme « arabo-morvandelle ». Mais, pour nous, ce métissage fabri-
qué dans les arrière-cuisines de l’histoire, c’était la France, celle que
nous aimons passionnément et qui m’aida à trouver dans l’enfance
mon chemin personnel.
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Chez mon père, on était artisans bouchers-charcutiers et on
tenait boutique à La Maison de la Rosette, en face de la gare à
Autun. Je me souviens de cette ruche extraordinaire où la famille
travaillait de 5 heures du matin à 8 heures du soir, où l’on conti-
nuait à servir la clientèle, même égarée, pendant les heures de repas,
où l’on mangeait tous ensemble un solide repas de charcuterie vers
les 10 heures du matin et, bien sûr, où l’on ne prenait jamais de
vacances. Mes oncles m’emmenaient dans le Tube Citroën acheter
les vaches chez les paysans du Morvan. Je me rappelle aussi avoir
fait le commis les étés. Cela ressemblait à un apprentissage au sau-
cisson (jamais retrouvé le goût), au fromage de tête (une spécialité)
et à l’andouillette (une sacrée réussite), en me coupant les doigts
dans les œufs en gelée (ma madeleine) et en entrecoupant les
séances de travail de grignotage de grattons (un délice). Mon grand-
père répétait à ses fils, comme une devise patriotique de la Maison
Montebourg : « Si tu es dans les côtes de porc, tu peux pas aller
dans les Côtes du Nord ! »

Ma grand-mère Montebourg et toute la famille admiraient Gis-
card, le préféré des petits commerçants. Mon père, lui, avait choisi
dans les années 60 de s’échapper de cet univers et poussé ses études.
Son apprentissage intellectuel l’avait amené à gauche. L’étudiant en
droit à la faculté de Dijon avait adhéré au Parti radical pour soute-
nir, en 1954, Pierre Mendès France, puis s’était engagé en citoyen
dans les combats de la décolonisation.

Deux familles, deux orientations, deux cultures, deux idéologies
se combattaient à mots couverts et s’affolaient de temps en temps :
Mendès contre Pinay ; de Gaulle contre Mitterrand. La guerre
d’Algérie, dont ces familles sortaient à ma naissance, les avait déchi-
rées comme le reste de la France. Mon père fut envoyé pendant
trente mois au contingent en Algérie, comme ses camarades autu-
nois, dont certains ne sont jamais revenus. Mon oncle fut officier
là-bas. Et ils se retrouvèrent en face de la famille de leurs futures
épouses.

J’ai donc compris dans les narrations douloureuses de ma mère,
qui en a souffert, ce qu’est le racisme de la vie quotidienne, ce
racisme qui a pris tant de force dans l’imaginaire de la France de
ces années-là et qui existe encore.
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Mais j’ai compris aussi, avec la même tendresse, dans les réac-
tions de la famille de mon père, ce qu’est cette peur des autres – si
française et si humaine, aussi –, l’incompréhension devant l’altérité,
et l’inquiétude – si humaine encore – devant l’étranger qu’on ne
connaît pas et qu’on ne veut surtout pas connaître par crainte de
découvrir combien nous sommes semblables.

C’est dans cet écartèlement, ces deux histoires, croisées et emmê-
lées, qu’il fallut naviguer et vivre, et vivre heureux, bien sûr.

J’étais heureux d’avoir ces deux France en moi, ces deux âmes
qui se parlaient, faisaient des enfants ensemble, élaboraient des
compromis de la vie quotidienne, surmontaient leurs peurs et
vivaient dans une République les arrachant tous à leur histoire, afin
de les emmener dans une autre qui les dépassait : celle de France.

Ma mère, militante épisodique du Planning familial, enseignait
les vertus de la pilule à sa belle-sœur, qui, derrière son comptoir,
proclamait publiquement qu’elle donnait le cancer.

Mon oncle expliquait pourquoi la gauche lui faisait peur, devant
mon père, tranquille comme un pape et… de gauche.

Si bien que, longtemps, je n’ai pas compris que la plupart des
problèmes créés entre mes deux familles étaient exclusivement liés
à des désaccords politiques ne s’exprimant pas et ne parvenant pas
à être dépassés. Lorsque soudain ils étaient mis sur la table, la ten-
sion qui s’exprimait enfin disparaissait comme par enchantement.

C’est ainsi que, sans le savoir, je naquis à la politique.
Le révélateur eut lieu le 3 avril 1974, à 7 heures du matin. Mon

père ouvrit ce matin-là, avec une force inhabituelle, la porte de
ma chambre et lança : « Lève-toi, Pompidou est mort. » J’étais en
cinquième, et la passion de la politique entra comme un intrus
dans mon sang. Elle ne m’a pas quitté depuis.

1974 fut ma première campagne présidentielle. À onze ans, dans
la cour de récréation de mon collège et dans les rues de mon village
bourguignon. En enfant qui, curieusement, se battait pour autre
chose que des billes et des autocollants.

De douze à quarante-huit ans, j’ai donc défendu des idées, des
êtres humains, des gens qui méritaient qu’on ne les abandonnât
pas, des projets aussi et surtout.

Ce que j’ai appris durant ce parcours de santé extraordinaire,
c’est que la France, nation politique jusqu’au bout des ongles, est
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