
Extrait de la publication





La Scène

Extrait de la publication



DU MÊME AUTEUR

Chez le même éditeur
LE DRAME DE LA VIE.
LE DISCOURS AUX ANIMAUX.
VOUS QUI HABITEZ LE TEMPS.
THÉÂTRE – L’Atelier volant – Le Babil des classes dange-

reuses – Le Monologue d’Adramélech – La Lutte des
morts – Falstafe.

LE THÉÂTRE DES PAROLES – Lettre aux acteurs – Le Drame
dans la langue française – Le Théâtre des oreilles 
– Carnets – Impératifs – Pour Louis de Funès – Chaos
– Notre parole – Ce dont on ne peut parler, c’est cela
qu’il faut dire.

PENDANT LA MATIÈRE.
JE SUIS.
L’ANIMAL DU TEMPS, version pour la scène du Discours aux

animaux.
L’INQUIÉTUDE, version pour la scène du Discours aux 

animaux.
LA CHAIR DE L’HOMME.
LE REPAS, version pour la scène des premières pages de La

Chair de l’homme.
L’AVANT-DERNIER DES HOMMES, version pour la scène du

chapitre XVII de La Chair de l’homme.
L’ESPACE FURIEUX, version pour la scène de Je suis.
LE JARDIN DE RECONNAISSANCE.
L’OPÉRETTE IMAGINAIRE

DEVANT LA PAROLE.
L’ORIGINE ROUGE.
L’ÉQUILIBRE DE LA CROIX, version pour la scène de La Chair

de l’homme

Aux éditions Gallimard
LE DRAME DE LA VIE.



Valère Novarina

La Scène

théâtre

P.O.L
33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e



© P.O.L éditeur, 2003
ISBN : 2-86744-983-9

www.pol-editeur.fr

http://www.pol-editeur.fr


RACHEL

LE PAUVRE

LA MACHINE À DIRE LA SUITE

LA SIBYLLE

TRINITÉ

FRÉGOLI

DIOGÈNE

ISAÏE ANIMAL

PASCAL

LES OUVRIERS DU DRAME

Extrait de la publication



Extrait de la publication



L’ACTE LAMENTABLE

UNE PERSONNE.

Qui viendra ouvrir la mer ?
LE PAUVRE.

« L’air est rempli de pyramides aux droites
rayonnantes qui partent de tous les points 
des corps lumineux et qui forment des angles
d’autant plus aigus qu’elles s’éloignent de leur
point d’origine. »

LA MACHINE À DIRE LA SUITE.

Quodcumque Aristoteles et tota Philosophia
de hoc dixerint, nihil melius est quam tabac-
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cum. Illud est studium omnium honestorum
hominum, ac qui sine tabacco vivit, vita non
dignus est! Non solum delectat cerebraque
hominum purgat sed etiam animas virtutem
docet bonusque vir fieri cum illo discitur.

Athéniens! Un forcené vient d’être maîtrisé
par les brigades grammaticales d’intervention
alors qu’entré par effraction dans les locaux
vacants de l’imprimerie nationale il tentait
d’intervertir l’ordre alphabétique de toutes 
les lettres afin de porter outrage à l’ordre du 
langage.

Aaaah! Sur un échantillon de onze mil-
liards onze cent onze millions onze mille cent
soixante et onze et une personnes sondées sur-
le-champ aux premières heures de la matinée,
aaah! 71 % auraient préféré échapper à cet
examen – parmi le restant desquelles, seules
16,78 % l’ont été avec joie ; trois pour cent des
premières demeurant toutefois sans opinion
après la treizième tentative de sondage – dont
27 % déclarent avoir tout de même quelque
chose à dire mais ne pas savoir comment le
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formuler – 1 % du quart de celles-ci, soit moi-
même, avouent être prêts in fine à se rallier
quoi qu’il arrive à la tendance générale – à
savoir qu’« Il n’est de gouvernement supérieur
à l’opiniocratie », viennent de constater à
l’unisson 53,1416 % des instituts de sondage
consultés par les enquêteurs de Démométrie,
la température du peuple.

A Mende-Ouest, le président autoproclamé
Jean-Bernard Pilousseau a pris ce matin un
bain de foule, sans y accorder le moindre cré-
dit. Ni sans remettre en cause d’ailleurs le droit
des peuples à s’indisposer continuellement les
uns les autres – et ce, malgré les dénégations
légitimes des représentants patentés de l’entité
beauceronne. Odile Caribou, Sylvain Potard,
Alain Eckber.

On porte à notre connaissance que des faits
d’importance de force plus 3 seraient parvenus
à notre connaissance la nuit dernière entre
23 h56 et 23h8 – et ne se seraient malheureu-
sement finalement pas produits.
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1. Passage aveugle.

LA SIBYLLE.

Le regard de l’homme se pose maintenant
sur le dedans de l’homme et le voit du monde
extérieur.

TRINITÉ.

Le trou de l’espace est grand.
LA SIBYLLE.

L’homme évide le lieu : il fait un trou
dedans.

TRINITÉ.

Ce trou est-il le point de sa présence
muette ? Sa bouche, par exemple ? Je marche
parce que c’est un pas. Le trou de l’espace est
grand dans le corps de l’homme où nous ne
sommes pas accoutumés. Ma pensée est vide
de moi-même.

LA SIBYLLE.

Que voit-on d’ici ?
TRINITÉ.

Les phénomènes : les choses, les choses !
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LA SIBYLLE.

En combien d’objets les choses se divisent-
elles ?

TRINITÉ.

Ici habitent les habitants du lieu.
LA SIBYLLE.

Je vois dans le vide.
TRINITÉ.

Que contiennent-ils dans leur corps ?
LA SIBYLLE.

Des germes de vie et des germes de la mort !
Combien sont-ils ici ?

TRINITÉ.

Ils sont aujourd’hui quatre cent huit. (Le
nombre exact de spectateurs.)

LA SIBYLLE.

Ils ont mal.
TRINITÉ.

Je ferme les yeux devant ce qui me fait peur.
LA SIBYLLE.

Il faut un espace, il faut un temps, et il faut
du courage pour aller dedans.
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2. Les avertisseurs.

FRÉGOLI TRÈS VITE.

Vire à gauche, passe ton feu et mets ta pan-
carte au feu, choisis la flèche !

ANIMAL ROULANT.

Nous les Français, nous avons de plus en
plus de chiens canins et de plus en plus d’auto-
moubeuglantes : nous mettons les chiens
canins dans les autos, puis nous hissons le dra-
peau français dessus et nous prenons trois fois
du Perbulium pour dormir.

DIOGÈNE AU VOLANT.

Celui-ci a été fauché par une Peugeot noir
sombre au bord de la route de Bamblique ;
celui-ci vit toujours ; les autres sont accidentés.

FRÉGOLI TRÈS VITE.

J’écrase mon frère et mon derrière.
DIOGÈNE AU VOLANT.

Êtes-vous des êtres vivants? Avez-vous fait
sexualité ce matin ?
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FRÉGOLI TRÈS VITE.

Oui : avec l’antihomme par l’aile gauche.
DIOGÈNE AU VOLANT.

Tirons ces remorques que sont nos cadavres
et transportons nos acquis.

ANIMAL ROULANT.

Liste des choses ressenties en vrai : j’ai res-
senti en vrai le passage d’un feu rouge à
l’orange.

FRÉGOLI TRÈS VITE.

L’automobile vit devant nous comme le
drame de l’acteur enfermé dans son corps.

ANIMAL ROULANT.

Formez un cercle pour être dedans et dans
les automobiles et dites stop au feu rouge et
qu’il soit un feu d’action !

DIOGÈNE AU VOLANT.

Je vous vois enjamber la barrière sans vou-
loir vraiment passer de l’autre côté.

FRÉGOLI TRÈS VITE.

Que vois-tu ?
DIOGÈNE AU VOLANT.

Vois !
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ANIMAL ROULANT.

Quoi?
FRÉGOLI TRÈS VITE.

Écoute et gare-toi un instant. Entends la
présence parlante du non-humain : ce trottoir
me supporte sans penser à moi ; le mot neige
tombe sans nous voir ; ce tremble ne bouge
pas ; cette automobile pète et nous ignore ; le
rideau de la terre nous recouvre tout vif sans
rien savoir de nous.

ANIMAL ROULANT.

Tombe : silence ! Adressez-vous aux
hommes à moteur !

FRÉGOLI TRÈS VITE.

Haltibus !
DIOGÈNE AU VOLANT.

Alors je me suis assis au bord de la RN 666
et j’ai vu passer 1725 DB 75, 7867 WW 51,
8734 HG 82, 98745 DH 65, 39856 CWTG 57,
35767 SR 34, 9835 GF 98, puis je me suis
revenu par le 11 dans la ville de Broca, où j’ai
lu sur des panneaux très hauts : « Mourez pt’it
bonhomme » ; « Élisez-vous en Geneviève
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Sépultrant, la bonne marque du marquis de
Groin d’Or » ; « Imposez-vous vos opinions ! » ;
« Nucleus est nucleus : Confitorama égale
Confitorama ! » ; « Zigouir ! Moisissez sur
place ! Soupez chez Ponce Pilate ! »

FRÉGOLI TRÈS VITE.

Au vrac de la vie ! Au vrai sac de la vie !
ANIMAL ROULANT.

Nous les hexagonocoles, nous mangeons
des grenouilles et des somnitropes, nous 
n’aimons pas travailler ; nous avons le record
mondial d’absorption de tranquillisants, d’éle-
vage à la maison d’animaux domestiques, 
d’accidents de choc et de production d’oreilles
de pantoufles.

FRÉGOLI TRÈS VITE.

Je me regarde les yeux en face des trous et
je pleure.

ANIMAL ROULANT.

Nous les Français, nous savons tirer sur les
inscriptions qui nous indiquent de poursuivre.

DIOGÈNE AU VOLANT.

Ramasse pas ça !
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ANIMAL ROULANT.

Rien n’est plein que de vide !
DIOGÈNE AU VOLANT.

Ah, nous non plus ! Ah, nous non plus !
FRÉGOLI TRÈS VITE.

Garçon, donnez-moi de l’essence !
ANIMAL ROULANT.

Je ne comprends pas un traître mot de ce
que je dis.

FRÉGOLI TRÈS VITE.

Ici la vie. Mon cadavre m’est contraire.

3. Les maisons.

LA SIBYLLE.

Les Psaumistes du Repas de Terre engen-
drent les Sabriers Gendre et Ut, les Sabriers
Urde et Urcet engendrent les Sapiants 
de Nurcie et Potrique qui engendreront les
Savatiens et Savatitiens Urs et Manger qui
engendrent les Spermidés qui engendrent les
Splendeurs Plurielles qui engendrent les
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Trente-deux Chiens de Ville qui engendrent
les Vendangeurs Sud Nord qui engendrèrent
les Vengeries qui engendrèrent les Verseurs
Un et Un qui engendrèrent les Visuels Vue et
Vision qui engendrèrent les Vite-Frères qui
engendrèrent les Voyageurs Parfaits qui
engendrèrent les Useurs de draps qui engen-
drèrent Li Garagiste de la Garage qui engen-
dra Lobry et Laubry qui engendra Louis de
Viande Vide qui engendra Louiseau qui
engendra Madame de Couic qui engendra
Madame de Oui-zède qui engendra Madame
de Villefroide qui engendra Madame Desjoin-
tures qui engendra Madame Désordre qui
engendra Madame Labourieux qui engendra
Madame Poche qui engendra Madame
Refrain qui engendra Mangier le Un qui
engendra le Maréchal Péto qui engendra
Mélanie et Maximin qui engendra Ménandre
qui engendra Merdélessieurs Urce et Sobret
qui engendra Mililitude qui engendra Mon
Professeur d’Action qui engendra Mon Pro-
fesseur de Cube qui engendra Mon Profes-
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seur de Gestion qui engendra Mon Professeur
de Noce et du Nécrassier qui engendra Mon
Professeur de Sphère qui engendra Monsieur
Chose qui engendra Monsieur Écharnier qui
engendra Monsieur Labourieux qui engendra
Monsieur Tiroir.

Dans trois maisons :

LE PAUVRE.

Cette ville où une fenêtre hurlumaine ouvre
sur le vide noir si sombre, nous allons chercher
à y mourir, puis chercher à sortir par les choses
du puits sombre !

TÊTE DE RACHEL.

Crèche ta mort !
FRÉGOLI.

La scène est à Nul-sur-Néant.
TÊTE D’ISAÏE ANIMAL.

Cercueil de ma vie !
TRINITÉ.

Le théâtre représente un repentir.
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