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« ... Le plus souple et le plus vigoureux
des démiurges politiques. »

Jéréme CArcoPINO,
César.
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Depuis six mois que je suis le maitre
de Rome, il est peu dans ma coutume de
dicter autre chose que des ordres. Si, en
cette heure nocturne, jai fait venir mon
scribe, C’est que le sommeil m’a fui, et
quaujourd’hui, jour des ides de mars,
commence la plus glorieuse étape de ma
carriére. Est-ce le diner chez Lépide qui
m’a excité esprit ? La chére était lourde,
mais la conversation animée. On avait mis
sur le tapis, comme sujet de discussion, le
genre de mort qu’il fallait souhaiter. Je
répondis : « La moins attendue. » Et les
flatteurs d’applaudir.

Non, ce diner n’explique pas mon
insomnie. D’ailleurs, Calpurnia n’y assis-
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tait pas et c’est elle qui m’a réveillé par
ses terreurs. Elle me serrait dans ses bras,
tremblante, hagarde, criant : « Ne va pas
au Sénat. Ils te feront périr. » En songe,
elle m’avait vu couvert de sang. Etonné,
car mon épouse n’est pas superstitieuse, je
lui fis une de ces promesses que nous nous
hatons de faire aux femmes pour assurer
notre tranquillité et qui ne nous engagent
pas. Je lui assurai que je n’irais pas. Elle
se rendormit. J'étais trop agité pour
attendre l'aube, dans mon lit. La lune
éclairait la chambre de sa paleur suspecte.
Je me sentais 3 la fois engourdi et nerveux.
Je redoutais une nouvelle crise de mon
mal.

Je me levai et me rendis dans ma
bibliothéque. L3, au milieu de mes livres,
jeus envie, a4 l'aube d’une journée déci-
sive, de jeter une vue sur mon destin. Je
ne cesse de mettre de l'ordre dans le
monde. C’est mon métier. N’est-il pas
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nécessaire de mettre aussi de I’ordre dans
ces idées, ces sentiments, ces souvenirs, ces
projets qui donnent naissance, par une
opération dont je n’ai pas Pentier controle,
a tant d’exploits, A tant de larmes, 3 tant
de crimes aussi, partout ol le nom
romain est craint et respecté ?

Jai entassé les titres comme un avare
accumule des piéces d’or : dictateur i vie,
divin, imperator. J’ai donné mon nom 32
un mois de ’année, et ma statue trone dans
le temple de Quirinus. Aujourd’hui, enfin,
dans quelques heures, le Sénat me décer-
nera la couronne.

Tout cela s’est fait presque sans moi.
César, maitre de Rome, pour durer, ne
devait étre inégal a4 aucun honneur. Rien
ne pouvait étre supéricur & son mérite,
ni dépasser sa gloire. J’ai porté & bout
de bras ce César qui est sorti de moi.
Je me confonds avec lui jour et nuit,
sauf a certaines minutes — celleci en
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est une — ou je reprends mes distances.

Aurais-je pu Pempécher de naitre? Il y
eut, sans doute, quelques jours, un seul
peut-€tre, ou méme sculement une heure
ou j’aurais pu ’étouffer dans son berceau.
Mais j’ignorais alors que j’avais ce pou-
voir. Apres, il était trop tard. Si je I'avais
su, ’aurais-je fait ?

Non. La promesse de la gloire passe en
velupté la gloire elle-méme. Et j’ai tou-
jours été amoureux de la gloire.

Ai-je méme jamais aimé autre chose que
cet étrange destin de ne vivre que par les
autres ? Comine si ma propre estime ne me
suffisait pas. Oui, j’ai été ambitieux par
modestie. Je ne m’admirais pas assez pour
passer ma vie & me contempler. Orgueil-
leux, je ne me serais pas sali les mains.

Du temps de lillustre Camille dont
I’exemple me faisait battre le coeur quand
javais quinze ans, aurais-je révé du
supréme pouvoir ? La premiére place était
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occupée par un homme que tous respec-
taient et allaient jusqu’3a aimer. Point
d’autre choix que de le servir. Les dieux
m’ont fait vivre 3 une époque plus trouble
ot le plus audacieux est siir de Pemporter.
Je n’ai pas a faire de grands efforts. La
certitude de ma volonté suffit 4 intimi-
der. Les obstacles s’évanouissent, parfois
sans que j’aie 4 exercer de poussée. La tyran-
nie prolongée fait des citoyens des sujets
qui justifient, par leurs peurs imaginaires,
leur lacheté. A force de craindre, ils
souhaitent d’étre fondés a le faire. Je
joue mon réle en comblant, sur ce point,
leurs veeux. Sans plaisir. Trop fier pour
étre vaniteux, je sais exactement ce que
je vaux et n’ai point besoin que les tétes
se courbent ou tombent pour me prouver
que je domine.

Je dois étre cruel pour ne pas paraitre
faible. Une exécution, faite & temps, en
évite d’autres. Le désordre impuni se pro-
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page comme le feu dans la forét d’été. La
hache est le coupe-feu.

Cela fait partie de mon métier. Mon
crime, si crime il y a, n’a pas été de
commettre des crimes, mais d’accepter, de
choisir une carriére ou le crime est néces-
saire.

Quand je pardonne, c’est par obligation.
Il est bon, parfois, de laisser dormir son
pouvoir. La clémence de César, que je fais
tant célébrer, est calcul, rien que calcul.
Javoue pourtant que la volupté est grande
de recevoir le regard éploré d’une jeune
femme qui se croit déji veuve et, d’'un mot
négligent, de lui rendre son époux. J’aban-
donne ma main & ses lévres et A ses larmes.
Puis, prétextant quelque tiche urgente, je
la congédie du geste qui met en route les
1égions.

Je me reproche d’avoir, deux ou trois
fois, épargné des ennemis de César pour
m’assurer la gratitude de Romaines qui se
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Moi, César

L’auteur suppose que Jules César, au matin
| des Ides de Mars, passe en revue sa destinée.
' Celui que Pillustre historien Jérome Carcopino
a appelé «le plus souple et le plus vigoureux des
démiurges politiques» est aussi 'auteur des
«Commentaires». On peut donc penser que la
tentation de faire le point aux moments essen-
tiels de sa carriére ne lui était pas étrangére.
Or, le jour des Ides de Mars, le Sénat avait
Pintention de lui décerner la couronne.

Quelles purent étre, au matin de ce jour qui
devait étre celui non du couronnement, mais de
I’assassinat, les préoccupations, les idées, les
|| vues d’avenir du maitre du monde, et aussi
|| quelle forme prirent, ce matin-la, dans son
| souvenir les figures de Cornelia et de Julia :
| c’est ce que l'auteur, en restant strictement
fidele a la vérité historique, s’est attaché a
l imaginer.
| Par cette fiction, il nous fait pénétrer dans
; les secrétes pensées de ’homme qui détient le

Pouvoir supréme, de ce «génie qui n’a jamais
‘ cessé d’entendre battre son cceur» (Mommsen).
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