Roselyne Bachelot

VERDI AMOUREUX

BIOGRAPHIE




Roselyne Bachelot

VERDI AMOUREUX

Roselyne Bachelot, amatrice éclairée d'opéra, nous livre une
version intimiste de la vie du compositeur de La Traviata. Elle n'a
pas voulu faire ceuvre d'historienne. Ce livre, c'est «son» Verdi.
Celui qui chante a ses oreilles, mais surtout, celui qui parle a
son ceeur.

C'est le fils, le mari, 'amant, le pere que Roselyne Bachelot a
voulu chercher dans la vie du musicien et dans sa musique,
tant sa marginalité, ses inconvenances, ses légéretés le rendent
étrangement contemporain et laissent présager des boule-
versements qui transformeront en profondeur les rapports
amoureux et familiaux.

Femme politique francaise, Roselyne Bachelot
fut notamment ministre de la Santé et des
Sports puis de la Solidarité sous la présidence
de Nicolas Sarkozy. Elle est aujourd’hui chroni-
queuse dans 'émission «Le Grand 8 », diffusée
sur D8, et éditorialiste sur i>Télé. Elle collabore
également au webzine Forumopera.com.

Pour dire Verdi amoureux, il fallait un artiste d’une grande sensibilité
musicale. De Nabucco a Falstaff en passant par Rigoletto et lago, le
baryton Jean-Philippe Lafont a démontré que son talent lyrique et
dramatique était a la hauteur de U'émotion verdienne.

Flammarion

© DeAgostini / Leemage - Portrait de Roselyne Bachelot par David Ignaszewski - Koboy © Flammarion

Portrait de Verdi

13X Création Studio Flammarion




Verdi amoureux



Du MEME AUTEUR

Deux femmes au royaume des hommes, en collaboration
avec Geneviéve Fraisse, Hachette Littérature, 1999.

Le PACS entre haine et amour, Plon, 1999.

Les maires : féte ou défaite ?, Anne Carriere, 2001.

Le combat est une féte, Robert Laffont, 2006.

Afeu et a sang, Flammarion, 2012.



Roselyne Bachelot

Verdi amoureux

Flammarion



© Flammarion, 2013
ISBN : 978-2-0813-3207-2



A Pierre, Florence et Corentin



Extrait de la publication



PREFACE



Extrait de la publication



L’existence de Giuseppe Verdi a donné lieu a de
nombreuses polémiques et je ne doute pas qu’au tra-
vers de mon récit, elles resurgiront : il n’est pas cer-
tain que Verdi ait croisé la Strepponi a Lodi, sur la
route de Milan, et puis personne n’est stir de I'épi-
sode du clocher encerclé par les Russes, et puis Ghita
n’a peut-étre pas étudié a Milan, et puis... et puis...

Mes amis verdiens, musicologues ou historiens,
discuteront de mon analyse de sa relation avec Ema-
nuele Muzio ou des maternités de Giuseppina. Je
vous entends, mes maitres ! Si j’ai largement puisé
dans vos ceuvres pour situer la chronologie et I'irrup-
tion des personnages dans la vie du grand Giuseppe,
je n’ai pas eu loutrecuidance de faire ceuvre d’his-
torienne. Vous ne trouverez pas de notes de bas de
page explicatives, ni de ces renvois savants a des
notices qui signalent en caracteéres microscopiques
lorigine de la documentation et des polémiques. Par
souci de transparence, j’indique simplement la liste
des ouvrages qui ont nourri ma connaissance.
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Ce livre, c’est « mon» Verdi, celui que je sens,
celui que je ressens en buvant un espresso sur la place
des Herbes a Vérone alors que mon voisin entonne,
repris par la foule qui nous entoure, l'air de Procida
dans Les Vépres siciliennes. Ce Verdi que Riccardo
Muti brandit face a Berlusconi au Teatro dell” Opera
a Rome : O mia patria, si bella e perduta, et les cho-
ristes qui reprennent, enlacés et perdus de larmes, le
Va pensiero qui dénonce la politique du Cavaliere en
ce jour du cent cinquantiéme anniversaire de 'unité
italienne. Ce sont aussi tous ces enregistrements
pieusement conservés et que I'on sait pouvoir retrou-
ver chaque fois que le courage vous manque, la voix
de miel de Carlo Bergonzi, ses fiati rubati inégalés,
cette vaillance et ce mordant de I'attaque qui sauve-
ront toujours Verdi de la miévrerie. Et les souvenirs
de toutes ces maisons d’opéra qui reviennent quand,
au détour d’une publicité pour des pates ou un jam-
bon, un cheeur rabaché jusqu'a la nausée nous pro-
cure toujours le méme plaisir.

Oui, Verdi fait bien partie du patrimoine de cha-
cun, méme des moins férus et des moins ferrés dans
Part lyrique.

Mon Verdi m’a toujours interrogée et méme inter-
loquée. Voila un homme qui se présente apparem-
ment d’'une maniére impeccable, fils du peuple
embourgeoisé par la grice de son seul mérite, pére
et mari cruellement affligé, patriote engagé, musicien
magique accessible a tous et révélant les trésors raf-
finés de son art aux plus exigeants, humaniste sou-
cieux de venir en aide aux plus démunis. En creusant
sa biographie, on est fasciné par le travail de réécri-
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ture et méme — osons le mot — d’affabulation auquel
se sont livrés le maitre, mais aussi nombre de ses
proches, 3 commencer par sa propre mére qui ouvre
le feu en mentant sur sa date de naissance !

L’image du pere modele en prend méme un
sérieux coup, alors que toute son ceuvre est traversée
par les plus belles démonstrations d’amour filial du
répertoire. La magie, la tendresse, la profondeur mais
aussi 'ambiguité du sentiment qui unit un pére et
sa fille structurent 'ceuvre de Giuseppe, d’Abigaille
et Nabucco a Aida et Amonasro en passant par Gilda
et Rigoletto.

En idéalisant délibérément son parcours, Verdi a
par avance autorisé que je prenne quelques libertés
avec 'approche notariale de certaines biographies, il
me pardonnera donc. Clest le fils, le mari, 'amant,
le pere que jai voulu chercher dans sa vie et dans
sa musique, tant sa marginalité, ses inconvenances,
ses légeretés nous le rendent étrangement contempo-
rain et laissent ainsi présager des bouleversements qui
transformeront profondément les rapports amoureux
et familiaux, bouleversements qui continuent plus
que jamais aujourd’hui.
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Non son tuo figlio ! E chi son io ? Chi dunque ?
(« Je ne suis pas ton fils ! Et qui suis-je ?

Qui donc ? »)

Il Trovatore, acte 11, scéne 1






C’est un garcon ! Un premier enfant, un fils enfin,
tant désiré apres neuf ans de mariage, comble Carlo
Verdi et sa femme. Luigia a vu s’écouler toutes ces
années sans pouvoir assouvir son désir de mater-
nité, alors quautour d’elle, ses parentes et ses amies
enchainaient les grossesses. Et dire qu’elles vivaient
cela comme une fatalité qu’il fallait assumer sans se
plaindre quand, elle, Luigia, attendait, rongée par le
manque et la culpabilité. Car il en fallait des bras
pour faire tourner I'’économie rurale de ce duché de
Parme ot les familles d’une douzaine d’enfants étaient
la norme. Les parents évitaient d’ailleurs de s’y atta-
cher tant la mortalité infantile était grande.

Oh, elle n’a pas chomé, Luigia, pendant ces neuf
années ! Elle méne tout de front, son métier de
fileuse, la tenue de 'auberge familiale, les travaux des
champs dans les parcelles attenantes.

Dans ce village des Roncole, 'Osteria Vecchia (« la
Vieille Auberge ») est une grosse maison cossue de
six pieces qui tranche avec les masures paysannes qui
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I'entourent. Le travail ne manque pas et Carlo est
pratiquement toujours absent pour ses activités de
commerce. Mais cela ne fait pas peur a la jeune
femme. Avec son pere, Carlo Uttini, qui tenait
auberge, épicerie et agence postale a Saliceto di
Cadeo, elle a tout appris des ficelles de la bonne
tenue d’'un précurseur de nos « multiples ruraux »
actuels.

En ce 13 octobre 1813, Luigia est enfin comblée,
son petit Giuseppe est 13, et la bouche du bébé
cherche son sein. Ah non, elle ne confiera pas son
petit trésor a une nourrice comme le lui conseillent
les matrones du village! Elle a presque oublié les
douleurs de laccouchement qui lont crucifiée
jusqu’a ce début de matinée. « Peppino, Peppino »,
murmure-t-elle, «comme tu es beau»r... et la
musique éclate sous ses fenétres pour célébrer son
bonheur en une aubade inattendue. La jeune femme
se souvient soudain que c’est le jour du mariage de
Marcantonio, son jeune beau-frére. Les musiciens qui
vont animer la féte sont arrivés et font un raffut
d’enfer.

Non, rien ne peut ternir sa joie, si ce n’est peut-
étre que Carlo ait dt déclarer son fils sous le prénom
de Joseph. Il est né francais en effet, le génial musi-
cien de Iltalie, puisque les troupes de Napoléon
occupent alors le duché de Parme qu’elles ne quit-
teront qu'en février 1814. Et ce prénom imposé ne
plait pas, mais alors pas du tout dans cette famille
qui supporte mal d’étre citoyenne du département
frangais du Taro. Il faut dire que nos compatriotes
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ont envahi cette Italie qui commengait a décoller éco-
nomiquement au motif de lui apporter une démo-
cratie introuvable, en fait pour mieux la mettre a sac.
Par la suite, Luigia va tout faire pour effacer cette
malencontreuse anomalie, allant méme jusqu'a assu-
rer 4 son Peppino qu’il est né un an plus tard, apres
le départ des Frangais. Verdi ne découvrit le men-
songe de sa mére qu'a soixante-trois ans en deman-
dant 2 voir son acte de naissance !

Le bébé Giuseppe ne vit pas ses premiers mois
dans une terre parmesane apaisée. Les derniers sou-
bresauts de "épopée napoléonienne transforment
le duché en champ de bataille et les troupes de
la Sainte-Alliance font la chasse aux Francais. La
bataille fait rage tout autour des Roncole et les
troupes russes arrivent dans le village en mars 1814.
Viols, pillages, meurtres terrorisent les populations et
les femmes des Roncole se réfugient dans le clocher
de I'église San Michele. Luigia a emmitouflé son fils
et pris le passage dérobé qui, du presbytere, I'a
conduite au deuxi¢me étage de la tour. « Chut, mon
bébé, dors», chuchote-t-elle. Les femmes prient a
voix basse et malgré le fracas des armes, Peppino s’est
endormi, repu, dans la tiédeur du giron maternel.

Pour le ménage Verdi, n’etit été la joie de cette
naissance, suivie d’ailleurs de celle de leur fille Giu-
seppa Francesca en 1816, la période précédant 1820
fut terrible : les épidémies, en particulier la typhoide,
décimaient les populations et des bandes de soldats
perdus rangonnaient, volaient et tuaient. Pour autant,
la vie & I'Osteria Vecchia était plus douce que pour
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bien de leurs voisins. Le petit garcon grandit au
milieu des voyageurs, écoute leurs histoires, chante
avec les musiciens de passage. La ol ses petits cama-
rades ne connaissent que taloches, criailleries et cor-
vées, son monde imaginaire se construit.

« Peppino, arréte de révasser, le morigene sa mere,
débarrasse la table et viens essuyer la vaisselle ! » Cest
que chacun doit assurer sa part des tAches, méme le
pitchoun de quatre ou cinq ans.

Et puis papa Carlo n’est pratiquement jamais la,
mais, méme si Giuseppe ne I'avouerait pour rien au
monde, cela ne lui manque pas. Sans étre particu-
lierement dur, son pére n’est pas chaleureux. Il court
les routes, miné par des difficultés financieres récur-
rentes et les relances de ses créanciers. Pas de temps
pour les démonstrations d’affection.

Les effusions, les attentions, Giuseppe n’en manque
pourtant pas. Sa meére, d’abord, mais aussi et surtout
le vieux Pietro Baistrocchi, le maitre d’école et orga-
niste des Roncole. Il est littéralement tombé amou-
reux du fils Verdi tout bébé. 1l le cajole, 'embrasse,
lui chante des berceuses pour 'endormir. Des 'age
de trois ans, alors que I'enfant ne parle que le patois
parmesan, il se met en téte de lui apprendre le latin
et l'italien et de linitier a I'orgue. Nul besoin d’étre
fin pédagogue, Pietro laffirme: « Cet enfant est
incroyablement doué, et il faut en faire un musi-
cien. »

Il n’est pas le seul & étre tombé sous le charme.
Giuseppe est timide, réservé, mais il émane de lui
un charisme indéfinissable. Ses beaux yeux bleu-gris
interrogent sans arrogance. Il reste volontiers a 'écart
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des groupes bruyants de ses petits camarades et pour-
tant, ceux-ci ne lui en tiennent pas rigueur et res-
pectent sa singularité. Il n’est pas marginal, il est libre
tout simplement. Dans la société de son temps, sa
beauté et sa personnalité détonnent.

Dans cette Italie du début du XIx® siecle, la musique
est partout, dans les auberges, sur les places, dans les
salons, mais surtout a I'église. Tres tot, le jeune Verdi
sert la messe comme enfant de cheeur, il chante,
envolité par la musique sacrée. Tellement envoiité
qu’un jour, il oublie de tendre les burettes de vin et
d’eau au curé. Et celui-ci le fait valdinguer au pied
de l'autel. Giuseppe est furieux et humilié d’étre
ainsi traité devant les fideles et lance au prétre :
Dio t'manda 'na sajetta! (« Que dieu tenvoie une
fleche »), en patois parmesan, une maniere de 'époque
de l'envoyer au diable... Murmures scandalisés de
Iassistance.

Tout cela n’est pas bien grave et n’aurait sans
doute laissé aucun souvenir si, quelques années apres,
la foudre n’érait tombée sur I'église ! Les corps cal-
cinés de lecclésiastique et des fideles foudroyés, et
méme d’un chien et d’'une jument, persuaderent
Verdi de la réalité d’une justice immanente, d’autant
qu’il aurait di subir ce sort funeste et mourir avec
eux s’il ne s’était attardé avec des amis. Nulle man-
suétude alors de sa part puisqu’il traite de misérable
le curé qui avait eu loutrecuidance de I'humilier
publiquement. Dater de cet épisode I'anticléricalisme
du musicien serait sans doute exagéré, d’autant que
ses démélés avec le clergé croitront et embelliront.
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Cet amour de la musique obsede le petit garcon.
« Maman, maman, on joue de 'orgue de Barbarie
sur la place!» trépigne-il. Et Luigia lache tout pour
I'emmener. Devant cette passion dévorante, Carlo et
Luigia se décident a lui offrir, alors qu’il a sept ans,
une épinette, sorte de clavecin a cordes pincées. Cest
une démarche exceptionnelle pour une famille d’un
statut social modeste, mais celle-ci est préte a tout
pour développer le génie de son rejeton.

Un signe ne trompe pas: quand DIépinette va
montrer des signes de fatigue sous les sollicitations
de Peppino, Carlo va faire appel a Stefano Cavaletti,
un facteur d’orgues trés coté qui ne brade pas ses
prestations. En faisant jouer Giuseppe, le réparateur
va tomber en admiration devant son talent et refuser
de facturer son travail. Mais cela est une autre his-
toire.

Si vous passez par Milan, allez visiter le musée qui
jouxte la Scala, vous y verrez I'épinette de I'enfant
prodige et vous I'imaginerez dans 'auberge familiale,
jouant et composant. « Il était né de ce couple-la...
cette réussite de charme et de grice. Les petits princes
des légendes n’étaient point différents de lui. Protégé,
entouré, cultivé, que ne saurait-il devenir!» La
crainte formulée par Saint-Exupéry ne se réalisera pas
et Verdi ne fut pas assassiné.

A neuf ans, alors que son «second pere », Bais-
trocchi, est mort, 'enfant est déja organiste & temps
partiel a I'église San Michele Archangelo et gagne
méme quarante lires par an. Mais ses parents, a juste
titre, ne veulent pas le confiner aux Roncole et
décident d’envoyer leur fils au Ginnasio, le lycée de
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Busseto a cinq kilometres de 1a. Ce départ représente
un gros sacrifice. Luigia est déchirée de se séparer
de cet enfant avec lequel elle entretient un attache-
ment fusionnel. Et puis ses bras vont manquer a
auberge ot son fils donne un coup de main bien-
venu. Surtout, tout cela colte cher et les quarante
lires du salaire de Giuseppe ne suffiront pas. Le déces
du pere de Luigia arrive opportunément et I’héritage
passera dans les frais de scolarité et de pension du
gamin placé chez le savetier Pugnatta. Car il faut non
seulement payer le lycée, mais aussi 'école de musique
et cela pese lourd pour leur modeste bourse.

Voila notre Peppino parti. Son pére a chargé ses
affaires, et tout particulierement I'épinette chérie, sur
une carriole pour linstaller & Busseto. La route lui
parait interminable. Et dire qu’il faudra la parcourir
a pied tous les dimanches pour assurer le service de
Porgue et méme plusieurs fois par semaine lorsqu’il
sera titulaire du poste ! L’hiver, il fait ce trajet dans
Pobscurité. Peut-on imaginer de nos jours la terreur
d’un petit gargon d’une dizaine d’années qui che-
mine dans 'ombre des arbres, les bruits de la nuit,
le froid glacial, la peur de tomber dans les canaux
d’irrigation ? Ce qui d’ailleurs arrivera, et il ne doit
son salut qu’a une paysanne qui passera par la et
entendra ses appels au secours épouvantés. Sans elle,
il se noyait.

A Busseto, une autre passion attend Giuseppe et
celle-1a ne le quittera plus. Il partage son logement
avec un jeune garcon de son 4ge, un fils Michiara, et
ce gamin adore le bel canto. 1l se destine au séminaire
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mais sa voix est tellement belle qu’il ne cesse d’étre
sollicité pour chanter en soliste dans les cérémonies
religieuses. C’est 4 ce moment que 'opéra va débar-
quer dans la vie de Peppino. Les deux comperes font
de la musique toute la nuit au grand dam du voisi-
nage et I'on raconte méme que des militaires de la
caserne voisine, exaspérés, viennent taper contre la
porte avec leurs sabres en leur enjoignant de cesser
le tapage.

Travail d’organiste aux Roncole, études classiques
au lycée, musique, Verdi méne tout de front. A
douze ans, il a déja les caractéristiques physiques de
’homme qu’il va devenir : grand, mince, élancé, avec
des yeux magnifiques et une chevelure chitaine qui
ondule naturellement. Et cest & ce moment qu’il fait
la connaissance d’un drdle de paroissien en la per-
sonne de Ferdinando Provesi qui sera en quelque
sorte son troisitme mentor. Organiste dans une
paroisse prés de Parme, il a fait deux ans de prison
pour avoir piqué la caisse de I'église ou il jouait, ce
qui ne constitue pas une excellente recommandation.
Giuseppe le rencontre comme maitre de chapelle a
Busseto, mais il est aussi librettiste et compositeur
et, A ces titres, il appartient a la Société philharmo-
nique et dirige I'école de musique de la ville ot Carlo
a inscrit Peppino.

Le charme de Giuseppe agit également sur don
Pietro Seletti, un prétre érudit, féru de littérature
grecque et latine, d’histoire et d’astronomie. Il
accueille le jeune homme dans son immense biblio-
théque, et dans la quiétude silencieuse de ce lieu
dédié au savoir, lui distille Cicéron, Pline, Virgile,
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Juvénal... Décidément, tous ceux qui approchent le
jeune Parmesan en tombent amoureux.

Pour Verdi, les choses sont moins simples. Tous
ces Pygmalion I'épuisent. Pour tout mener de front,
il travaille jour et nuit, et rentre plusieurs fois par
semaine aux Roncole. Notre adolescent est en plein
surmenage et entame une vraie dépression. Seletti,
qui caresse secretement 'idée de le voir entrer au
séminaire, le pousse a privilégier ses études au Gin-
nasio et va ainsi lui permettre de terminer brillam-
ment son cycle secondaire & quatorze ans. Peppino
va pouvoir revenir a Provesi et 4 son amour dévorant
de la musique. Il lache alors son épinette, quelque
peu épuisée, pour le piano qui va lui permettre de
participer & des concerts dans des maisons huppées.

Mais pour étre tout a fait juste, rien de cela
n’aurait été possible sans un deus ex machina omni-
présent, et pour longtemps, dans la vie de notre génie
en herbe: Antonio Barezzi. Cest un commercant,
épicier en gros, distillateur, un bourgeois aisé, mais
aussi joueur de flite, de clarinette et d’ophicléide,
I'ancétre du tuba. Parent éloigné de Carlo Verdi, il
a détecté les incroyables dispositions du fils de celui-
ci et 'a poussé a linscrire au Ginnasio. Il croit en
lui, veut I'épauler et le propulser. Commence alors
entre Verdi et Barezzi une relation complexe ou
I'aide du riche commercant est aussi une facon de
mettre I'enfant en cage. Nul doute que le Germont
de La Traviata lui doit beaucoup. Mais nous n’en
sommes pas la...

Pour linstant, Barezzi lintroduit a la Société
philharmonique et Giuseppe compose, compose,
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compose. A quinze ans, il a écrit une ouverture pour
le Barbier de Séville puis un Stabar mater. Avant dix-
huit ans, il aura écrit des marches pour fanfare, des
concertos pour piano, des cantates, toutes sortes de
pieces sacrées et profanes qu’il détruira plus tard et
dont il ordonnera la disparition pour celles qui ne
sont pas en sa possession. Peut-étre a-t-il craint alors
que ces ceuvres de jeunesse n’alterent la légende qu’il
s'était patiemment construite...

Il n’a que treize ans et le prétre don Seletti a déja
décelé ses dons. Un dimanche, Soncini, 'organiste
de Iéglise Sant’Ignazio de Busseto, est souffrant. A
la demande de Seletti, Giuseppe s’installe a orgue
et, sans rien indiquer, joue une ceuvre inconnue
devant un auditoire médusé par sa virtuosité. A la
question de Seletti sur I'identité du compositeur, le
jeune garcon réplique sur le ton de I'évidence:
« Cest moi!» Classique histoire de la vedette qui
déclare forfait et dont la doublure jaillit des coulisses
pour connaitre une gloire soudaine. Ce fut le premier
concert de Verdi et son premier triomphe.

Barezzi lui ouvre les portes du foyer familial. Le
petit paysan parmesan est ébloui par ce bel intérieur
bourgeois. La maison est richement meublée et dans
le grand salon tréne un magnifique piano a queue.
Les beaux rideaux de velours qui remplacent I'hiver
les voilages en dentelle créent une ambiance feutrée,
accentuée par les boiseries et les fresques. Le com-
merc¢ant tient 12 une sorte de cénacle musical ou se
presse toute la bourgeoisie locale et il veut exhiber
son poulain devant les notables mélomanes émer-
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veillés tant par le talent du garcon que par celui de
découvreur de Barezzi. Celui-ci, en effet, s’est fait
une spécialité de dénicher des jeunes gens promet-
teurs et de se comporter en mécene, bien décidé
d’ailleurs a récupérer sa mise par les concerts qui ani-
ment sa maison. Mais c’est Giuseppe qui tient la
vedette, U'enfant prodige entouré et choyé. Un véri-
table cheeur, constitué par les filles Barezzi, constitue
le « fan club » de 'adolescent, et I'ainée de ces quatre
demoiselles est une ravissante rousse, Margherita,
musicienne et éléve du paroissien Ferdinando Provesi.
Un gargon également, Giovanni, devient un véritable
ami et le restera aux sombres moments de la vie de
Verdi.

« Que demander de plus a Pexistence ? » soupire
Peppino. Un cocon amical qui ne vit que pour la
musique, un quatuor de jeunes beautés en adoration
devant ce bel adolescent, les triomphes qui se suc-
cédent dans une luxueuse maison et I'encens des
louanges qui I'enivrent. Pour couronner le tout, son
protecteur lui propose de venir habiter chez lui dans
une magnifique chambre du premier étage! Com-
ment un jeune homme pourrait-il réaliser que tout
cela est peut-étre excessif et que, en quelque sorte,
on lui met le grappin dessus? Quand on sort de
I'Osteria Vecchia des Roncole et que son propre pére
ne sait comment payer sa pension, on tient a distance
de tels scrupules.

Et puis, on rit, on chante, les mains de Ghita
— Clest le surnom de Margherita — et de Giuseppe se
frolent quand il lui donne des cours de piano, les
regards se troublent et les battements de coeurs
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s'accélerent. Vite, vite, quand les parents s’appro-
chent, on s’éloigne 'un de l'autre et nos tourtereaux
cacheront leur jeu pendant plusieurs années. A moins
que Barezzi n’ait vu leur manege et laissé faire, pas
mécontent de piéger un peu plus son protégé... Mais
tréve de mauvaises pensées !

Le jeune Verdi devient la coqueluche de la bonne
société de Busseto avec une mention spéciale a Giu-
seppe Demalde, cousin germain de Mme Barezzi, qui
sera le premier biographe du musicien. Décidément,
lui aussi tombe sous le charme du talentueux adoles-
cent. Cet homme handicapé joue de la contrebasse,
certes, mais surtout professe des idées anticléricales
affirmées et se comporte comme un maitre libre pen-
seur qui détache Verdi des bondieuseries et de
linfluence du clergé. Demalde est également trésorier
du mont-de-piété et d’abondance de Busseto et, il
ne pratique pas la charité chrétienne, il agit en huma-
niste éclairé en apportant une aide constante aux
pauvres. Et Giuseppe qui, depuis I"épisode humiliant
du curé qui avait envoyé bouler aux pieds de I'autel,
professe haine et mépris pour les gens d’Eglise, struc-
ture avec le contrebassiste contrefait un anticlérica-
lisme résolu et une détermination sans faille a assister
les nécessiteux.

C’est muni de tous ces viatiques que Verdi va
quitter I'adolescence. Et l'on ne peut s'empécher
d’étre saisi par la fresque dessinée par tous les per-
sonnages qui ont construit le jeune homme. Du coté
des femmes, de fortes personnalités, aimantes, raffi-
nées pour leur époque et leur milieu, Luigia Verdi
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et Maria Barezzi. Surtout, quel foisonnement de
péres de substitution qui tous veulent emporter une
parcelle brillante de leur protégé!

Le pére biologique est lointain mais respectueux
de l'intégrité de son fils. Il accepte sans rechigner les
sacrifices nécessaires a son éducation. Il ne se com-
porte pas en Léopold Mozart et jamais il n’instru-
mentalise son prodige de gar¢on pour sa gloire ou
son profit. Mais il a ainsi laissé la place libre a tant
de bienfaiteurs : Baistrocchi, Provesi, Barezzi, Seletti,
Demalde et tous ceux qui ont voulu capter un peu
de la lumiere et du génie de cet enfant introverti
aux yeux couleur de mer. Finalement, il y a trop
d’hommes dans la vie de Giuseppe, il y manque un
pére et son ceuvre racontera plus tard, de Philippe II
a Azucena, cette filiation paternelle inaboutie et cette
fusion maternelle incandescente.



Arrét sur image

On ne connait de P'enfance du musicien que
ce qu’il a bien voulu nous raconter. Il ne ment
pas, non, il romance, il enjolive et a la fin de
sa vie, il a méme dil se persuader que c’était la
vérité, alors que les invraisemblances abondent.

Reprenons I’anecdote du clocher des Roncole.

Mais ot est Carlo Verdi dans toute cette
histoire? Sa jeune femme et son petit garcon
sont menacés du pire par les cosaques et lui, il
a disparu du paysage... Bizarre. Evidemment,
ce tableau idyllique de la mére et de I'enfant est
tout a fait touchant et Verdi nous raconte a
posteriori une fable émouvante digne d’une
madone de Raphaél. Mais tout cela ne tient pas
debout.

Quant a cette histoire de date de naissance
trafiquée, qui peut y croire? En octobre1873,
quand il écrit a son amie Clara Maffei pour lui
annoncer la «stupéfiante découverte» de sa
venue au monde en 1813 et non en 1814, il a déja
procédé a Pachat de nombreuses terres et il a
di justifier d’un état civil validé.

Et s’il était bien né en octobre1814? Alors sa
conception daterait de février, précisément
quand les troupes russes envahissent les Ron-
cole... Et si le maestro était issu du viol de sa
mére par un soldat russe? Hypothése trou-
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blante, mais qui ne colle vraiment pas avec la
déclaration a I’état civil de Roncole sous les pré-
noms de Joseph-Fortunin-Francois le 12octobre
1813 et, en 1814, le duché était repassé sous la
souveraineté de I'ex-impératrice Marie-Louise
et ce faux était impossible. Abandonnons donc
cette rocambolesque histoire de viol.

Nos patriotes romantiques ont alors avancé
que les parents Verdi avaient fait une fausse
déclaration pour que leur fils ne soit pas né
frangais! C’est faire bien de I'honneur a la
conscience politique de Carlo et de Luigia et
rien dans leur modeste histoire ne permet de les
en parer. De nombreux soldats italiens ont servi
dans la Grande Armée de Napoléon, comme
son oncle Lorenzo Uttini, officier, qui a bercé
Penfance de Giuseppe par les récits de ’épopée
des grognards. Nulle francophobie de principe
donc aux Roncole. Par ailleurs, aucun leader
politique ne proclame a I'époque la vision d’une
Italie unifiée et le couple de paysans parmesans
souhaite surtout se faire bien voir des autorités
quelles qu’elles soient. Dans la continuité de ses
parents, Verdi fera au début de sa carriére
preuve d’une trés grande déférence vis-a-vis des
autorités autrichiennes.

Non, ce qui est intéressant dans ce que nous
raconte Giuseppe Verdi, c’est la volonté tenace
qu’il a déployée tout au long de sa vie pour faire
«disparaitre» son pére de sa légende. L’occul-
ter en le faisant cheminer sur les routes dans sa
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fonction de colporteur absent du domicile familial,
en se présentant comme un « petit chose » qui ne
doit qu’a lui-méme sa destinée, en multipliant
les péres de substitution auxquels il se référe,
en le chassant plus tard de la propriété ou il I'a
installé. Finalement, Verdi réécrit la fameuse
histoire du petit garcon qui réve ou craint de ne
pas étre le fils de celui qui I'a congu, pour ne
pas avoir a reconstituer la scéne primitive...
Bonjour, docteur Freud!

Autre invraisemblance: le conte créé de toutes
piéces par le musicien qui s’est présenté sa vie
durant comme issu d’un milieu illettré. La réa-
lité est moins tragique et si Carlo Verdi n’était
pas spécialement tendre, il savait lire et écrire
dans un duché ou quatre-vingt-dix pour cent de
la population était analphabéte. Quant a Lui-
gia, elle comptait dans ses ascendants des musi-
ciennes et des professeurs, ce qui était hors du
commun, et méme un compositeur, un dénommé
Francesco Antonio Uttini qui eut son heure de
gloire au XVIII®siécle.

Pour coller a ce conte, Verdi n’aura de cesse
de dénigrer Busseto, ou ses parents I’envoient
poursuivre ses études scolaires et musicales.
Certes, c’est un bourg d’un peu plus de deux
mille habitants, mais aussi une véritable petite
capitale provinciale, riche de son histoire et de
son patrimoine. Et dans ce trou perdu, il y a un
lycée, une école de musique, une philharmonie,
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