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L’existence de Giuseppe Verdi a donné lieu à de
nombreuses polémiques et je ne doute pas qu’au tra-
vers de mon récit, elles resurgiront : il n’est pas cer-
tain que Verdi ait croisé la Strepponi à Lodi, sur la
route de Milan, et puis personne n’est sûr de l’épi-
sode du clocher encerclé par les Russes, et puis Ghita
n’a peut-être pas étudié à Milan, et puis… et puis…

Mes amis verdiens, musicologues ou historiens,
discuteront de mon analyse de sa relation avec Ema-
nuele Muzio ou des maternités de Giuseppina. Je
vous entends, mes maîtres ! Si j’ai largement puisé
dans vos œuvres pour situer la chronologie et l’irrup-
tion des personnages dans la vie du grand Giuseppe,
11

je n’ai pas eu l’outrecuidance de faire œuvre d’his-
torienne. Vous ne trouverez pas de notes de bas de
page explicatives, ni de ces renvois savants à des
notices qui signalent en caractères microscopiques
l’origine de la documentation et des polémiques. Par
souci de transparence, j’indique simplement la liste
des ouvrages qui ont nourri ma connaissance.
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Ce livre, c’est « mon » Verdi, celui que je sens,
celui que je ressens en buvant un espresso sur la place
des Herbes à Vérone alors que mon voisin entonne,
repris par la foule qui nous entoure, l’air de Procida
dans Les Vêpres siciliennes. Ce Verdi que Riccardo
Muti brandit face à Berlusconi au Teatro dell’ Opera
à Rome : O mia patria, si bella e perduta, et les cho-
ristes qui reprennent, enlacés et perdus de larmes, le
Va pensiero qui dénonce la politique du Cavaliere en
ce jour du cent cinquantième anniversaire de l’unité
italienne. Ce sont aussi tous ces enregistrements
pieusement conservés et que l’on sait pouvoir retrou-
ver chaque fois que le courage vous manque, la voix
de miel de Carlo Bergonzi, ses fiati rubati inégalés,
cette vaillance et ce mordant de l’attaque qui sauve-
ront toujours Verdi de la mièvrerie. Et les souvenirs
de toutes ces maisons d’opéra qui reviennent quand,
au détour d’une publicité pour des pâtes ou un jam-
bon, un chœur rabâché jusqu’à la nausée nous pro-
cure toujours le même plaisir.

Oui, Verdi fait bien partie du patrimoine de cha-
cun, même des moins férus et des moins ferrés dans
l’art lyrique.

Mon Verdi m’a toujours interrogée et même inter-
loquée. Voilà un homme qui se présente apparem-
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ment d’une manière impeccable, fils du peuple
embourgeoisé par la grâce de son seul mérite, père
et mari cruellement affligé, patriote engagé, musicien
magique accessible à tous et révélant les trésors raf-
finés de son art aux plus exigeants, humaniste sou-
cieux de venir en aide aux plus démunis. En creusant
sa biographie, on est fasciné par le travail de réécri-



ture et même – osons le mot – d’affabulation auquel
se sont livrés le maître, mais aussi nombre de ses
proches, à commencer par sa propre mère qui ouvre
le feu en mentant sur sa date de naissance !

L’image du père modèle en prend même un
sérieux coup, alors que toute son œuvre est traversée
par les plus belles démonstrations d’amour filial du
répertoire. La magie, la tendresse, la profondeur mais
aussi l’ambiguïté du sentiment qui unit un père et
sa fille structurent l’œuvre de Giuseppe, d’Abigaille
et Nabucco à Aïda et Amonasro en passant par Gilda
et Rigoletto.

En idéalisant délibérément son parcours, Verdi a
par avance autorisé que je prenne quelques libertés
avec l’approche notariale de certaines biographies, il
me pardonnera donc. C’est le fils, le mari, l’amant,
le père que j’ai voulu chercher dans sa vie et dans
sa musique, tant sa marginalité, ses inconvenances,
ses légèretés nous le rendent étrangement contempo-
rain et laissent ainsi présager des bouleversements qui
transformeront profondément les rapports amoureux
et familiaux, bouleversements qui continuent plus
que jamais aujourd’hui.



Extrait de la publication



I

Non son tuo figlio ! E chi son io ? Chi dunque ?
(« Je ne suis pas ton fils ! Et qui suis-je ? 

Qui donc ? »)
Il Trovatore, acte II, scène I

Verdi amoureux





C’est un garçon ! Un premier enfant, un fils enfin,
tant désiré après neuf ans de mariage, comble Carlo
Verdi et sa femme. Luigia a vu s’écouler toutes ces
années sans pouvoir assouvir son désir de mater-
nité, alors qu’autour d’elle, ses parentes et ses amies
enchaînaient les grossesses. Et dire qu’elles vivaient
cela comme une fatalité qu’il fallait assumer sans se
plaindre quand, elle, Luigia, attendait, rongée par le
manque et la culpabilité. Car il en fallait des bras
pour faire tourner l’économie rurale de ce duché de
Parme où les familles d’une douzaine d’enfants étaient
la norme. Les parents évitaient d’ailleurs de s’y atta-
cher tant la mortalité infantile était grande.
17

Oh, elle n’a pas chômé, Luigia, pendant ces neuf
années ! Elle mène tout de front, son métier de
fileuse, la tenue de l’auberge familiale, les travaux des
champs dans les parcelles attenantes.

Dans ce village des Roncole, l’Osteria Vecchia (« la
Vieille Auberge ») est une grosse maison cossue de
six pièces qui tranche avec les masures paysannes qui



l’entourent. Le travail ne manque pas et Carlo est
pratiquement toujours absent pour ses activités de
commerce. Mais cela ne fait pas peur à la jeune
femme. Avec son père, Carlo Uttini, qui tenait
auberge, épicerie et agence postale à Saliceto di
Cadeo, elle a tout appris des ficelles de la bonne
tenue d’un précurseur de nos « multiples ruraux »
actuels.

En ce 13 octobre 1813, Luigia est enfin comblée,
son petit Giuseppe est là, et la bouche du bébé
cherche son sein. Ah non, elle ne confiera pas son
petit trésor à une nourrice comme le lui conseillent
les matrones du village ! Elle a presque oublié les
douleurs de l’accouchement qui l’ont crucifiée
jusqu’à ce début de matinée. « Peppino, Peppino »,
murmure-t-elle, « comme tu es beau »… et la
musique éclate sous ses fenêtres pour célébrer son
bonheur en une aubade inattendue. La jeune femme
se souvient soudain que c’est le jour du mariage de
Marcantonio, son jeune beau-frère. Les musiciens qui
vont animer la fête sont arrivés et font un raffut
d’enfer.

Non, rien ne peut ternir sa joie, si ce n’est peut-
être que Carlo ait dû déclarer son fils sous le prénom
18

de Joseph. Il est né français en effet, le génial musi-
cien de l’Italie, puisque les troupes de Napoléon
occupent alors le duché de Parme qu’elles ne quit-
teront qu’en février 1814. Et ce prénom imposé ne
plaît pas, mais alors pas du tout dans cette famille
qui supporte mal d’être citoyenne du département
français du Taro. Il faut dire que nos compatriotes
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ont envahi cette Italie qui commençait à décoller éco-
nomiquement au motif de lui apporter une démo-
cratie introuvable, en fait pour mieux la mettre à sac.
Par la suite, Luigia va tout faire pour effacer cette
malencontreuse anomalie, allant même jusqu'à assu-
rer à son Peppino qu’il est né un an plus tard, après
le départ des Français. Verdi ne découvrit le men-
songe de sa mère qu’à soixante-trois ans en deman-
dant à voir son acte de naissance !

Le bébé Giuseppe ne vit pas ses premiers mois
dans une terre parmesane apaisée. Les derniers sou-
bresauts de l’épopée napoléonienne transforment
le duché en champ de bataille et les troupes de
la Sainte-Alliance font la chasse aux Français. La
bataille fait rage tout autour des Roncole et les
troupes russes arrivent dans le village en mars 1814.
Viols, pillages, meurtres terrorisent les populations et
les femmes des Roncole se réfugient dans le clocher
de l’église San Michele. Luigia a emmitouflé son fils
et pris le passage dérobé qui, du presbytère, l’a
conduite au deuxième étage de la tour. « Chut, mon
bébé, dors », chuchote-t-elle. Les femmes prient à
voix basse et malgré le fracas des armes, Peppino s’est
endormi, repu, dans la tiédeur du giron maternel.
19

Pour le ménage Verdi, n’eût été la joie de cette
naissance, suivie d’ailleurs de celle de leur fille Giu-
seppa Francesca en 1816, la période précédant 1820
fut terrible : les épidémies, en particulier la typhoïde,
décimaient les populations et des bandes de soldats
perdus rançonnaient, volaient et tuaient. Pour autant,
la vie à l’Osteria Vecchia était plus douce que pour
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bien de leurs voisins. Le petit garçon grandit au
milieu des voyageurs, écoute leurs histoires, chante
avec les musiciens de passage. Là où ses petits cama-
rades ne connaissent que taloches, criailleries et cor-
vées, son monde imaginaire se construit.

« Peppino, arrête de rêvasser, le morigène sa mère,
débarrasse la table et viens essuyer la vaisselle ! » C’est
que chacun doit assurer sa part des tâches, même le
pitchoun de quatre ou cinq ans.

Et puis papa Carlo n’est pratiquement jamais là,
mais, même si Giuseppe ne l’avouerait pour rien au
monde, cela ne lui manque pas. Sans être particu-
lièrement dur, son père n’est pas chaleureux. Il court
les routes, miné par des difficultés financières récur-
rentes et les relances de ses créanciers. Pas de temps
pour les démonstrations d’affection.

Les effusions, les attentions, Giuseppe n’en manque
pourtant pas. Sa mère, d’abord, mais aussi et surtout
le vieux Pietro Baistrocchi, le maître d’école et orga-
niste des Roncole. Il est littéralement tombé amou-
reux du fils Verdi tout bébé. Il le cajole, l’embrasse,
lui chante des berceuses pour l’endormir. Dès l’âge
de trois ans, alors que l’enfant ne parle que le patois
parmesan, il se met en tête de lui apprendre le latin
et l’italien et de l’initier à l’orgue. Nul besoin d’être
20

fin pédagogue, Pietro l’affirme : « Cet enfant est
incroyablement doué, et il faut en faire un musi-
cien. »

Il n’est pas le seul à être tombé sous le charme.
Giuseppe est timide, réservé, mais il émane de lui
un charisme indéfinissable. Ses beaux yeux bleu-gris
interrogent sans arrogance. Il reste volontiers à l’écart



des groupes bruyants de ses petits camarades et pour-
tant, ceux-ci ne lui en tiennent pas rigueur et res-
pectent sa singularité. Il n’est pas marginal, il est libre
tout simplement. Dans la société de son temps, sa
beauté et sa personnalité détonnent.

Dans cette Italie du début du XIXe siècle, la musique
est partout, dans les auberges, sur les places, dans les
salons, mais surtout à l’église. Très tôt, le jeune Verdi
sert la messe comme enfant de chœur, il chante,
envoûté par la musique sacrée. Tellement envoûté
qu’un jour, il oublie de tendre les burettes de vin et
d’eau au curé. Et celui-ci le fait valdinguer au pied
de l’autel. Giuseppe est furieux et humilié d’être
ainsi traité devant les fidèles et lance au prêtre :
Dio t’manda ’na sajetta ! (« Que dieu t’envoie une
flèche »), en patois parmesan, une manière de l’époque
de l’envoyer au diable… Murmures scandalisés de
l’assistance.

Tout cela n’est pas bien grave et n’aurait sans
doute laissé aucun souvenir si, quelques années après,
la foudre n’était tombée sur l’église ! Les corps cal-
cinés de l’ecclésiastique et des fidèles foudroyés, et
même d’un chien et d’une jument, persuadèrent
Verdi de la réalité d’une justice immanente, d’autant
21

qu’il aurait dû subir ce sort funeste et mourir avec
eux s’il ne s’était attardé avec des amis. Nulle man-
suétude alors de sa part puisqu’il traite de misérable
le curé qui avait eu l’outrecuidance de l’humilier
publiquement. Dater de cet épisode l’anticléricalisme
du musicien serait sans doute exagéré, d’autant que
ses démêlés avec le clergé croîtront et embelliront.



Cet amour de la musique obsède le petit garçon.
« Maman, maman, on joue de l’orgue de Barbarie
sur la place ! » trépigne-il. Et Luigia lâche tout pour
l’emmener. Devant cette passion dévorante, Carlo et
Luigia se décident à lui offrir, alors qu’il a sept ans,
une épinette, sorte de clavecin à cordes pincées. C’est
une démarche exceptionnelle pour une famille d’un
statut social modeste, mais celle-ci est prête à tout
pour développer le génie de son rejeton.

Un signe ne trompe pas : quand l’épinette va
montrer des signes de fatigue sous les sollicitations
de Peppino, Carlo va faire appel à Stefano Cavaletti,
un facteur d’orgues très coté qui ne brade pas ses
prestations. En faisant jouer Giuseppe, le réparateur
va tomber en admiration devant son talent et refuser
de facturer son travail. Mais cela est une autre his-
toire.

Si vous passez par Milan, allez visiter le musée qui
jouxte la Scala, vous y verrez l’épinette de l’enfant
prodige et vous l’imaginerez dans l’auberge familiale,
jouant et composant. « Il était né de ce couple-là…
cette réussite de charme et de grâce. Les petits princes
des légendes n’étaient point différents de lui. Protégé,
entouré, cultivé, que ne saurait-il devenir ! » La
crainte formulée par Saint-Exupéry ne se réalisera pas
22

et Verdi ne fut pas assassiné.
À neuf ans, alors que son « second père », Bais-

trocchi, est mort, l’enfant est déjà organiste à temps
partiel à l’église San Michele Archangelo et gagne
même quarante lires par an. Mais ses parents, à juste
titre, ne veulent pas le confiner aux Roncole et
décident d’envoyer leur fils au Ginnasio, le lycée de



Busseto à cinq kilomètres de là. Ce départ représente
un gros sacrifice. Luigia est déchirée de se séparer
de cet enfant avec lequel elle entretient un attache-
ment fusionnel. Et puis ses bras vont manquer à
l’auberge où son fils donne un coup de main bien-
venu. Surtout, tout cela coûte cher et les quarante
lires du salaire de Giuseppe ne suffiront pas. Le décès
du père de Luigia arrive opportunément et l’héritage
passera dans les frais de scolarité et de pension du
gamin placé chez le savetier Pugnatta. Car il faut non
seulement payer le lycée, mais aussi l’école de musique
et cela pèse lourd pour leur modeste bourse.

Voilà notre Peppino parti. Son père a chargé ses
affaires, et tout particulièrement l’épinette chérie, sur
une carriole pour l’installer à Busseto. La route lui
paraît interminable. Et dire qu’il faudra la parcourir
à pied tous les dimanches pour assurer le service de
l’orgue et même plusieurs fois par semaine lorsqu’il
sera titulaire du poste ! L’hiver, il fait ce trajet dans
l’obscurité. Peut-on imaginer de nos jours la terreur
d’un petit garçon d’une dizaine d’années qui che-
mine dans l’ombre des arbres, les bruits de la nuit,
le froid glacial, la peur de tomber dans les canaux
d’irrigation ? Ce qui d’ailleurs arrivera, et il ne doit
son salut qu’à une paysanne qui passera par là et
23

entendra ses appels au secours épouvantés. Sans elle,
il se noyait.

À Busseto, une autre passion attend Giuseppe et
celle-là ne le quittera plus. Il partage son logement
avec un jeune garçon de son âge, un fils Michiara, et
ce gamin adore le bel canto. Il se destine au séminaire
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mais sa voix est tellement belle qu’il ne cesse d’être
sollicité pour chanter en soliste dans les cérémonies
religieuses. C’est à ce moment que l’opéra va débar-
quer dans la vie de Peppino. Les deux compères font
de la musique toute la nuit au grand dam du voisi-
nage et l’on raconte même que des militaires de la
caserne voisine, exaspérés, viennent taper contre la
porte avec leurs sabres en leur enjoignant de cesser
le tapage.

Travail d’organiste aux Roncole, études classiques
au lycée, musique, Verdi mène tout de front. À
douze ans, il a déjà les caractéristiques physiques de
l’homme qu’il va devenir : grand, mince, élancé, avec
des yeux magnifiques et une chevelure châtaine qui
ondule naturellement. Et c’est à ce moment qu’il fait
la connaissance d’un drôle de paroissien en la per-
sonne de Ferdinando Provesi qui sera en quelque
sorte son troisième mentor. Organiste dans une
paroisse près de Parme, il a fait deux ans de prison
pour avoir piqué la caisse de l’église où il jouait, ce
qui ne constitue pas une excellente recommandation.
Giuseppe le rencontre comme maître de chapelle à
Busseto, mais il est aussi librettiste et compositeur
et, à ces titres, il appartient à la Société philharmo-
nique et dirige l’école de musique de la ville où Carlo
24

a inscrit Peppino.
Le charme de Giuseppe agit également sur don

Pietro Seletti, un prêtre érudit, féru de littérature
grecque et latine, d’histoire et d’astronomie. Il
accueille le jeune homme dans son immense biblio-
thèque, et dans la quiétude silencieuse de ce lieu
dédié au savoir, lui distille Cicéron, Pline, Virgile,



Juvénal… Décidément, tous ceux qui approchent le
jeune Parmesan en tombent amoureux.

Pour Verdi, les choses sont moins simples. Tous
ces Pygmalion l’épuisent. Pour tout mener de front,
il travaille jour et nuit, et rentre plusieurs fois par
semaine aux Roncole. Notre adolescent est en plein
surmenage et entame une vraie dépression. Seletti,
qui caresse secrètement l’idée de le voir entrer au
séminaire, le pousse à privilégier ses études au Gin-
nasio et va ainsi lui permettre de terminer brillam-
ment son cycle secondaire à quatorze ans. Peppino
va pouvoir revenir à Provesi et à son amour dévorant
de la musique. Il lâche alors son épinette, quelque
peu épuisée, pour le piano qui va lui permettre de
participer à des concerts dans des maisons huppées.

Mais pour être tout à fait juste, rien de cela
n’aurait été possible sans un deus ex machina omni-
présent, et pour longtemps, dans la vie de notre génie
en herbe : Antonio Barezzi. C’est un commerçant,
épicier en gros, distillateur, un bourgeois aisé, mais
aussi joueur de flûte, de clarinette et d’ophicléide,
l’ancêtre du tuba. Parent éloigné de Carlo Verdi, il
a détecté les incroyables dispositions du fils de celui-
ci et l’a poussé à l’inscrire au Ginnasio. Il croit en
lui, veut l’épauler et le propulser. Commence alors
25

entre Verdi et Barezzi une relation complexe où
l’aide du riche commerçant est aussi une façon de
mettre l’enfant en cage. Nul doute que le Germont
de La Traviata lui doit beaucoup. Mais nous n’en
sommes pas là…

Pour l’instant, Barezzi l’introduit à la Société
philharmonique et Giuseppe compose, compose,



compose. À quinze ans, il a écrit une ouverture pour
le Barbier de Séville puis un Stabat mater. Avant dix-
huit ans, il aura écrit des marches pour fanfare, des
concertos pour piano, des cantates, toutes sortes de
pièces sacrées et profanes qu’il détruira plus tard et
dont il ordonnera la disparition pour celles qui ne
sont pas en sa possession. Peut-être a-t-il craint alors
que ces œuvres de jeunesse n’altèrent la légende qu’il
s’était patiemment construite…

Il n’a que treize ans et le prêtre don Seletti a déjà
décelé ses dons. Un dimanche, Soncini, l’organiste
de l’église Sant’Ignazio de Busseto, est souffrant. À
la demande de Seletti, Giuseppe s’installe à l’orgue
et, sans rien indiquer, joue une œuvre inconnue
devant un auditoire médusé par sa virtuosité. À la
question de Seletti sur l’identité du compositeur, le
jeune garçon réplique sur le ton de l’évidence :
« C’est moi ! » Classique histoire de la vedette qui
déclare forfait et dont la doublure jaillit des coulisses
pour connaître une gloire soudaine. Ce fut le premier
concert de Verdi et son premier triomphe.

Barezzi lui ouvre les portes du foyer familial. Le
petit paysan parmesan est ébloui par ce bel intérieur
bourgeois. La maison est richement meublée et dans
26

le grand salon trône un magnifique piano à queue.
Les beaux rideaux de velours qui remplacent l’hiver
les voilages en dentelle créent une ambiance feutrée,
accentuée par les boiseries et les fresques. Le com-
merçant tient là une sorte de cénacle musical où se
presse toute la bourgeoisie locale et il veut exhiber
son poulain devant les notables mélomanes émer-
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veillés tant par le talent du garçon que par celui de
découvreur de Barezzi. Celui-ci, en effet, s’est fait
une spécialité de dénicher des jeunes gens promet-
teurs et de se comporter en mécène, bien décidé
d’ailleurs à récupérer sa mise par les concerts qui ani-
ment sa maison. Mais c’est Giuseppe qui tient la
vedette, l’enfant prodige entouré et choyé. Un véri-
table chœur, constitué par les filles Barezzi, constitue
le « fan club » de l’adolescent, et l’aînée de ces quatre
demoiselles est une ravissante rousse, Margherita,
musicienne et élève du paroissien Ferdinando Provesi.
Un garçon également, Giovanni, devient un véritable
ami et le restera aux sombres moments de la vie de
Verdi.

« Que demander de plus à l’existence ? » soupire
Peppino. Un cocon amical qui ne vit que pour la
musique, un quatuor de jeunes beautés en adoration
devant ce bel adolescent, les triomphes qui se suc-
cèdent dans une luxueuse maison et l’encens des
louanges qui l’enivrent. Pour couronner le tout, son
protecteur lui propose de venir habiter chez lui dans
une magnifique chambre du premier étage ! Com-
ment un jeune homme pourrait-il réaliser que tout
cela est peut-être excessif et que, en quelque sorte,
on lui met le grappin dessus ? Quand on sort de
27

l’Osteria Vecchia des Roncole et que son propre père
ne sait comment payer sa pension, on tient à distance
de tels scrupules.

Et puis, on rit, on chante, les mains de Ghita
– c’est le surnom de Margherita – et de Giuseppe se
frôlent quand il lui donne des cours de piano, les
regards se troublent et les battements de cœurs



s’accélèrent. Vite, vite, quand les parents s’appro-
chent, on s’éloigne l’un de l’autre et nos tourtereaux
cacheront leur jeu pendant plusieurs années. À moins
que Barezzi n’ait vu leur manège et laissé faire, pas
mécontent de piéger un peu plus son protégé… Mais
trêve de mauvaises pensées !

Le jeune Verdi devient la coqueluche de la bonne
société de Busseto avec une mention spéciale à Giu-
seppe Demaldè, cousin germain de Mme Barezzi, qui
sera le premier biographe du musicien. Décidément,
lui aussi tombe sous le charme du talentueux adoles-
cent. Cet homme handicapé joue de la contrebasse,
certes, mais surtout professe des idées anticléricales
affirmées et se comporte comme un maître libre pen-
seur qui détache Verdi des bondieuseries et de
l’influence du clergé. Demaldè est également trésorier
du mont-de-piété et d’abondance de Busseto et, s’il
ne pratique pas la charité chrétienne, il agit en huma-
niste éclairé en apportant une aide constante aux
pauvres. Et Giuseppe qui, depuis l’épisode humiliant
du curé qui l’avait envoyé bouler aux pieds de l’autel,
professe haine et mépris pour les gens d’Église, struc-
ture avec le contrebassiste contrefait un anticlérica-
lisme résolu et une détermination sans faille à assister
les nécessiteux.
28

C’est muni de tous ces viatiques que Verdi va
quitter l’adolescence. Et l’on ne peut s’empêcher
d’être saisi par la fresque dessinée par tous les per-
sonnages qui ont construit le jeune homme. Du côté
des femmes, de fortes personnalités, aimantes, raffi-
nées pour leur époque et leur milieu, Luigia Verdi
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et Maria Barezzi. Surtout, quel foisonnement de
pères de substitution qui tous veulent emporter une
parcelle brillante de leur protégé !

Le père biologique est lointain mais respectueux
de l’intégrité de son fils. Il accepte sans rechigner les
sacrifices nécessaires à son éducation. Il ne se com-
porte pas en Léopold Mozart et jamais il n’instru-
mentalise son prodige de garçon pour sa gloire ou
son profit. Mais il a ainsi laissé la place libre à tant
de bienfaiteurs : Baistrocchi, Provesi, Barezzi, Seletti,
Demaldè et tous ceux qui ont voulu capter un peu
de la lumière et du génie de cet enfant introverti
aux yeux couleur de mer. Finalement, il y a trop
d’hommes dans la vie de Giuseppe, il y manque un
père et son œuvre racontera plus tard, de Philippe II
à Azucena, cette filiation paternelle inaboutie et cette
fusion maternelle incandescente.



Arrêt sur image

On ne connaît de l’enfance du musicien que

ce qu’il a bien voulu nous raconter. Il ne ment

pas, non, il romance, il enjolive et à la fin de

sa vie, il a même dû se persuader que c’était la

vérité, alors que les invraisemblances abondent.

Reprenons l’anecdote du clocher des Roncole.

Mais où est Carlo Verdi dans toute cette

histoire ? Sa jeune femme et son petit garçon

sont menacés du pire par les cosaques et lui, il

a disparu du paysage… Bizarre. Évidemment,

ce tableau idyllique de la mère et de l’enfant est

tout à fait touchant et Verdi nous raconte a

posteriori une fable émouvante digne d’une

madone de Raphaël. Mais tout cela ne tient pas

debout.

Quant à cette histoire de date de naissance

trafiquée, qui peut y croire ? En octobre 1873,

quand il écrit à son amie Clara Maffei pour lui

annoncer la « stupéfiante découverte » de sa

venue au monde en 1813 et non en 1814, il a déjà
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procédé à l’achat de nombreuses terres et il a

dû justifier d’un état civil validé.

Et s’il était bien né en octobre 1814 ? Alors sa

conception daterait de février, précisément

quand les troupes russes envahissent les Ron-

cole… Et si le maestro était issu du viol de sa

mère par un soldat russe ? Hypothèse trou-
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blante, mais qui ne colle vraiment pas avec la

déclaration à l’état civil de Roncole sous les pré-

noms de Joseph-Fortunin-François le 12 octobre

1813 et, en 1814, le duché était repassé sous la

souveraineté de l’ex-impératrice Marie-Louise

et ce faux était impossible. Abandonnons donc

cette rocambolesque histoire de viol.

Nos patriotes romantiques ont alors avancé

que les parents Verdi avaient fait une fausse

déclaration pour que leur fils ne soit pas né

français ! C’est faire bien de l’honneur à la

conscience politique de Carlo et de Luigia et

rien dans leur modeste histoire ne permet de les

en parer. De nombreux soldats italiens ont servi

dans la Grande Armée de Napoléon, comme

son oncle Lorenzo Uttini, officier, qui a bercé

l’enfance de Giuseppe par les récits de l’épopée

des grognards. Nulle francophobie de principe

donc aux Roncole. Par ailleurs, aucun leader

politique ne proclame à l’époque la vision d’une

Italie unifiée et le couple de paysans parmesans

souhaite surtout se faire bien voir des autorités

quelles qu’elles soient. Dans la continuité de ses

parents, Verdi fera au début de sa carrière
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preuve d’une très grande déférence vis-à-vis des

autorités autrichiennes.

Non, ce qui est intéressant dans ce que nous

raconte Giuseppe Verdi, c’est la volonté tenace

qu’il a déployée tout au long de sa vie pour faire

« disparaître » son père de sa légende. L’occul-

ter en le faisant cheminer sur les routes dans sa



fonction de colporteur absent du domicile familial,

en se présentant comme un « petit chose » qui ne

doit qu’à lui-même sa destinée, en multipliant

les pères de substitution auxquels il se réfère,

en le chassant plus tard de la propriété où il l’a

installé. Finalement, Verdi réécrit la fameuse

histoire du petit garçon qui rêve ou craint de ne

pas être le fils de celui qui l’a conçu, pour ne

pas avoir à reconstituer la scène primitive…

Bonjour, docteur Freud !

Autre invraisemblance : le conte créé de toutes

pièces par le musicien qui s’est présenté sa vie

durant comme issu d’un milieu illettré. La réa-

lité est moins tragique et si Carlo Verdi n’était

pas spécialement tendre, il savait lire et écrire

dans un duché ou quatre-vingt-dix pour cent de

la population était analphabète. Quant à Lui-

gia, elle comptait dans ses ascendants des musi-

ciennes et des professeurs, ce qui était hors du

commun, et même un compositeur, un dénommé

Francesco Antonio Uttini qui eut son heure de

gloire au XVIII

e

 siècle.

Pour coller à ce conte, Verdi n’aura de cesse
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de dénigrer Busseto, où ses parents l’envoient

poursuivre ses études scolaires et musicales.

Certes, c’est un bourg d’un peu plus de deux

mille habitants, mais aussi une véritable petite

capitale provinciale, riche de son histoire et de

son patrimoine. Et dans ce trou perdu, il y a un

lycée, une école de musique, une philharmonie,



Extrait de la publication



No d’édition : L.01ELKN000489.N001
Dépôt légal : novembre 2013

Extrait de la publication


	Préface
	I. « Je ne suis pas ton fils ! Et qui suis- je ? Qui donc ? » 



