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Joe R. Lansdale, auteur culte régulièrement récompensé aux 
États-Unis, est né en 1951 au Texas. Conformément à la 
tradition américaine, il a exercé de nombreux métiers (char-
pentier, plombier, fermier…) avant de se consacrer pleine-
ment à l’écriture. Si L’arbre à bouteilles, Le mambo des deux 
ours ou Bad Chili inauguraient la série consacrée aux deux 
Texans atypiques et indéfectiblement potes que sont le 
Blanc hétéro Hap Collins et le Noir homosexuel Leonard 
Pine, Les marécages, Juillet de sang, Sur la ligne noire, 
Vierge de cuir ou Du sang dans la sciure s’inscrivent 
davantage dans la veine du thriller où Lansdale s’est imposé 
comme un formidable raconteur d’histoires.
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Pour tous les fans d’Hap et de Leonard. 
Que soient bénis vos petits cœurs bizarroïdes.
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Le pistolet est la main droite rou-
geoyante du diable.

S T E V E  E A R L E

L’homme est capable de transformer 
n’importe quoi en arme. Y compris sa 
langue.

H A P  C O L L I N S
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Ça faisait un bout de temps qu’on ne m’avait pas tiré 
dessus, et personne non plus ne m’avait cogné la tête 
depuis au moins un mois ou deux. C’était une sorte 
de record et je commençais à me sentir assez verni, 
comme mec.

Brett et moi, dans la petite maison qu’on louait, on 
était à l’étage, au lit, le souffle court. On venait de fran-
chir la ligne d’arrivée d’une longue course agréable, le 
genre de sport qui, par moments, ressemble à une 
compét’, mais qui peut aussi, quand tu t’y prends bien, 
même si t’es le dernier à arriver, te donner l’impression 
que c’est toi, le vainqueur.

À ce moment-là, la vie était belle.
Brett s’assit dans le lit, cala un oreiller dans son dos, 

repoussa ses longs cheveux rouge sang sur le côté, 
bomba le torse d’une manière qui me fit me sentir le 
plus chanceux des hommes, et déclara:

— Je ne me suis pas autant amusée depuis la fois où 
j’ai assommé ce nain rouquin à coups de crosse.

— T’as pas idée à quel point ça me rend roman-
tique, ton truc, répliquai-je. Je crois que mon popaul 
vient de filer se cacher quelque part.
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— Moi qui croyais qu’il venait juste de sortir de sa 
planque… minauda-t-elle avec un clin d’œil.

Il se trouve qu’un jour elle avait vraiment frappé un 
nain à coups de crosse. J’étais présent. Elle était à la 
recherche de sa fille dans l’espoir de lui sauver la vie; 
n’empêche, ça n’avait pas été très beau à voir, et j’avais 
participé à la chose. J’ajouterais pourtant, pour la défense 
du nain en question, que ce salopard avait encaissé sa 
correction avec un fier stoïcisme et qu’il avait refusé la 
protection de son chapeau de cow-boy, un Stetson de 
bonne facture. Il avait préféré se prendre la peignée 
direct sur le crâne, et il y avait effectivement eu droit   1.

— Tu sais, je pense que ces gens préfèrent qu’on les 
appelle «personnes de petite taille» ou encore «per-
sonnes affectées de nanisme» plutôt que «nains», 
 précisai-je.

— Sans blague? Je ne sais pas comment on nomme 
les autres, mais, pour moi, ce connard dont je me suis 
occupée, c’est tout simplement «Gueule-défoncée-à-
coups-de-crosse», tu vois.

— Ça t’arrive de regretter de l’avoir fait?
— Jamais.
— Il est mort, tu sais.
— Pas à la suite de ma bastonnade.
Ça aussi, c’était vrai. Il s’était fait tuer à une autre 

occasion, mais putain, quand elle lui avait défoncé la 
caboche, quel sacré spectacle! Des années plus tôt, elle 
avait aussi foutu le feu à la tronche de son ancien mari, 
avant d’éteindre les flammes avec une pelle, ce qui 
est moins cool qu’une lance à incendie. Par moments, 

1. Voir Tape-cul, du même auteur, Folio Policier no 560. (Toutes 
les notes sont du traducteur.)
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ma petite chérie pouvait rendre un homme un peu ner -
veux, disons.

— Puisqu’on en est à parler de petits bonshommes…, 
murmura-t-elle.

Et là-dessus, elle s’empara de mon entrejambe.
— «Petits bonshommes»? répétai-je. C’est censé 

m’allumer?
— T’occupe, c’est moi qui vais t’allumer.
Elle gloussa et se lova contre moi et je la pris dans 

mes bras et on s’offrit un gros câlin. Tout semblait opé-
rationnel… quand on frappa à la porte.

Le truc typique.
Je consultai le réveil sur la table de nuit. 23 heures!
On frappa à nouveau, plus fort.
Je me levai, j’enfilai ma robe de chambre et mes 

chaussons à oreilles de lapin et je lâchai quelques gros 
mots.

— Garde la position, bébé, je descends flinguer en 
vitesse ce vendeur nocturne de bibles.

— Ramène-moi sa tête, tu veux bien?
— Sur un plateau.
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2

Une fois au rez-de-chaussée, je m’approchai de la 
fenêtre et j’écartai le rideau pour jeter un coup d’œil 
dehors. Deux grands Noirs, l’un s’appuyant sur une 
canne, se tenaient sur les marches. Mon meilleur ami, 
Leonard Pine, avec un de nos potes, un ancien flic, 
Marvin Hanson.

J’ouvris la porte.
— Ça alors! C’est un vrai déplaisir de te voir! 

lançai-je à Leonard.
Il entra quand même. Il avait tout l’attirail du cow  - 

 boy — des santiags, un jean, une vieille chemise à 
rabats un peu tendue aux épaules, et le large sourire de 
l’emmerdeur patenté.

— Tu n’es pas gentil, là, murmura-t-il.
— Comme à l’accoutumée, ton timing est absolu-

ment impeccable, mon frère, répondis-je.
— Merci.
— T’as laissé ton cheval et ton chapeau au ranch?
— C’est le canasson qui porte le chapeau. Après 

tout le bon temps qu’on s’est payés ensemble, je me 
suis imaginé qu’il méritait un petit cadeau pour ser-
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vices rendus. Tu peux être certain qu’il va me bigo-
phoner demain.

— T’es plus marrant plus tôt dans la journée, mur-
murai-je.

Marvin franchit le seuil plus lentement en s’aidant 
de sa canne.

— J’adore tes chaussons lapin, dit-il en désignant 
mes pieds d’un signe de tête.

— Ouais, eux et moi, on est potes, répondis-je. Tu 
te débrouilles de mieux en mieux.

— T’aurais dû me voir avant qu’on aille danser. 
Toutes ces figures de hip-hop sont fatigantes.

— On était sortis manger des tacos, expliqua Leonard. 
Ce mec, pas moyen de le convaincre de faire des trucs 
marrants. Son idée du bon temps, c’est de mâcher du 
chewing-gum aux fruits.

— Où est l’amour de ta vie? demandai-je à Leonard.
— John?
— Naan. Winston Churchill.
— Il est fâché contre moi.
— Non, pas possible.
— Oh, rien de grave. Si je me souviens bien, on a 

commencé par se traiter mutuellement de salopes, et 
puis j’ai eu tellement les boules que j’aurais pu couler 
un bronze au beau milieu du lit… c’est d’ailleurs ce 
que j’ai fait.

— Ouf, épargne-nous les détails, soufflai-je.
— On ne se souvient pas des raisons de cette dispute 

mais on ne veut s’excuser ni l’un ni l’autre. Bien sûr, 
c’est moi qui céderai le premier, et tout rentrera dans 
l’ordre. T’as quelque chose à bouffer?

— Je croyais que vous vous étiez offert des tacos?
— Ouais, mais ça remonte à deux, trois heures.
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— Je ne me sens pas animé des meilleures inten-
tions du monde à ton égard, là, tout de suite, grom-
melai-je. Pourquoi faudrait-il en plus que je te nourrisse?

— On a interrompu quelque chose? demanda Leonard 
en se glissant dans la cuisine, directement vers le frigo.

— Ouais, Brett et moi, on venait juste de sortir notre 
jeu de dames. Marvin, qu’est-ce que tu fous à traîner 
avec ce genre de mec?

Marvin s’était trouvé un fauteuil confortable et avait 
allongé sa jambe pour se frotter le genou.

— Je reste avec lui parce qu’il me fait pitié.
— Pourquoi tu le laisses venir m’emmerder, alors?
— Leonard m’a juré que t’aimais bien les visites 

nocturnes.
— Ce fils de pute ment comme il respire.
— Salut les garçons! lança Brett.
Je me retournai et la vis descendre l’escalier. Elle 

avait enfilé un peignoir blanc plutôt court; ses cheveux 
étaient encore en désordre après l’amour et ses jambes 
suffisamment longues pour donner des idées suicidaires 
à une girafe. Ses yeux étaient à moitié fermés. Elle était 
magnifique.

Leonard revint dans le salon les mains vides.
Brett arriva au bas des marches et dit:
— B’soir, Leonard.
— B’soir, Brett, t’as un truc à bouffer?
— Ton John te laisse jouer dehors si tard? demanda-

t-elle.
— Je me ferai pardonner demain, répondit Leonard. 

Tu sais, chérie, je connais certains mouvements qui font 
craquer un partenaire. Si tu veux, j’en décrirai quelques-
uns à Hap. D’une manière purement théorique, bien sûr.

— T’as rien pigé à la biologie, grommelai-je. John. 
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Brett. La plomberie n’est pas la même. Ça peut pas 
marcher.

— Salut, Marvin, dit Brett.
Marvin lui sourit et lui adressa un petit signe de la 

main.
— Je vais me faire des biscuits et un verre de lait, 

annonça-t-elle. Quelqu’un d’autre en veut?
— Moi. Moi! s’exclama Leonard. Est-ce que, par 

hasard, ce ne serait pas des biscuits… à la vanille?
— En effet, répondit Brett. Hap les garde tout spé-

cialement pour toi, baby. On a également ta boisson 
préférée. Des Dr Pepper. Et celle-là vient de la seule 
usine qui utilise encore la recette originale. On y est 
allés exprès en voiture pour t’en acheter.

— On est passés devant par hasard, la corrigeai-je. 
Alors j’ai pensé qu’on pouvait profiter de l’occasion.

Leonard me regarda en clignant des yeux.
— Toi, t’es le plus gentil de tous les corniauds qui 

aient jamais chié sur une paire de godasses.
— Les biscuits ne te sont pas réservés, protestai-je. 

Moi aussi, je les aime bien. Et pareil pour le Dr Pepper.
— Menteur! démentit Brett. Il les achète juste pour 

toi, Leonard. Et lui, il boit ces saletés zéro calorie. Va 
t’asseoir. Tu veux du lait ou du Dr Pepper avec tes bis-
cuits?

— D’après toi? répondit Leonard.
— Et toi, Marvin? demanda Brett.
— Lait et biscuits, c’est parfait pour moi.
— Super, dit Brett. Hap, bouge ton cul et va cher-

cher tout ça. Prends-en pour moi aussi. Fissa!
Je me dirigeai vers la cuisine. Au passage, elle m’at-

trapa le bras.



— C’était pour rire. Je vais y aller moi-même. Je 
voulais juste voir si je t’avais bien dressé. T’auras une 
bonne note, vingt sur vingt. Je te donnerai ta récom-
pense tout à l’heure, et ça sera pas un susucre.

Elle se pencha en avant et m’embrassa sur les lèvres.
Alors que je revenais sur mes pas, Leonard s’ex-

clama:
— Bon chien. Bientôt, tu rapporteras le journal dans 

ta gueule et t’iras faire tes besoins dans le jardin.
— C’est mon but, avouai-je.
Je m’écroulai sur le canapé, le plus loin possible de 

Leonard qui avait envoyé valser ses chaussures et 
étendu les jambes.

— Vraiment, Hap, je ne comprends pas ce que Brett 
peut bien te trouver, ajouta-t-il.

— Les parties que tu ne vois pas…, répliquai-je.
— Et que je n’ai aucune envie de voir.
— Bon, je pense que vous n’avez peut-être pas 

débarqué chez moi juste pour foutre en l’air ma vie 
sexuelle et vous bâfrer de biscuits et de lait? ajoutai-je.

— Pour ma part, je bois du Dr Pepper, répondit 
Leonard. Du Dr Pepper que tu as acheté tout spéciale-
ment pour moi.

— Va te faire foutre, Leonard.
— T’as raison, Hap, intervint Marvin. On n’est pas 

là pour une collation gratuite. C’est un peu plus com-
pliqué.
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On termina le lait et les biscuits, et Leonard son 
Dr Pepper, puis Brett retourna se recoucher. La récom-
pense qu’elle m’avait promise allait devoir attendre. 
Estimant que cette privation était la faute de Leonard, 
je lui collai un mauvais point sur mon tableau mental. 
«Pas d’étoile pour toi, trouduc! La prochaine fois, 
j’achèterai du RC plutôt que du Dr Pepper   1, ça te fera 
les pieds. Peut-être même que je prendrai ces horribles 
biscuits à la noix de coco que tu détestes tant.» Moi 
aussi, d’ailleurs, ils me dégoûtaient, mais la punition 
valait le coup.

On se réfugia dans le jardin pour ne pas déranger 
Brett avec nos grandes gueules. Elle avait acheté des 
chaises métalliques et les avait installées sur la pelouse. 
Tous les matins, en sortant sur la véranda, je m’atten-
dais à ce qu’on les ait volées, vu que notre quartier 
devenait de plus en plus craignos. À une époque, t’au-
rais pu laisser traîner ton porte-monnaie sur un fauteuil 
à l’extérieur, personne n’y aurait touché. Mais aujour-

1. Le RC est une marque concurrente, abhorrée par les tenants du 
«vrai» Dr Pepper.
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d’hui, t’oublies une râpe à fromage dehors sans sur-
veillance et quelqu’un te pique les trous.

C’était une belle nuit et notre rue était peu éclairée; 
le ciel brillait et, en levant les yeux, on apercevait les 
étoiles à travers les branches de l’orme, dans un coin du 
jardin. Il faisait trop froid pour les grillons et il n’y 
avait pas de circulation dans les environs. L’air était 
frais et un peu doux, comme la respiration d’un bébé, et 
je pensai soudain que ç’avait été une bonne idée de 
venir vivre ici, dans cette maison, avec ce jardin et ce 
grand arbre — une parfaite illustration de ce que l’on 
appelle, dans les livres sur le Vieux Sud, une «honnête 
pauvreté».

On posa nos fesses sur les chaises, je croisai les 
jambes et me mis à balancer un de mes chaussons lapin 
au bout de mon pied.

— Mec, t’aurais au moins pu enfiler un pantalon! 
s’exclama Leonard. Ta robe de chambre est un peu trop 
olé-olé.

— Ma devise, c’est «arborer fièrement ce qu’on a», 
répliquai-je.

— Ce que tu arbores si fièrement suffirait à donner 
des envies de suicide à n’importe qui, ricana Leonard.

— Je voulais parler d’une proposition de boulot, 
nous interrompit Marvin.

— Tu vas adorer ça, Hap, dit Leonard.
Je regardai Marvin.
— Tu crois?
— Je ne pense pas que tu sauteras de joie, mais 

voilà ce que j’ai à te proposer, répondit Marvin. La fille 
de ma fille, son petit copain lui tape dessus.

Exactement ce dont on discutait, Brett et moi, juste 
avant leur arrivée. Il suffirait peut-être que je demande 

Extrait de la publication



DU MÊME AUTEUR

Aux Éditions Gallimard

Dans la collection Série Noire

T S U N A M I  M E X I C A I N, 2007.

T A P E - C U L, no 2709, 2004, Folio Policier no 560.

B A D  C H I L I, no 2652, 2002, Folio Policier no 364.

L E  M A M B O  D E S  D E U X  O U R S, no 2592, 2000, Folio Policier no 548.

L ’ A R B R E  À  B O U T E I L L E S, no 2562, 2000, Folio Policier no 352.

Aux Éditions Outside

V A N I L L A  R I D E, 2010, Folio Policier no 660.

Aux Éditions du Rocher

V I E R G E  D E  C U I R, 2009, Folio Policier no 610.

D U  S A N G  D A N S  L A  S C I U R E, 2008, Folio Policier no 572.

S U R  L A  L I G N E  N O I R E, 2006, Folio Policier no 507.

Aux Éditions Murder Inc

L E S  M A R É C A G E S, 2002, Folio Policier no 407.

U N  F R O I D  D ’ E N F E R, 2001, Folio Policier no 493.

Aux Éditions Fleuve noir

J U I L L E T  D E  S A N G, 1996, Folio Policier no 473.



 

 
 

Vanilla Ride 
Joe R. Lansdale 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Cette édition électronique du livre 
Vanilla Ride de Joe R. Lansdale 
a été réalisée le 25 juillet 2012 

par les Éditions Gallimard. 
Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage 

(ISBN : 9782070443666 - Numéro d’édition : 183501). 
Code Sodis : N53919 - ISBN : 9782072479359 

Numéro d’édition : 247108. 

Extrait de la publication


	Couverture
	Titre
	Copyright
	Dédicace
	Exergue
	Chapitre 1
	Chapitre 2
	Chapitre 3
	DU MÊME AUTEUR
	Achevé de numériser

