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ILY A LONGTEMPS,

BIEN TROP LONGTEMPS MAINTENANT,
QU'ULYSSE A QUITTE LE RIVAGE

DE SON CHER ROYAUME D'ITHAQUE

POUR PARTIR A LA GUERRE.

PENELOPE ET TELEMAQUE

ESPERENT CHAQUE JOUR SON RETOUR.

MAIS LE VOYAGE N'EST PAS FINI.

AINST EN ONT DECIDE LES DIEUX...

Ulysse apercoit enfin la cote d'Ithaque, ou l'attend sa derniére
épreuve, peut-étre la plus terrible... Mais, pour qu'il puisse
reconquérir son trone, les dieux doivent lever la malédiction

qui I'empéche de rentrer chez lui. Pourtant, Zeus et Poséidon

ne parviennent pas a trouver un accord et la guerre semble
inévitable. Ulysse sortira-t-il indemne de cet affrontement divin ?
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PERSONNAGES DE L'ODYSSEE IV

A Pylos

Nestor (roi de Pylos)
Général Gordios
Polycaste (fille du roi Nestor)

A Phorkys

Alkinoos le Pacifique (roi de Phorkys)
Arété (sa femme)

Nausicaa (sa fille)

Laodamas et Halios (ses fils)

Euryale (un soldat)

Les Cyclopes (Polyphéme, Tryptoleme,
Antipheme...)
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A Tthaque

Pénélope (reine, épouse d'Ulysse)

Euryclée (nourrice égyptienne d'Ulysse

et de Télémaque, fidele de Pénélope)

Médon (fidele de Pénélope, messager du palais)
Mentor (ancien conseiller du palais)

Laérte (pere d'Ulysse)

Eumée (porcher)

Phémios (aéde)

Les prétendants (Antinoos, Eurymaque, Léocrite,
Néomion, Amphinomion...)

Mélantho (servante de Pénélope et maitresse
d’Antinoos)

Icare (pere de Pénélope)

Les dieux

Zeus (maitre des dieux)

Athéna (fille de Zeus, déesse de la Sagesse)
Hermes (fils de Zeus, messager des dieux)
Poséidon (frere de Zeus, dieu des Mers)

La nymphe Calypso
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Chapitre 1

L’OMBRE DU NORD

es cavaliers arrivaient par le sud, sanglés

dans leurs cuirasses lustrées que surmon-

taient de glorieux casques a cimier blanc. Ils
franchirent au galop la riviere Altios dont les rives
étaient encore engluées par la neige hivernale. A
leur approche, une volée de perdrix effarouchées
s’enfuit a tire-d’aile en direction du village aux
maisons de pierre, qui flanquait le cours d’eau.
En apparence, c’était bien la seule population que
recelait cet endroit pourtant réputé pour ses trou-
peaux et ses patures, ses artisans habiles et sa joie
de vivre.

A la téte de ses hommes, le général Gordios s’en-
fonca dans la ruelle boueuse qui veinait le bourg,
considérant avec suspicion les portes béantes, les
marmites abandonnées au-dessus des feux dépé-
ris et les corvées de linge inachevées, autant d'in-
dices de la panique qui paraissait avoir brutalement

Extrait de la publication



saisi les habitants. L'ombre des montagnes recou-
vrait ces masures au toit de chaume, et, si aguerri
qu'il fat, I'officier commandant la garnison de Pylos
ne put s'empécher de frissonner. Au-dela de cette
imposante barriere couronnée de glaciers s’éten-
dait la plaine souriante de Phéacie, le but de leur
expédition.

Un autre monde.

La troupe d’élite avait quitté Pylos trois jours
auparavant dans l'espoir de rejoindre cette riche
contrée et d’entrer dans Phorkys, la splendide cité
du roi Alkinoos, afin de s'enquérir des mystérieuses
rumeurs d’invasion qui couraient dans la région.
Ne murmurait-on pas que les Cyclopes, les mons-
trueux enfants du dieu Poséidon, maitre des mers,
avaient quitté leurs cavernes de I'Est pour harceler
de nouveau la civilisation des hommes ? 1l fallait
a tout prix étre sur, tant la perspective d'une telle
initiative semait le trouble et la peur. Jusqu'alors,
Gordios n’avait obtenu aucune information suscep-
tible de l'éclairer. En fait, il n’avait pas rencontré
ame qui vive depuis son départ, a I'exception de
bergers qui allaient au sud en poussant hativement
leurs troupeaux. Et encore ceux-ci avaient-ils préféré
se sauver en l'apercevant ou se terrer dans les col-
lines en attendant de le voir disparaitre, lui et ses
guerriers. En ces temps de défiance, mieux valait
éviter les hommes en armes.
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D’une main levée, Gordios ordonna de faire halte
et, aussitot, les cavaliers se figerent, silencieux,
disciplinés, cependant que leurs regards inquiets
vaguaient parmi les chaumieres délaissées. La pous-
siere de neige, soulevée par un courant d'air glacé,
s'éparpilla de tous cotés, les obligeant a baisser la
téte. Les chevaux renaclerent. Ce silence qui écrasait
tout instillait décidément une prémonition sinistre
dans le cceur des soldats. Monté sur un splendide
étalon blanc, un adolescent qui s’était jusqu’alors
cantonné a l'arriéere-garde remonta le long de la
colonne jusqu'a hauteur du chef de guerre. Son
arc en bandouliére, il ne devait pas avoir plus de
dix-huit ans, et sa constitution solide, ses épaules
bien formées laissaient percevoir 'homme robuste
qu’il ne tarderait plus a devenir. Un duvet de barbe
affirmé entourait sa bouche fine, que l'on devinait
souriante pour peu que la bonne humeur revint
I'égayer. Ses boucles claires tombaient sur son cou,
amincissant un visage aigu et volontaire ou luisait
son regard de saphir déja forgé au feu des épreuves
et de l'adversité.

— Nous allons faire halte ici, général ? s'informa-
t-il en parcourant le spectacle désolé.

Gordios se gratta le collier de poils drus qui dur-
cissait la ligne sévere de son menton et l'aréte de
ses pommettes. Tout en lui indiquait l'officier rigou-
reux et impitoyable sur la discipline. Il abaissa un
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regard sans chaleur sur ce jeune civil pour lequel il
ne semblait guere éprouver d’affection particuliere.

— Non, je désire atteindre I'ancien fort, prince
Télémaque, répliqua-t-il en désignant une entaille
dans la muraille rocheuse qui les surplombait.
C’était un poste frontiere du temps ou notre roi
Nestor n’avait pas encore signé de traité de paix
avec les Phéaciens.

— 1l est encore occupé ?

— Bien entendu, ne serait-ce que pour percevoir
la taxe sur le passage. C’est la-bas que nous passe-
rons la nuit... D’ailleurs, il n'y a rien ici, a part des
poules. Vous autres, attrapez-m’en quelques-unes,
ce sera notre repas.

Alors que deux ou trois soldats se chargeaient
de cette ingrate besogne, Télémaque se dressa sur
sa selle pour mieux voir.

— Je me demande ou sont passés les villageois,
s'interrogea Télémaque. On dirait qu'un événement
imprévu les a poussés a s’enfuir... Ce n’est pas de
bon augure.

— Peu importe. Nos réponses se trouvent a
Phorkys et jentends l'atteindre demain soir au
plus tard.

— Chez moi en Ithaque, insista Télémaque, les
paysans pensent a préserver leurs bétes avant leur
propre vie, car c’est I'assurance que leur famille sur-
vivra. Or ceux-la sont partis sans rien emporter...



— Tu habites une ile, enfant. Ici, les choses sont
différentes. Allons, ce sera notre dernieére nuit a
la belle étoile, j'espere. Il fait un froid de loup.
Demain, nous verrons le rempart de Phorkys.

— Est-ce qu'il ne serait pas plus prudent de...

— Estimes-tu devoir m’apprendre mon métier,
jeune Odysseus ?

Sur cette réponse cinglante, il talonna sa mon-
ture et ordonna a ses hommes de remonter en
selle. Ceux qui étaient partis a la chasse aux poules
revinrent avec une poignée de volatiles déja abat-
tus qu'ils suspendirent a leurs selles. Au moins, le
ravitaillement était assuré. Alors qu'il flattait I'enco-
lure de son blanc étalon pour apaiser sa nervosité,
Télémaque décela soudain un léger mouvement a
l'intérieur d'une remise dressée a quelques foulées
de la. Il sauta aussitot a terre et tirant son glaive,
se glissa jusque sur le seuil.

— Qui est la ? Sors, I'ami, je ne te veux aucun
mal...

Parmi les bottes de paille, caché a l'intérieur
d'une stalle, émergea un vieillard en tunique de
berger qui fixa sur lui des yeux agrandis par la
peur. Télémaque estima qu'il n’avait rien a redou-
ter d'un tel adversaire et il remisa sa lame au four-
reau avec soulagement.

— Doucement, grand-pére, je ne te veux aucun
mal, assura-t-il en écartant les bras, signifiant ses
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intentions pacifiques. Dis-moi seulement ou sont
les autres... Les hommes, les femmes...

— Les autres ? répliqua l'ancétre avec frayeur.
Les autres sont loin, petit ! Ils ont filé en pleine
nuit sans rien emporter. Mais ils reviendront. Apres
tout, ils n'ont pas d’autre endroit ou aller.

Le vieillard retomba, adossé a la barriere, éten-
dant douloureusement ses jambes devant lui.
L'adolescent supposa qu’il n’avait pas eu la force
de suivre la débandade générale et s’était caché la
dans l'attente de jours meilleurs. Télémaque remar-
qua un pot de lait en terre cuite ainsi qu'une cou-
pelle. II remplit celle-ci du breuvage et donna a
boire au malheureux. Quand ce dernier eut lapé
jusqu’a la derniere goutte, il redressa sa téte enca-
drée de cheveux hirsutes. La peur était toujours
présente dans son regard, mais elle était tempérée
par un sentiment de profonde gratitude.

— Tu n’es pas comme les autres soldats que je
viens de voir passer, ces brutes barbares, ces voleurs
de poules. Toi, qui es-tu ?

— Je suis achéen, répliqua Télémaque, et je fais
route avec les autres vers Phorkys la Belle. Nous
formons une ambassade mandatée par Nestor, roi
de Pylos. D'effrayantes rumeurs courent dans les
royaumes du Sud. Sais-tu quelque chose la-dessus ?

— Une ambassade ? se hérissa le vieillard. Et ton
ambassade compte traverser la montagne ?
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— La Phéacie se trouve de 'autre c6té, non ?

— Tu ne sais donc pas ce qui rode sur les hau-
teurs ?

— Dis-le-moi.

Le vieil homme tendit sa main décharnée en
direction des contreforts voilés de brume, comme
on indique un endroit frappé de malédiction.

— 1IIs sont descendus au cceur de la nuit, sans
un bruit. Ils ont détaché des rochers pour les faire
rouler vers nous, histoire de nous effrayer, mais
c’était inutile : rien qu’a contempler ces géants, cha-
cun a pris ses jambes a son cou ! Ils voient dans
la nuit comme en plein jour, habitués qu’ils sont
a l'obscurité de leurs maudites cavernes !

— Tu parles... des Cyclopes ?

— Ouj, ils sont de retour ! Je n'en avais pas
revu depuis mon enfance. Ils se sont répandus
dans la montagne comme une horde terrifiante.
Si tu commets la folie de vouloir franchir le col,
enfant, ils te piégeront et te dévoreront, toi et
les autres. Car c’est ce qu’ils aiment : la chair
humaine | Nos bétes leur importent peu. C'était
nous qu'ils voulaient, mais peut-étre n’étaient-ils
pas encore assez affamés pour se risquer dans la
plaine, a découvert.

Télémaque allait poser une nouvelle question
quand la silhouette de Gordios s’encadra dans le
chambranle de la hutte.
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— Qu'est-ce que tu fabriques ? pesta-t-il. Laisse
donc ce débris. Nous repartons, jeune Odysseus.

Télémaque se redressait a contrecoeur quand I'an-
cétre le saisit par le bras.

— Jeune Odysseus ? Tu es de la lignée de Laérte,
et d'Ulysse le roi d'Ithaque ? L’homme privé de
retour en sa patrie ?

— Laérte est mon grand-pere et Ulysse mon
pere, que j'ai longtemps cherché par le monde sans
le découvrir. Je suis maintenant sur le chemin du
retour. Tu as de quoi te nourrir ?

— A mon age, ce lait me suffit amplement. Ne
t'inquiete pas pour moi. Mes enfants ne tarderont
pas a revenir. La peur n'a quun temps. La faim
reprend toujours ses droits.

— Alors adieu.

Gordios avait déja repris la téte de l'escorte
quand Télémaque remonta sur son pur-sang
immaculé. Il interrogea des yeux les contreforts
austéres, qui paraissaient taillés par une hache
de Titan dans le cceur du granite le plus dur. Ces
entailles profondes comme des plaies, ces éperons
coupants, ces brumes qui folatraient a une hau-
teur vertigineuse lui inspirérent une répugnance
instinctive.

— Achille, mon ami, lanca-t-il a son cheval ainsi
que l'on s’adresse a un confident, je ne suis pas
un grand stratége, mais si les Cyclopes occupent
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ces hauteurs, il faut étre un idiot pour y camper
en pleine nuit.

D’un bruit de bouche, il encouragea sa monture
a rejoindre la colonne. La pente se raidit bientot,
entravée par d’énormes rochers, qui semblaient
s'étre fracassés la récemment. Alors que les chevaux
devaient contourner ces obstacles, Télémaque ne
put s’'empécher de songer que ces indices venaient
corroborer le récit du vieillard, ainsi que la rumeur
effrayante qui avait couru jusqu’a la cour de Nestor.

Les Cyclopes rodaient sur la frontiere.

A mesure que le détachement grimpait vers le
col, les cavaliers se tendirent imperceptiblement,
et les rares conversations s'éteignirent. Chacun sur-
veillait les breches et les promontoires susceptibles
d’abriter ces géants ennemis. Pour la plupart, 'exis-
tence de ces créatures appartenait a l'univers des
contes chantés par les aedes. Qui parmi eux n’avait
en téte les récits effrayants d’hommes dévorés par
ces fils de Poséidon a l'ceil unique, dont la taille
atteignait celle d'un arbre adulte, et dont les épaules
évoquaient la robustesse d'une tour de défense ?
Aussi, au gré des lacets raides, la peur grignotait-
elle les coeurs de ces hommes endurcis, de celle
que l'on éprouve a la perspective de rencontrer un
cauchemar d’enfant.

A l'approche du crépuscule, les nuages englou-
tirent les cimes et I'escouade progressa a 'aveuglette,
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s’en remettant a l'instinct str des chevaux, qui pié-
tinaient la neige avec obstination. Chacun puisa son
courage dans la perspective d’apercevoir bientot,
par-dela cette mer de brume, le royaume mirifique
de Phéacie, qui prolongeait ses vallées jusqu’a la mer
et la citadelle ivoirine de Phorkys, que dominait la
falaise géante en forme d’éperon, si fameuse dans
le monde civilisé. Comme les autres, Télémaque en
révait et s’était formé une image idéale de la cité
blanche aux frises d’or, aux tours gracieuses, grace
aux chants vantant les mérites de la dynastie du
roi Alkinoos le Pacifique. Il avait maintes fois ima-
giné les architectures rutilantes et les rues riches
de sculptures, les places réputées qui abritaient les
meilleurs artistes, poetes et sculpteurs. Tout a son
mirage, il ne préta pas attention au fait que Gordios
s’était rangé sur le coté pour attendre son passage.

— Pardonne mon emportement de tout a I'heure,
prince, tint-il a s’excuser. Tu sais sans doute qu'un
soldat ne doit jamais s’aventurer seul dans une mai-
son. A l'avenir, jaimerais que tu demeures a mes
cotés et ne t'éloignes pas sans mon ordre.

Le prince ne répondit que par un vague hoche-
ment de téte. Depuis son premier séjour a Pylos, il
nourrissait pour ce guerrier rigide une antipathie
dont il n’arrivait pas a se défaire, lui qui n’avait pas
un tempérament a la défiance. Certes, il le savait
dévoué au roi Nestor, mais quelque chose dans
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ses maniéres bourrues, dans 1'éclat sombre de son
regard, le tenait dans une répugnance instinctive
a son égard.

— Nous ne tarderons plus a voir I'ancien fort,
commenta le général pylien d'un ton détaché. Cette
passe y conduit tout droit. J'ai mené ici tant d'ins-
pections que je pourrais m’y rendre les yeux fermés.

— C’est ce que nous faisons, remarqua
Télémaque. Ces nuages ne semblent pas pres de
se lever.

— Rien de plus courant a cette altitude, mais
sitot que nous atteindrons la Phéacie, tu décou-
vriras un séjour digne des dieux. Evidemment, les
Phéaciens sont un peu distants au premier abord,
car ils ont cette manie de se croire supérieurs en
intelligence et en culture a la plupart de leurs sem-
blables, mais leur accueil vaut par sa générosité,
sinon par sa chaleur. Ils se donnent des airs, ¢a
les rend importants.

Il marqua un temps avant de demander a brtle-
pourpoint :

— Tu as déja vu un Cyclope de pres, noble
prince ?

Télémaque rajusta son arc sur son épaule en fei-
gnant de ne pas étre surpris par cette question
posée comme un défi.

— Pas autrement qu’en vision. Le sage Protée
m’en a montré. Ce que j'en ai vu est assez terrifiant...
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— IIs n'ont que haine pour le genre humain.
En dignes héritiers de Poséidon le Cruel, ils s'ima-
ginent que le monde devrait leur appartenir et non
a nous, les hommes. Ils ne font jamais de prison-
niers. C’est leur maniere de se venger. Leur roi
Polyphéme est un monstre sanguinaire dont le
trone est juché sur un tas d’ossements. Il regne
dans une haute caverne des pays de l'Est, la terre
des Cyclopes. Enfin, c’est ce qu'on raconte. Mieux
vaut ne pas en rencontrer... Sans quoi la fuite est
la seule facon de sauver sa peau.

— Je n’ai pas pour habitude de tourner le dos
a mes ennemis.

— Nous verrons cela le moment venu, noble
prince.

Télémaque ignora la pique d'un haussement
d’épaules.

Les lacets devinrent si escarpés que les hommes
durent mettre pied a terre et mener leurs montures
par la longe. Les sandales s’enfoncaient plus pro-
fondément dans la neige, et chaque foulée devenait
plus pénible que la précédente. Lair glacé raccour-
cissait le souffle et étreignait la poitrine. On eut
beau enfiler les manteaux longs par-dessus les cui-
rasses, le froid se jouait de la laine comme du métal
et lacérait la peau.

Le défilé s’évasa bientdt pour déboucher sur un
glacis de roches brisées et d’arbres déracinés. Les
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