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MAISON OCCUPÉE

15 juillet 40.
Nous sommes rentrées hier à la maison.

A la petite gare de Ch. où nous descendons, la
garde-barrière nous dit « On a pillé chez vous et c'est
occupé.» Puis elle nous parle de son fils, matelot à
bord du Duquesne, dont elle est sans nouvelles. Nous
tâchons de la rassurer, mais nous l'écoutons mal telle-
ment nous avons hâte d'arriver chez nous, de voir ce

qui nous reste. Nous marchons sans rien dire, aussi
vite que le permettent nos grosses valises. La route est
déserte, les bicoques qui la bordent semblent vides,
pourtant les poules gloussent dans le bric-à-brac de
la brocanteuse, et ce bruit familier, et ce désordre de
toujours sont bien rassurants. On peut presque espérer
que, dans ce coin perdu, rien n'a changé.

Mais les communs de Bourchamps ont tous leurs
volets ouverts et une sentinelle est plantée devant la
grille. Nous n'y prêtons guère attention, parce que en
même temps, nous apercevons notre toit toujours
en place et entier, semble-t-il, nos murs et leur vigne
vierge. Nous posons nos valises, nous ne pouvons pas
parler tant nous sommes émues et nous rions pour ne
pas pleurer. La sentinelle nous observe. Nous repar-
tons. Que se passe-t-il, qu'y a-t-il derrière ces murs que
nous longeons? On n'entend rien, les arbres sont im-
mobiles. Notre jardin paraît calme. Est-ce vrai que
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tout à l'heure, dans un instant, nous pourrons nous
y promener? Nous atteignons notre porte. Un papier
est collé dessus. Il indique des noms, une assez longue
liste, et des numéros. Notre émotion redouble. Nous
la poussons, cette porte, elle s'écarte en grinçant,
comme autrefois, quand elle s'ouvrait pour nos amis
et que nous accourions à leur rencontre. Pour notre
arrivée, qui va venir? Qui va surgir au-devant de
nous? Personne. Et les chiens n'aboient pas. Nous
avançons jusqu'au pied de la terrasse. Elle est pleine
de monde soldats bottés et en bras de chemise,
allongés sur des chaises longues, assis dans des fau-
teuils, les jambes en l'air, les pieds sur la balustrade.
Pas un ne bouge tandis que nous montons les marches.
Je dis « Ici, c'est chez nous.» Oui, nous sommes
chez nous, encore, bien qu'ils aient l'air d'en douter.
« Ils », cinq ou six types sans couleur, avec le crâne
tondu. Plusieurs ont des lunettes. Ils nous considè-

rent, maman et moi, sans rien exprimer, pas même de
la surprise. Pas un ne bouge, pas un ne répond. Alors
nous posons nos valises et pénétrons dans le studio où
le piano est resté à sa place. Il est ouvert. D'un geste
irraisonné, je monte une gamme, je plaque quelques
accords, les touches obéissent, le son n'est pas faussé.
Nous rions comme tout à l'heure en voyant notre toit.
Dans notre dos personne n'a remué, et c'est toujours
le même silence. Nous avançons dans la pièce, cher-
chant meubles et bibelots que nous avons grand'peine
à reconnaître. Les fauteuils sont rangés contre les
murs, comme dans une salle de bal; la grande table
est recouverte d'un velours bleu paon traînant jus-
qu'au sol, sans tapis; la plupart des gravures ont été
remplacées par des photos de stars; des gamelles, des
bidons, des miches de pain et des bouteilles emplissent
le canapé. Je crains que maman ne s'indigne un peu
trop ouvertement devant un tel spectacle, mais elle se
contente de hausser les sourcils d'étonnement. L'ar-
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gentière est vide, des branchages pendent des lustres,
d'horribles taches font des planchers une drôle de mar-
queterie. « Tous mes compliments, dit enfin maman.»
Un grand type rougeaud, à lunettes, s'approche de
nous « Vous, restez ici?» Maman le toise. « Na-
turellement, nous sommes chez nous.» Il traduit, du
moins nous le supposons, à un petit bonhomme qui se
lève en boutonnant sa veste de treillis, et qui doit
être vaguement supérieur à l'autre. Je demande à
celui-là si nous pouvons habiter dans notre maison.
« Ya, madame, ya.Je suis sûre qu'il n'a pas com-
pris. Quand maman se dirige vers la porte ouvrant
sur l'antichambre, le type à lunettes lui barre le che-
min. « Pas passir!» Il explique péniblement que nous
devons aller à Bourchamps pour demander à l'Ober-
leutnant la permission de loger dans une chambre;
sans cette permission, l'accès de notre maison nous est
interdit.

Reprenant nos valises, nous allons à Bourchamps,
juste la rue à traverser. Tout est méconnaissable, là
aussi. Une petite voiture, couverte d'une bâche, sta-
tionne devant la grande grille dont les deux vantaux
sont ouverts. Au sommet d'un mât blanc, flotte un
immense drapeau rouge qui découvre une croix gam-
mée quand le vent l'étire. Des bicyclettes s'appuient
aux arbres, une cuisine roulante fume tout contre l'aile
gauche. Sur les bancs, de chaque côté du perron, des
soldats, le torse nu, prennent un bain de soleil. Notre
arrivée les amuse, ils échangent des propos qui pro-
voquent des rires à retardement. Par les fenêtres ou-
vertes nous en voyons d'autres qui vont et viennent;
aux murs de la galerie, dépouillés de leurs tableaux,
pendent des casques, des fusils, des masques à gaz.
L'interprète est absent, nous devons l'attendre. Nous
l'attendons et puisque les bancs sont occupés, nous
finissons par nous asseoir sur les marches. Le type à
lunettes s'amène, boutonné jusqu'au col, flanqué du
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petit bonhomme qui s'est complété d'une belle mèche
barrant les plis soucieux de son front. Ils racontent
sans doute aux soldats qui nous sommes, car tous les
yeux se tournent de notre côté. Le temps passe, il est
certainement plus de midi; les soldats bâillent, crient,
se grattent, nous oublient. L'interprète n'arrive pas.
Mais au bout d'environ une heure, l'entrée d'un grand
brun à casquette fait mettre tout le monde debout et
claquer les talons. C'est un lieutenant, il parle un
peu français, nous demande ce que nous voulons avec
la plus grande politesse.

Nous voudrions habiter notre maison.

Longue explication du petit bonhomme qui brusque-
ment claque les mâchoires et reclaque des talons lors-
que le lieutenant lui intime l'ordre de se taire.

Madame, vous pouvez, Madame vous pouvez
(deux autorisations, puisque nous sommes deux). Le
sergent va vous conduire.

Le sergent est le petit bonhomme à la belle mèche,
il nous précède, en tournant souvent vers nous un
large sourire. Il a l'air satisfait et important. Il gueule
à tue-tête en arrivant à notre terrasse. Branle-bas.

Chacun s'affaire. Le sergent ouvre la porte interdite,
nous apercevons en passant l'invraisemblable caphar-
naüm de la cuisine un broc qui pend d'une échelle,

des gamelles qui s'alignent devant la cuisinière où sont
juchés des arrosoirs et des escabeaux, des balais et des
brosses. Nous montons au premier étage; le type à
lunettes faisant fonction d'interprète nous suit. Une
porte s'ouvre, c'était jadis la bibliothèque. Les livres
sur les rayons ont fait place aux bidons, aux revol-
vers, aux ceinturons, aux cartouchières, aux croûtes
de pain, aux boîtes de conserves, aux bouteilles de
toutes sortes. Sur le divan, un oreiller garni d'un ru-
ban bleu (un oreiller qui n'est pas à nous). Sur la
table recouverte d'une nappe, la photo d'Hitler.

Le sergent nous dit
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Chambre, moi, l'index sur la poitrine et referme
la porte dont il met la clef dans sa poche.

Une autre porte s'ouvre.
Ah! fait maman qui recule.

La porte s'est refermée si vite que je n'ai rien vu,
rien qu'une vaste blancheur de literie, des matelas
posés par terre, des serviettes séchant sur les meu-
bles. C'était la chambre de maman. autrefois.

Troisième porte la chambre à donner, que nous
appelions la chambre bleue. Nous ne voyons qu'un
désordre de bottes, de bouteilles, ^ie chemises qui sè-
chent et la photo d'Hitler sur la cheminée. C'est ici
que nous logerons, à ce que nous dit l'interprète, qui
se rue vers l'escalier, hurle « pas passir!» quand
nous nous apprêtons à poursuivre notre visite par
l'exploration du second étage.

Il est plus de deux heures, nous commençons à avoir
faim; malheureusement nous n'avons pas le droit
d'entrer à la cuisine, n'ayant obtenu que l'autorisation
d'occuper une chambre. Je vais en ville acheter des
tomates et du pain.

Dans les quelques boutiques qui sont ouvertes, les
soldats s'empilent et veulent de tout, braillent, rient
et s'en vont les bras pleins.

Les commerçants « Vous voilà rentrées, c'était
bien la peine de partir! Pour se faire piller, voler,
pour mourir sur la route. Quellcmisère! etc., etc. »

Rentrée à la maison, je trouve maman bavardant
avec les gardiens que nous n'avions pas encore vus.
Poignées de mains, sourires, tout près des larmes. Ils
sont revenus depuis longtemps déjà. Ils ont trouvé la
maison occupée par dix-huit soldats et la loge en con-
tenait six, qui ont bien voulu aller loger ailleurs pour
leur céder la place. Quand cette fournée-là est partie,
ils ont pu nettoyer « C'était une vraie pourriture, un
fumier » et cacher certaines choses. Ils nous mènent
à la basse-cour où ils ont dissimulé des services de
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table, ce qui restait d'argenterie, un peu de linge, des
bibelots, les gramophones cassés, quelques disques.

Vous verrez, dit Lucien qui cherche à nous ras-
surer, ceux-là sont corrects. Mais les autres!De vraies
brutes!

Ils s'inquiètent de ce que nous allons manger et
nous invitent à dîner ce soir chez eux.

Nous découvrons, dans la cuisine de Marceline,
Boby, le jeune chien que nous a donné Mme H. et
que nous n'avons pas eu le temps de connaître; Mar-
celine l'avait confié à sa mère qui est restée chez elle.
Quant à notre vieux, cher Wolf qui n'avait pas voulu
partir, « ils l'ont tué, dit Lucien, ils l'ont enterré près
de la porte cochère et ils ont mis un géranium sur sa
tombe ».

Nous nous asseyons sous les tilleuls, maman et moi,
pour déguster nos tomates et boire un verre de lait
que Marceline nous donne. De la terrasse, les soldats
nous observent. Un discours radiodiffusé se mêle à un

vieux fox-trot qu'on tape à tour de bras sur le piano.
Notre repas achevé, nous faisons un tour de jardin.
en enjambant des tas d'excréments où restent collés
des fragments de pages du grand Larousse. Nous mar-
chons sur des bouts de chiffons, des dentelles qui nous
rappellent de vieux corsages, d'anciennes lingeries, sur
des tessons de bouteilles, des miettes de disques. Ici et
là un fragment de porcelaine cet éclat d'un bleu de
turquoise doit provenir de la potiche qui était sur telle
commode, et ce morceau de vieux Rouen, si petit,
nous remet sous les yeux l'ancienne ordonnance de
l'étagère. Ces débris, que nous poussons du pied, pour-
raient nous faire croire que la maison, dont nous ne
savons rien encore, est vidée.

L'herbe, fauchée en juin, pourrit sur les pelouses.
Vers cinq heures, les soldats quittent la terrasse, la

rue s'emplit de bottes cavalant vers Bourchamps. Nous
nous risquons dans la maison. Mais toutes les portes
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sont fermées à clef, sauf celle de la cuisine, ce qui
nous vaut la joie de constater que les casseroles ont
disparu (il en reste deux ou trois, calcinées) ainsi
que les bancs, la table, les ustensiles divers, de nous
assurer que les assiettes sont ébréchées, les plats fen-
dus, les verres fêlés. Il n'y a dans les armoires que
des morceaux de choses.

On entend des pas. Nous sortons très vite, comme
des malfaiteurs. Inutile de manifester un zèle intem-

pestif qui nous ferait sans doute chasser. Notre seul
désir est de rester dans la place, dans le petit coin de
chez nous que nous avons le sentiment d'avoir conquis.

Il est à peine sept heures que nous tombons de fati-
gue. Nous retournons sous les tilleuls en attendant le

dîner. Les soldats reviennent avec leurs gamelles et
commencent à manger. Au piano, le même fox-trot
dont j'ai depuis longtemps oublié le nom.

Soupe et omelette à la loge trop abrutie pour pou-
voir parler. Lucien raconte leur exode et. leur net-

toyage. Il nous dit que la porte principale a tenu,
« qu'ils» n'ont pu défoncer celle de la cave, « qu'ils»
sont entrés par celle de la cuisine dont le volet de

bois a été fendu à coups de hache.
Il fait grand jour quand nous gagnons notre cham-

bre. Comment allons-nous nous coucher? Le lit a bien

son sommier, mais ni matelas, ni couverture, ni drap,
et nous ne pouvons pas atteindre les armoires à linge.
Nous voudrions bien nous laver, mais la salle de bain
est prise, nous pensons un instant à la pompe, mais
des voix viennent du jardin. Il nous reste l'eau de
Cologne des valises..

Etendues côte à côte à demi habillées, avec nos
manteaux en guise de couverture, nous essayons con-
sciencieusement de dormir. Impossible à cause du fox-
trot, et puisqu'il faut entendre, si seulement ils
jouaient autre chose Dix heures sonnent à la mairie,
le ciel est toujours clair. Nous pensons brusquement
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que c'est le 14 juillet et que jadis, à cette heure-ci, les
bals commençaient sous les lampions.

Mercredi 17 juillet.
Deux jours à ne rien faire, à ne rien pouvoir faire,

à errer de la chambre au jardin, en cherchant vaine-
ment un peu de silence et de solitude. Les soldats ne
quittent guère la maison où ils chantent, sifflent, ta-
pent les portes, cirent les bottes (ah! cette odeur de
cuir, cette odeur d'Allemand!) récurent les gamelles,
font la lessive. Deux matins de suite nous trouvons la

terrasse pleine de linge qui sèche. sur des fauteuils
du sal'on. Le jardin n'est plus possible car, les w.-c.
étant bouchés, ils le traversent pour aller vers les la-
trines, ingénieusement aménagées dans un buisson, à
l'aide de vieilles boiseries.. Au piano, le même fox-
trot. Nous avons retrouvé, près de la pompe, quelques
assiettes et deux casseroles.

Pas un de nos voisins n'est encore rentré. Le télé-

phone ne marche pas. Les pendules sont arrêtées, le
poste de radio a disparu, nous ne savons pas où sont
les livres. Nous restons là, immobiles, hébétées, en
dehors du temps.

Jeudi, 18 juillet.
Fuite à Paris. Le tortillard a mis deux heures pour

faire les quelques kilomètres qui nous séparent de M.
où nous prenons le train. Nous voyons passer des
trains de troupes, toujours le même, dirait-on, avec
des soldats à la peau luisante qui se lavent et boivent.

Paris nous étonne autant que notre maison, mais à
l'inverse. Il est désert, silencieux. On n'y voit que des
uniformes les civils n'y sont guère plus nombreux
que jadis les militaires qui piétinent lourdement
sur les trottoirs, s'entassent devant les vitrines et aux
carrefours pour repérer leur chemin en déployant des
cartes. De temps en temps un énorme camion plein de
gueules ouvertes et de chansons, secoue la chaussée, un
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détachement passe en beuglant. De hauts panneaux de
bois, taillés en flèche, noirs et blancs, comme des faire-
part de deuil, sont plantés aux croisements des rues
importantes et sur les places, donnant la direction de
Chartres ou de Compiègne.

Je n'ai pas le courage d'aller chez moi, chez nous,
où les livres de Louis, ses vêtements, toutes ses choses,
attendent son retour. J'y verrais plus que n'importe
où sa confiance bafouée, son espoir trahi. Je me pro-
mets d'y passer bientôt, la semaine prochaine, et nous
faisons un tour dans les grands magasins dont tous les
clients sont en uniforme. Nous nous arrêtons dans

plusieurs maisons amies où chaque fois un concierge
intérimaire nous répond que M. ou Mme Untel n'est
pas encore rentré. Enfin, après des heures de marche,
exténuées, nous nous affalons à la terrasse du Café de
la Paix, presque déserte, par bonheur. Nous souhai-
tons une rencontre, nous guettons un visage, mais à
droite, à gauche, il n'y a que des soldats. Il commence
à pleuvoir. Un peloton en treillis, tête nue, tondue,
semblable à un troupeau de bagnards, balançant une
serviette éponge, remonte le boulevard au pas cadencé.
Deux officiers gigantesques, agrémentés d'énormes ci-
gares, viennent s'asseoir tout près de nous. Des talon?
claquent, un Heil monte on ne sait d'où. Un camion
chargé de chanteurs, puis une ribambelle de petits
tanks s'engagent dans l'avenue de l'Opéra.

Est-ce possible? murmure maman.
Plus tard, un peu reposées, nous avons l'idée de

passer au ministère de la Marine. 0 candeur! Le mi-

nistère est envahi par les Allemands, pas un Français
pour nous répondre, inutile de nous y attarder. On
m'envoie à la Chambre des députés où nous appre-
nons qu'en faisant la queue deux ou trois heures nous
obtiendrons, peut-être, l'autorisation de nous présenter
aux bureaux de la Kommandantur, rue de Bourgogne.
Qui me prouve qu'à la Kommandantur on sera capa-

2
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ble de me dire où est le bateau de Louis? Le plus sim-
ple, le plus sûr demander ce renseignement au Ser-
vice Hydrographique, si toutefois le S.H. est encore en
place. Nous arrivons devant l'hôtel de la rue de l'Uni-
versité. Le concierge sort de la loge, le même concierge
avec le même uniforme râpé, la même face débonnaire,
le même accent. Il ne sait pas où sont les bateaux et
me conseille d'écrire à l'Amirauté.

Ici, nous n'avons plus rien. Ils ont tout pris. Ils
ont tous les bureaux.

Sortant de là, nous décidons de passer chez Mme D.
qui est peut-être de retour. Elle est là, avec des amis
et une cousine apparentée au général de Gaulle. Nous
revenons tout doucement au calme, dans ce salon que
l'invasion n'a pas dérangé. Mme D. s'est refusée à
partir. Elle a vu son quartier se vider, les derniers
réfugiés disparaître et un beau matin, les régiments
allemands ont défilé sur le boulevard Saint-Germain,

le pavillon à croix gammée a été hissé sur la Chambre
des députés. On peut l'apercevoir de ses fenêtres.

Dans la rue, dit-elle, je marche comme si je ne
les voyais pas. Je n'en ai jamais regardé un.

Tout est resté en place. Rien ne manque ici. Nous
sortons subitement du cauchemar, nous parlons de
Jean, de Jacques, de Louis, qui vont bientôt revenir.
La vie vient de se renouer, nous retournons avec moins
de crainte vers ces rues mortes où les immenses dra-

peaux semblent encore plus rouges dans la grisaille du
crépuscule.

Vendredi, 19 juillet.
Toute la journée dans un grenier où ils ont vidé,

pêle-mêle, le contenu des commodes et des armoires.
Tout un travail pour y pénétrer, la porte ne pouvant
pas s'ouvrir/butant contre des choses qui résistaient.
A la fin de la matinée nous avions pu la dégager suf-
fisamment et nous creuser chacune un petit trou. De-

puis, accroupies ou à genoux, nous fouillons. Il nous
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arrive de crier de joie en découvrant une brosse à
cheveux, une cuiller, un flacon intact ou un porte-
couteau. Ces babioles, même les plus inutiles, nous
semblent infiniment précieuses des souvenirs, des féti-
ches, vestiges du monde disparu. Nous retrouvons
d'autres assiettes et un grille-pain.

Nous savons maintenant qui loge chez nous.
Ils sont huit, tous Saxons (ils ont écrit sur la balus-

trade de ta terrasse« Villa des Vootlander »). Ma
chambre est occupée par le rougeaud à lunettes, inter-
prète à ses heures et employé de banque dans le civil,
plus deux ouvriers « installateurs », c'est-à-dire élec-
triciens et plombiers. Tous trois de Leipzig, Dans la
chambre grise, deux autres installateurs. Chez maman,
un étudiant et un instituteur. Dans la bibliothèque, le
petit sergent.

Tous, depuis hier soir, cherchent à engager la con-
versation, le prétexte étant notre visite à Paris où ils
ont été une fois.

Samedi, so juillet.
Mme H. est rentrée à Bourchamps. Grand récon-

fort que ce voisinage et grande aide, car elle parle
allemand. Par son intermédiaire, nous avons déjà ob-
tenu une sérieuse amélioration à notre régime nous
pourrons désormais aller à la cuisine, deux fois par
jour, préparer nos repas et nous laver à la salle de
bain quand elle sera libre. De plus, nous aurons accès
au studio, sans qu'il soit question, bien sûr, d'en délo-
ger l'employé de banque qui écrit des lettres et y fait
des comptes, ni l'installateur spécialiste du fox-trot.

Autre fait capital nous avons retrouvé le dessus de
lit de la chambre bleue au fond d'une penderie. Nous
aurons chaud pour dormir. Il pleut, les nuits sont
froides.

L'instituteur a demandé à Lucien si j'étais juive.
Lucien lui a dit non sans le convaincre. Conséquence
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de ce doute il y a toujours sous son balcon quan-
tité de boîtes à conserves et de papiers gras. Ayant
remarqué que je les ramasse, il se débrouille pour en
avoir en réserve, sous la main, j'en ramasse un, il en
tombe deux dès que j'ai le dos tourné.

Dimanche, 2r juillet.
Hier soir, vers dix heures, aucun de nos occupants

n'étant rentré et le studio étant à nous, nous nous y
sommes vautrées comme des gens libres. Puis nous
nous sommes remises à cet inventaire qui va devenir
une manie. De tous nos disques, il ne reste que quel-
ques Wagner et les Petits Riens. Je pleure les Fados,
et les plains-chants de Solesmes. L'étagère ne contient
plus que des boîtes de conserves, des bouteilles, de
vieux journaux et une miche de pain, dur comme du
bois. Les fauteuils sont brûlés par les cigarettes et ont
tous le dossier brisé au même endroit. Nous extrayons
du piano une coupe à champagne cassée et constatons
que le bois est tout poisseux. Les serrures des
meubles ont toutes été forcées. Le rideau de la che-

minée ne fonctionne plus, un gros tas de cendres dé-
bordant de la grille nous semble insolite. Nous fouil-
lons (c'est une habitude), et sous des papiers brûlés,
des lettres, de vieilles factures, des photos, nous décou-
vrons, enfouies dans du café en grains et des bouts de
sucre, nos cuillers à café et quelques fourchettes.

Quand maman monte dans notre chambre, je m'as-
sieds au piano, je joue très bas ce petit prélude de Bach
que Louis aime tant. Dans mon dos la porte qui mène
à la terrasse est restée ouverte et j'ai tout à coup l'im-
pression qu'il y a quelqu'un. Je me retourne. C'est
l'étudiant. Furieuse d'être surprise par ce garçon
jouant du Bach au clair de lune. Il dit

Madame, continuez. J'écoute depuis longtemps.
(Exactement ce que je redoutais.)

Non, je n'ai plus envie de jouer.
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Je ne suis pas sorti, je lisais dans le jardin.
-Ah!

Je lis un beau livre. Je ne comprends pas bien
tout, parce que je suis très jeune. Vous connaissez?

Il me tend Ainsi parlait Zarathoustra.
Quel âge avez-vous?
Vingt ans.
C'est un livre que nous lisons tous en France

vers dix-sept ans.
Je ne l'ai pas du tout vexé, il me sourit (quel drôle

de sourire qui d'un seul coup fait disparaître les lèvres
en découvrant les dents) et hoche la tête

Ici, c'est un bon maison.
Pourquoi ?

Parce qu'ils ont trouvé du Bach et du Beethoven

dans le porte-musique et Gœthe dans la bibliothèque.
Mais vous en trouverez autant dans la plupart

des maisons françaises où il y a des livres et un
piano.

Il a l'air flatté, il se rengorge. Ah, non, pas de
malentendu, les points sur les i.

Nous aimons beaucoup la musique allemande,
les grands écrivains allemands.

Il fait une espèce de salut comme s'il y était pour
quelque chose.

Ce que nous n'aimons pas, ce sont les nazis.
Je ne sais pas s'il a entendu, il se met à parler sans

que je puisse l'interrompre, discours laborieux qui se
ramène à ceci Les Français sont des poltrons, pour-
ris par la démocratie (t, dur) les Allemands ont gagné
parce qu'ils ont beaucoup d'avions et parce qu'ils sont
braves. Aucune démocratie ne peut gagner contre eux.
Bientôt, ils auront vaincu l'Angleterre, ils auront beau-
coup de colonies, ils seront le plus grand peuple du
monde.

L'étudiant souffle. Ses yeux bleus et durs sont en-
core plus durs, plus fixes.
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