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Avant-propos

La diversité des calendriers est extrême. Les uns se réfèrent

aux mouvements de la Lune, les autres à ceux du Soleil, tandis
que d'autres encore essayent de combiner les deux au prix
d'ajustements et d'intercalations. L'année, le mois, le jour sont
définis de manières différentes. Ainsi, dans les anciens calen-
driers grecs, la nouvelle date diurne commençait, en général, le
soir, au coucher du Soleil chez les Égyptiens, elle commençait
le matin, au lever de celui-ci quant aux Romains, ils chan-
geaient de date à minuit. L'année, pour les uns, est inaugurée
par une date arbitraire, tel notre 1er janvier. Pour les autres, en
revanche, son début coïncide avec un événement astronomi- °
que solstice d'hiver ou solstice d'été et ce ne sont pas les seu-
les solutions connues. Il y avait même des sociétés qui utili-
saient simultanément deux définitions différentes de l'année,
raccordées l'une à l'autre l'année sacrée des Mayas comportait
260 jours, l'année civile, 365 la première n'était pas divisée en
mois, la seconde en comptait 19 (18 de 20 jours chacun et un
mois terminal de 5 jours).

Et pourtant l'idée ou l'image du temps qu'expriment les dif-
férents calendriers est partout la même celle d'un temps qui
tourne en rond. Les mêmes noms des jours reviennent semaine
après semaine ou mois après mois les mêmes noms des mois
se répètent d'année en année. C'est cette idée ou image du
temps que matérialisent aussi divers instruments fabriqués
pour fractionner le jour en des unités plus petites cadrans
solaires, clepsydres, horloges, montres, etc. Dans les deux cas,
le compte des unités du temps arrive à un maximum et recom-
mence après 365 (ou 366) jours d'une année vient le premier
jour d'une année nouvelle après 23 heures, 59 minutes, 59
secondes, vient l'heure-zéro du jour suivant. Chaque unité du
temps est donc un cycle intervalle entre deux apparitions d'un
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même événement, naturel ou artificiel. Le jour par exemple est
un intervalle entre deux levers (ou deux couchers) du Soleil ou
entre deux moments où les aiguilles d'une horloge indiquent 0
heure, 0 minute, 0 seconde. Le temps de la chronométrie est un
temps cyclique.

Le plus souvent, ce temps cyclique coexiste avec le temps
linéaire de la chronologie, imposé par l'insuffisance des calen-
driers dès qu'on a affaire à des périodes longues. En effet, deux
événements arrivés le même jour du même mois mais au cours
d'années différentes, sont indiscernables si les années elles-
mêmes ne se distinguent pas l'une de l'autre. Or les calendriers
permettent d'attribuer à chaque événement une coordonnée
temporelle qui l'individualise dans le cadre d'une année, mais
non de le faire avec l'année même, la plus grande unité qu'ils
connaissent. Sont exceptés de cette règle certains calendriers
méso-américains issus de celui des Mayas, qui instaurait un
cycle de 52 années civiles dont chacune commençait par un
autre jour de l'année sacrée les Aztèques appelaient ces pério-
des xiuhmolpilli « la ronde complète des années ». Mais ceci
déplaçait seulement le problème et les Mayas qui en étaient
conscients ont créé un système de chronologie très sophisti-
qué.

Un des moyens utilisés pour individualiser les années consis-
tait à en désigner chacune soit par un événement marquant
qu'elle a vu se produire, soit par les noms des magistrats qui
exerçaient alors les plus hautes fonctions des archontes (Grè-
ce) ou des consuls (Rome). Mais, si elle éliminait une source de
confusion, l'attribution à chaque année d'un nom propre obli-
geait, pour établir l'ordre de succession, d'en consulter la liste
entière. Ayant appris que tel événement s'était produit pendant
le consulat de M. Fabius Dorsuo et de Ser. Sulpicius Camerinus
Rufus, et tel autre pendant celui de C. Servillius Tucca et de L.
Caecilius Metellus Denter, nous ne savons même pas lequel des
deux était antérieur. Seul un cadre chronologique faisant appel
à la numérotation permet de déterminer au vu du seul nom de
l'année sa place dans la série.

Pour créer un tel cadre, on regroupait parfois les années en
des cycles pluriannuels affectés chacun d'un numéro. Par exem-
ple, les Grecs se servaient du cycle des Olympiades chaque
année avait un numéro à l'intérieur d'un cycle de quatre ans,
qui en avait un, lui aussi. On pouvait donc l'identifier sans
ambiguïté, et partant identifier l'année. Ainsi disait-on qu'une
éclipse solaire se produisit en l'an 3 de la 117e Olympiade.
Mais, dans le monde ancien, on semble le plus souvent avoir



Avant-propos

placé les années à l'intérieur des ères dont les points de départ
étaient des événements exceptionnels et extraordinaires, inter-
ventions manifestes de l'invisible dans le visible la création du

monde, la fondation de la cité, montée sur le trône d'une dynas-
tie, une bataille victorieuse. Une fois fixée la date initiale d'une
ère, la suite des années devient linéaire les répétitions en sont
exclues et à chaque année correspond un nombre entier d'au-
tant plus grand qu'elle s'éloigne plus de l'origine. C'est ce qu'il-
lustre le système chronologique que nous avons hérité des pre-
miers siècles du christianisme avec, il est vrai, des changements
importants de signification. Des tentatives de le remplacer par
d'autres, construits selon le même principe mais avec des
points de départ différents, ont été entreprises pendant la Révo-
lution française, par les bolcheviks pendant la révolution d'Oc-
tobre et par Mussolini qui a imposé à l'Italie son « Era Fascis-
ta » aucune n'a réussi à rester longtemps en vigueur.

Les calendriers et les instruments chronométriques assignent
aux événements des coordonnées temporelles et, ce faisant,
mesurent les intervalles qui les séparent, en réduisant chacun à
un multiple du cycle choisi comme étalon. Leur domaine pro-
pre est un temps court, assimilable au présent. Fondée sur l'hy-
pothèse de la répétition possible d'un cycle qui reste constant,
la chronométrie n'a besoin que du moment même où on effec-
tue la mesure et à partir duquel on peut théoriquement refaire
la même opération en amont et en aval un nombre arbitraire de
fois. En ce sens, le temps de la chronométrie, tout en étant
cyclique, est symétrique c'est un temps sans innovation ni
coupure, un présent indéfiniment étendu. Les systèmes chrono-
logiques en revanche embrassent les périodes longues siècles,
millénaires, millions ou milliards d'années. Et ils privilégient le
passé éloigné, voire le moment même des origines rupture
entre ce qui précède et l'ère dont fait partie le présent, repère
initial auquel sont rapportées toutes les dates. Leur temps n'est
donc pas symétrique une différence qualitative oppose celui
d'avant et celui d'après le point de départ de chaque ère.

Quoique mesurable, le temps de la chronométrie et de la
chronologie n'est pas nécessairement quantitatif. En effet, jus-
qu'à une période assez récente, la durée des unités de mesure
n'était pas fixe en particulier, les heures variaient tantôt selon
les saisons, tantôt selon qu'elles tombaient le jour ou la nuit.
Avant l'apparition des horloges mécaniques, et même long-
temps après, le temps de la chronométrie s'identifiait à celui du
calendrier car les journées étaient divisées en fonction des critè-
res qualitatifs seuls les astronomes et les astrologues avaient
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besoin d'une plus grande exactitude et seuls ils utilisaient donc
les instruments qui leur permettaient de mesurer les heures et
les minutes. Quant à la chronologie, tout en exprimant les
intervalles temporels en années, elle reconnaît comme unités
vraiment pertinentes les ères dont la longueur dépend de la
durée des règnes ou des dynasties. Même aujourd'hui, si le
temps de la chronométrie est strictement quantitatif, celui de la
chronologie résulte de la division de l'intervalle qui nous sépare
de telle ou telle autre singularité initiale en ères, périodes ou
époques, individualisées, chacune, par un ensemble de traits
caractéristiques. En ce sens, le temps des chronologies contem-
poraines est à la fois quantitatif et qualitatif.

Dans sa forme la plus primitive, la chronographie n'a besoin
ni des ères ni même du calendrier. Les chroniqueurs qui enre-
gistrent les événements se contentent souvent de n'indiquer que
les jours de la semaine au cours desquels ils se sont produits,
mais parfois cette indication même est oubliée. Pour préserver
du temps vécu les épisodes les plus saillants, il suffit d'ailleurs
de les noter jour après jour on obtient ainsi une suite où le lieu
d'inscription de chaque événement permet de déterminer sa
position par rapport aux autres. Or ces événements qui attirent
l'attention et imposent la conviction qu'il faut en garder le sou-
venir ne sont pas n'importe lesquels on n'enregistre, en géné-
ral, que ce qui apparaît comme anormal, étonnant, extraordi-
naire. Les faits répétitifs sont négligés pourquoi éterniser quel-
que chose qui arrive régulièrement et donc ne signifie rien ?
Dans sa forme originaire, celle d'une chronique, la chronogra-
phie fait ainsi appel à un temps non seulement réduit à une
simple relation d'antériorité et purement qualitatif mais aussi
discret, les événements étant séparés les uns des autres par des
vides de longueur variable. Ce temps n'est ni cyclique ni linéai-
re. Succession d'événements uniques, bons ou mauvais, ré-
jouissants ou affligeants, il n'a aucune propriété globale.

Quand la chronique est remplacée par le récit, à ce temps
discret se substitue un temps continu, celui de la vie d'un per-
sonnage dont on raconte les faits et les gestes, ou de l'histoire
d'une famille, d'une institution ou d'un groupe territorial, eth-
nique, religieux. Et c'est alors que s'opère aussi le dépassement
de l'égocentrisme naïf, propre à tout chroniqueur simplement
du fait qu'il se limite à n'enregistrer que ce qu'il a vu se produi-
re dans son voisinage immédiat et ce qu'il a entendu dire par
d'autres, les choses vues devant être distinguées de celles qu'on
n'apprend que par ouï-dire. Car, à la différence de la chronique,
le récit permet de dissocier le point de vue du narrateur de celui
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de l'auteur et de procéder comme si le premier avait été témoin
des événements auxquels le second ne pouvait aucunement
assister. Enfin, contrairement à la chronique au sens strict de ce
terme, qui commence au moment où le chroniqueur prend sa
plume et s'arrête quand il la dépose, pour être éventuellement
continuée par un autre, et qui ne décrit partant qu'un segment
du temps, dont les points de départ et d'arrivée sont arbitraires
eu égard aux événements mêmes, le récit permet de commencer
au début et d'aller jusqu'à la fin d'une histoire continue, consti-
tuée ainsi en un tout fermé et significatif.

Sous sa forme originaire, la chronographie est concentrée sur
le présent une chronique doit avoir été continuée pendant des
années, fut-ce de façon irrégulière, pour apparaître à ses lecteurs
tardifs comme englobant une période longue, située dans un
passé lointain. Ce présent, la chronographie le partage donc
avec la chronométrie qualitatif pour la première, il est mesu-
rable ou quantitatif pour la seconde. Les deux se différencient
ainsi de la chronologie tournée vers le passé et unissant, en
général, les dimensions qualitative et quantitative mais avec
laquelle elles ont en commun l'attitude à l'égard de l'avenir qui
n'est inclus dans leurs perspectives que tacitement, sans être
thématisé en tant que tel. L'avenir est posé simplement comme
la possibilité de répéter une mesure ou de prolonger d'une
année la période passée depuis le début de l'ère ou de voir se
produire quelque chose. Mais ni dans la chronométrie ni dans
la chronologie ni dans la chronographie, il ne fait pas objet d'un
questionnement explicite.

À un tel questionnement de l'avenir, qui prétend aboutir à
des réponses permettant de s'en représenter de façon véridique
sinon les menues particularités du moins les grandes lignes, je
donnerai le nom de « chronosophie ». Ce terme générique
recouvre les pratiques et les œuvres très différentes eu égard à
leurs horizons temporels, aux buts qu'elles visent et aux
moyens utilisés pour dévoiler l'avenir. Elles s'intéressent tantôt
aux individus, tantôt aux peuples, tantôt à l'humanité, voire à
l'univers. Certaines se proclament capables de décrire le détail
des événements dont elles pensent avoir montré le caractère
inéluctable, d'autres déclarent ne dessiner de l'avenir que les
tendances essentielles. Mais, en transcendant.le présent vers
l'avenir, toutes les chronosophies aspirent à appréhender d'em-
blée le parcours entier de telle ou telle autre trajectoire, de l'his-
toire, du devenir ou du temps, et non un segment, aussi long
puisse-t-il être, à avoir affaire au tout avant même qu'il soit
réalisé et non à une partie, à remplacer une connaissance néces-
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sairement incomplète par un savoir achevé, susceptible de met-
tre en évidence la signification ultime de tout ce qui aura été
advenu.

C'est pourquoi les chronosophies ne sauraient se satisfaire ni
de ce qu'on voit ou entend, ni de ce qu'on observe par l'inter-
médiaire des instruments, ni de ce qu'on reconstruit à partir des
sources. Même quand elles font appel à des faits, ils ne leur
suffisent pas. Pour tenir sur cet invisible par excellence qu'est
l'avenir un discours dont la prétention à la véracité puisse
paraître justifiée ou du moins plausible, toute chronosophie
doit mettre en oeuvre une des nombreuses techniques suppo-
sées, moyennant certaines conditions, rendre l'avenir accessi-
ble, en faire un objet de connaissance, dût-elle différer dans son
principe même de la connaissance du passé et du présent. Telles
sont la voyance capacité de voir avec les yeux de l'âme les
choses cachées à ceux du corps et notamment ce qui n'est pas
encore arrivé la divination savoir permettant une lecture des
événements futurs à partir des signes censés les annoncer qu'on
trouve sur des objets naturels ou des artefacts l'interprétation
des conjonctions astrales afin d'établir les prognostications et
les horoscopes. Mais les chronosophies justifient aussi leurs
prévisions en s'appuyant prétendument sur la connaissance du
passé jointe à celle des fins dernières de l'histoire, révélées dans
les livres saints ou dévoilées par spéculation, ou sur des axio-
mes en apparence évidents qui autorisent le passage du local au
global, tel jadis le postulat de la constance de la nature humaine
et, de nos jours, dans un autre domaine, le « principe cosmolo-
gique ». Enfin, les chronosophies peuvent prendre la forme des
théories économiques ou sociologiques supposées déboucher
soit sur une planification du développement, c'est-à-dire la
maîtrise de l'avenir, soit du moins sur une description correcte
de celui-ci, ou de la prospective avec sa prétention à la scienti-
ficité et son appareil mathématique.

En s'attribuant le privilège de connaître d'avance le parcours
entier de l'objet qu'elle se donne, toute chronosophie définit la
topologie du temps global de la vie individuelle, de l'histoire de
l'homme ou de celle des êtres vivants, de la Terre, de l'univers,
selon les cas, c'est-à-dire les rapports entre le présent, le passé et
l'avenir, et plus particulièrement entre le passé lointain et l'ave-
nir lointain. Si, supposés différents du présent, ils se répètent
l'un l'autre, le temps est cyclique les mêmes événements
reviennent, fût-ce après un très long intervalle, et le nombre de
tels retours peut être indéfini. Mais les événements du passé
reviendront-ils tous? Et seront-ils à tous égards tels qu'ils
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furent ? Dans l'affirmative, le temps tourne vraiment en rond
chaque événement se répète quand vient son heure et rien de
réellement neuf ne peut apparaître. Sinon, les événements se
divisent en deux classes les uns reviennent périodiquement,
les autres ne se produisent qu'une fois pour s'évanouir à jamais.
Reste alors à préciser les rapports entre les deux et à caractéri-
ser le temps propre aux seconds.

Même quand le temps global est défini comme cyclique, la
place du présent, sa position face au passé proche et à l'avenir
proche, n'est pas encore déterminée de façon univoque. Tout
cycle comporte en effet deux phases ascendante et descendan-
te. Si le présent est situé dans la première, le temps est vécu et
pensé comme localement progressif: l'avenir proche fait objet
d'espoir et le passé, supposé périmé, est regardé avec un senti-
ment de supériorité. Au contraire, quand on croit traverser une
phase descendante, le temps est appréhendé comme localement
régressif, l'avenir proche suscite des angoisses et c'est dans le
passé que l'on cherche des modèles à imiter. Une même chro-
nosophie cyclique peut ainsi s'exprimer en des attitudes oppo-
sées face au présent, et donc au passé et à l'avenir ce faisant,
elle peut justifier et inspirer des réponses mutuellement exclusi-
ves aux questions d'actualité.

Les chronosophies qui définissent le temps comme linéaire
doivent, elles aussi, déterminer sa direction. Car il ne suffit pas
d'affirmer que le passé proche s'écarte du passé lointain, le pré-
sent du passé proche, l'avenir proche du présent et l'avenir
lointain de l'avenir proche, et que ces écarts, s'ajoutant les uns
aux autres, deviennent d'autant plus grands qu'on s'éloigne du
point de départ. Encore faut-il préciser si une telle tendance est
ascendante ou descendante, si les changements qui s'accumu-
lent sont positifs ou négatifs. Répondre à de pareilles questions,
déterminer la direction du temps en tant que progression ou
rétrogradation, croissance ou décroissement, essor ou décaden-
ce, équivaut évidemment à porter un jugement de valeur sur le
présent, tout en choisissant une attitude à l'égard du passé et de
l'avenir. Semblable à la chronosophie cyclique, la chronosophie
linéaire peut, elle aussi, s'exprimer en deux attitudes opposées
face aux problèmes d'actualité.

Définir la topologie du temps et en déterminer la direction
sont donc deux choses différentes, quoique leur indépendance
mutuelle ne soit pas complète. Si le temps global est défini
comme linéaire, la direction en est déterminée une fois pour
toutes le cas échéant, on admet des fluctuations locales qui ne
la modifient pas, tout en permettant d'atténuer la rigidité de
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son caractère uniformément progressif ou régressif. Récipro-
quement, si la direction du temps est déterminée une fois pour
toutes, la topologie en est définie comme linéaire. La topologie
cyclique suppose en effet que la direction du temps n'est pas
constante mais qu'il existe des points où d'ascendante elle
devient descendante et inversement. Enfin, une chronosophie
est concevable et a été conçue à plusieurs reprises où le
temps n'a pas de direction déterminée ni localement ni globale-
ment car les changements qui se produisent sont supposés se
succéder seulement, sans s'additionner et, plus généralement,
sans qu'il soit possible de découvrir, en les étudiant, une quel-
conque continuité sous-jacente. Pour une telle chronosophie, le
temps ne peut donc avoir qu'une topologie discrète, ponctuel-
le il est une suite d'épisodes divergents et qui ne s'intègrent
dans aucune figure d'ensemble. Obligée de ce fait d'exclure la
possibilité même d'une prévision, fut-ce à court terme, aucun
lien n'étant censé exister entre ce qui précède et ce qui suit, elle
conteste partant la légitimité de toutes les autres chronosophies.
Expression d'une attitude sceptique à l'égard de l'avenir, elle va
souvent de pair avec une attitude tout aussi sceptique à l'égard
de la possibilité même de connaître le passé. Seul le présent
trouve grâce à ses yeux et encore n'est-ce pas toujours le cas.

Même si sa forme globale est supposée connue, une trajectoi-
re, cyclique ou linéaire, ne nous est jamais donnée au point de
départ dans son intégralité. Pour l'appréhender comme un tout,
il faut attendre qu'elle s'accomplisse auparavant, on est
condamné à guetter les signes susceptibles de livrer le secret de
l'avenir, quand on leur applique tel ou tel autre procédé censé
permettre de prévoir ce qui va se passer à partir de ce qu'on sait
déjà. Cette impossibilité où nous sommes de saisir d'un seul
coup le passé, le présent et l'avenir, certains l'attribuent à notre
finitude d'autres affirment que c'est la réalité même qui n'est
jamais achevée et les tentatives n'ont pas manqué d'unir en une
seule ces deux explications de la nécessité de tenir compte du
temps. Une chronosophie est connue toutefois qui rejette la
notion même de trajectoire, non parce qu'elle la réduit à une
succession de points sans aucune continuité sous-jacente, mais
parce qu'elle pose que le présent, le passé et l'avenir, y compris
le passé lointain et l'avenir lointain, sont à tous égards identi-
ques.

La distinction entre le présent, le passé et l'avenir est alors
privée de son contenu, chaque trajectoire s'avère donnée d'em-
blée dans son intégralité et la question de la topologie du temps
cesse d'être pertinente tout comme celle de sa direction. Rien
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ne change, rien ne se passe ce qui a été jadis est et sera tou-
jours le même. Dans cette chronosophie de l'intemporalité,
seule garde un sens la notion d'un présent localement et globa-
lement symétrique. À un tel présent, « temps stationnaire », on
donne le nom d'« éternité » toujours déjà là, les êtres supposés
s'y trouver sont tenus pour absolument immuables. Une va-
riante affaiblie du même temps était appelée aevum les objets
qu'on y situait avaient un commencement et une fin mais ne
pouvaient subir de variations autres qu'accidentelles, qui se
produisent ou disparaissent sans que l'identité de l'objet
concerné en soit affectée. Des propriétés semblables appartien-
nent au temps réversible de la mécanique les objets n'entrent
ici que dans des processus susceptibles de se dérouler dans les
deux sens et qui ne détruisent pas leur identité.

Chronométrie, chronographie, chronologie, chronosophie, ce
sont d'abord quatre manières de visualiser le temps, de le tra-
duire en signes. La chronométrie le représente par les indica-
tions des calendriers et des instruments de mesure, en commen-
çant par les cadrans solaires et les clepsydres pour finir par les
horloges atomiques de la dernière génération. La chronogra-
phie, par les notations successives des chroniques et par les
récits des changements survenus. La chronologie, par les séries
de dates et de noms, qui montrent la suite d'ères et de leurs
subdivisions depuis le point d'origine jusqu'à présent, la distan-
ce entre les deux ayant subi une énorme dilatation au cours des
trois derniers siècles. La chronosophie enfin dévoile la référen-
ce au temps dans les os, les carapaces des tortues, les viscères
des oiseaux, le comportement des bêtes, le mouvement des
astres, mais aussi dans les documents et les monuments et, de
nos jours, dans les données fournies par presque toutes les dis-
ciplines scientifiques.

Mais la chronométrie, la chronographie et la chronologie dif-
fèrent aussi par leurs ontologies implicites du temps. La pre-
mière le situe du côté de la nature l'unité de mesure du temps,
c'est toujours le mouvement périodique d'un objet naturel,
astronomique ou physique, visible ou observable pendant des
siècles, ce fut celui du mouvement de la Terre, qui a cédé
récemment son privilège aux oscillations d'un certain atome.
La seconde, en revanche, a partie liée avec l'histoire les événe-
ments enregistrés par les chroniqueurs et ce que racontent les
auteurs des récits appartenant à de rares exceptions près au
monde humain qui, tel qu'il apparaît au regard, semble se
caractériser par des changements désordonnés ou linéaires. Si,
dans l'étude de la nature, il faut refuser les données de la per-
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ception pour pouvoir abandonner l'idée qu'elle est nécessaire-
ment répétitive, condamnée à parcourir une trajectoire cycli-
que, dans l'étude de l'histoire il faut refuser ces données pour
pouvoir affirmer qu'elle n'est pas une suite d'événements uni-
ques mais que s'y laissent découvrir des cycles et des répéti-
tions.

C'est dans la chronologie telle qu'elle se présente de nos jours
qu'on voit disparaître la séparation entre la nature et l'histoire.
Car cette dernière acquiert désormais une dimension cosmi-
que elle s'étend depuis la singularité initiale censée, en explo-
sant, avoir donné naissance à l'univers, jusqu'à l'apparition de
l'homo sapiens et donc jusqu'aujourd'hui. Comme jadis, à
l'époque où l'on croyait en ce que nous tenons pour des mythes
d'origine, la chronographie raconte la formation de l'invisible
et du visible, en l'occurrence des particules, des éléments, des
galaxies, des étoiles, des êtres vivants et de l'homme lui-même.
Mais ses récits, elle les fonde maintenant sur les opérations de
mesure, leur contenu même étant tributaire des acquis de la
chronométrie, ce qui justifie la prétention des chronographes
contemporains à faire autre chose que traduire d'anciennes
croyances en un nouveau langage. L'histoire cosmique dont fait
partie l'histoire humaine se présente ainsi comme scandée par
les événements affectés chacun d'une date et divisée en ères

auxquelles on attribue une durée exprimée en secondes, en
s'appuyant sur des calculs et des mesures. Et un tableau chrono-
logique unique embrasse la totalité du passé.

Liée jusqu'à il y a peu uniquement à la chronographie et à
l'histoire, car ne sachant dater que les faits attestés par les docu-
ments écrits, la chronologie a intégré récemment la chronomé-
trie grâce au développement de nouvelles techniques de data-
tion, et ce faisant, a étendu son champ d'application à la nature
entière. La chronosophie, en revanche, reste toujours divisée
quant à la définition de la topologie et à la détermination de la
direction du temps global de l'histoire des hommes et de celle
de l'univers. Or les solutions que proposent les quatre grands
types de chronosophies confèrent chacun une signification on-
tologique différente à la chronométrie, la chronographie et la
chronologie. Ainsi, le temps étant supposé stationnaire ou par-
faitement réversible, elles ne portent, toutes les trois, que sur
l'apparence des choses la réalité invisible (ou, peut-être, obser-
vable) reste hors de leur atteinte. S'il est supposé discret, c'est la
chronographie qui correspond le mieux à sa nature, à condition
de garder fidèlement la forme de la chronique. Pour la chrono-
sophie cyclique, c'est la chronométrie qui représente le temps
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de façon adéquate, bien que, incapable de montrer le cycle glo-
bal, elle lui substitue pour le visualiser des cycles locaux. La
chronologie n'est ici qu'un procédé commode permettant d'in-
dividualiser les faits car la linéarité qu'elle instaure en assimi-
lant la suite des années à celle des entiers ne correspond au plus
qu'à un segment du cycle global. Enfin, pour les chronosophies
linéaires, c'est la chronologie qui a une portée ontologique, tan-
dis que l'intérêt de la chronométrie est purement utilitaire. Ce
sont d'ailleurs de telles chronosophies qui, le plus souvent,
déterminent les points de départ des systèmes chronologiques
et, éventuellement, leurs points d'arrivée justifient, le cas
échéant, la division en ères et le choix d'événements pris en
considération et introduisent ainsi une référence, fût-ce impli-
cite, à l'avenir vers lequel le passé et le présent sont supposés
tendre.

Qu'il s'agisse de la vie d'un individu, homme, animal ou
plante, de l'histoire d'un peuple, d'une institution ou de l'hu-
manité, de l'évolution des espèces, du devenir de la Terre, du
système solaire ou de l'univers, ou qu'il s'agisse, enfin, du
temps abordé de la manière la plus abstraite, il est toujours
visualisé et pensé en tant que stationnaire-réversible ou discret
ou cyclique ou linéaire, voire en tant qu'un assemblage de ces
représentations. Est-ce l'expérience qui nous impose avec ses
données les perspectives nécessaires pour les appréhender ou
celles-ci constituent-elles les formes a priori qui nous permet-
tent de saisir et de rendre intelligibles les données de l'expérien-
ce ? Les deux réponses que suggère l'énoncé même de la ques-
tion doivent être rejetées l'une et l'autre. Car la permanence des
quatre grandes familles de chronosophies qui, tantôt en conflit
ouvert tantôt dans une harmonie apparente, traversent l'histoi-
re intellectuelle de l'Europe depuis l'Antiquité jusqu'à nos
jours, ne signifie nullement qu'elles ne sont que des éléments
invariants d'une combinatoire. Elles ont, chacune, son histoire,
parfois fort complexe, qui fait que leurs incarnations successi-
ves, tout en étant formellement analogues, ne sauraient être
traitées comme de simples variantes d'un même thème. Et elles
ont aussi, toutes ensemble, une histoire commune, indissocia-
ble des histoires de la chronographie, de la chronométrie et de
la chronologie. Pour une grande part, cette histoire coïncide
avec l'histoire de l'histoire, les historiens ayant toujours été
obligés, dans l'exercice même de leur métier, de résoudre les
problèmes de la signification des faits, de leur datation dans le
cadre d'une année ou d'une ère, de la continuité du temps, de
son caractère cyclique ou linéaire, de sa division en périodes
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qualitativement différentes et de son orientation future. Des-
cription de présent, étude du passé et anticipation de l'avenir,
l'histoire a toujours eu et elle garde ses dimensions chronogra-
phique-chronométrique, chronologique et chronosophique.

L'objet de ce livre n'est pas l'idée du temps. C'est le temps
même. Rempli des faits par les historiens, les naturalistes et les
physiciens, et dont la topologie et la direction ont toujours sus-
cité des controverses, et non pas seulement parmi les intellec-
tuels. Figé et évacué au nom d'une exigence d'intelligibilité
dans certaines sciences naturelles, sociales et humaines. Théori-
sé par les philosophes, les théologiens et les savants. Mesuré,
uniformisé, standardisé et imposé par les pouvoirs religieux,
politiques et économiques à des individus dont la vie psychique
et somatique s'en est trouvée parfois littéralement bouleversée.
L'objet de ce livre, c'est donc le temps abordé dans une pers-
pective encyclopédique. Il est beaucoup question ici de la Criti-
que de la raison pure. Mais aussi des œuvres des historiens, de
la production des montres et des horaires des chemins de fer.

Le temps est dans ce livre objet d'histoire. D'une histoire
qu'on se permettra d'appeler philosophique. Non au sens du
xvme siècle. Mais pour indiquer qu'elle est supposée répondre à
des questions appartenant à la philosophie. Consacré aux pro-
blèmes de la chronographie, notre premier chapitre essaie d'ex-
pliquer pourquoi une histoire censée n'être qu'événementielle
est tenue, depuis l'Antiquité jusqu'à nos jours, pour inférieure à
celle qui a abandonné l'assimilation du temps à une suite d'épi-
sodes discrets et divergents que n'intègre aucune figure d'en-
semble, au profit d'une topologie cyclique ou linéaire. Il s'agit,
en d'autres termes, de montrer les limitations inhérentes à la
chronographie et pourquoi il faut la prolonger dans une chrono-
sophie, si l'on veut qu'elle devienne intellectuellement satisfai-
sante.

Le deuxième chapitre traite par conséquent des répétitions,
de la recherche des cycles ou des oscillations, de ses présuppo-
sés philosophiques et de ses effets sur la pratique même des
historiens y est étudiée aussi l'incidence de la découverte des
cycles et des faits répétitifs, plus particulièrement dans l'évolu-
tion des économies et des sociétés, sur l'idée que l'on se fait du
temps global de l'histoire. Ce chapitre présente donc la famille
naturaliste et scientiste de chronosophies dont le suivant mon-
tre en revanche la famille plus spiritualiste et philosophique. Il
aborde les problèmes posés par l'attribution au temps d'une
topologie linéaire suite à l'assimilation de l'histoire, surtout de
l'histoire universelle, à la vie d'un individu. On s'occupe donc
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