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Préface

Par Emmanuel Chastelliere

George R. R. Martin.

Voila un auteur a I’aura certaine, aisément identifiable dans le paysage de la fantasy moderne.
Mais un nom (et plus encore, une carriére) finalement encore méconnu, pour celui que le TIME
Magazine présentait dés 2005 comme le « Tolkien américain ». Car si Le Trone de Fer est une
série installée depuis des années, c’est bien sa déclinaison télévisée, Game of Thrones, produite et
diffusée par la chaine cablée HBO, qui a transformé depuis quelques mois cette popularité en
phénomene. Pour beaucoup, il s’agit en effet de la série a ne pas manquer en cette année 2011.

Et de fait, si I’on regarde autour de soi, on s’apercoit que celle-ci a bel et bien su rassembler le
public au-dela des seuls amateurs de fantasy. Mais parmi ces téléspectateurs pour qui le genre tout
entier se limitait & Harry Potter et au Seigneur des Anneaux, combien pour avoir noté autrement
que distraitement que la série était adaptée de romans ? Combien pour oser sauter le pas et franchir
le seuil de leur librairie ? Un certain nombre bien siir, que ce soit aux Etats-Unis ou en France. Pour
en prendre la pleine mesure, il suffit par exemple de jeter un ceil au succes foudroyant des intégrales
du Trone de Fer publiées par J’ai Lu.

Mais, somme toute, George R. R. Martin demeure une figure assez lointaine pour la grande
majorité des gens I’ayant découvert par le biais de leur petit écran, loin d’une J. K. Rowling ou
méme du Professeur Tolkien, auteurs devenus eux-mémes de véritables personnages a part entiere.
Pourtant, il est tout de méme ici question de quelqu’un classé cette année, toujours selon le
magazine TIME, parmi les cent personnalités les plus influentes de la plancte ! Une liste certes
sujette a caution, comme toutes les listes pourrait-on dire, mais qui illustre bien cet emballement
foudroyant.

Conséquence, et le constat est valable y compris pour une bonne partie des amateurs de longue
date du Trone de Fer version papier, le nom de Martin reste dans la grande majorité des esprits
associé a sa saga fleuve et uniquement a celle-ci. Or, la réalit¢ de sa bibliographie est bien plus
complexe mais surtout variée ! Les aventures de Tyrion, Jon Snow et les autres ne sont qu’une piece
du puzzle. Une piece importante, mais qui s’inscrit dans un panorama bien plus vaste. Comme
souvent, tout est affaire de contexte.

Gardons a I’esprit deux choses ; d’une part, que 1’auteur n’était pas un écrivain novice en la
maticre, ne connaissant rien au monde cruel et cynique (tiens, tiens...) de la télévision qui I’aurait
donc happé et adapté sans méme le consulter. Dans les années 1980, il s’est ainsi distingué en tant
que scénariste sur La Cinquieme Dimension et surtout La Belle et la béte, deux séries a succes.
L’auteur travailla méme un temps sur une adaptation cinématographique du classique d’Edgar Rice
Burroughs, La Princesse de Mars | Martin connait et maitrise les us et coutumes de cette industrie.
Et son empreinte dans ce domaine se retrouve donc bien avant sa décision de céder les droits
d’adaptation du 7réone de Fer a HBO. Bref, I’histoire d’amour entre Martin et la télévision ne date
pas d’hier, ou plutot de 2011.
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Willie pergut I'odeur du sang a un paté de maisons de l'appartement.

Il hésita et renifla de nouveau l'air froid de la nuit. On était en automne : le vent venait de la
riviere et il flottait un parfum de pluie ; mais cette odeur, cette odeur-1a, était toute cuivre, épice et
feu, impossible a confondre. Il connaissait 'odeur du sang humain.

Un joggeur le dépassa en bondissant, son survétement orange brillant sous la lumiére de la pleine
lune. Willie se rencogna dans les ombres. Qui pouvait étre assez stupide pour courir a cette heure de
la nuit ? Trou du cul, songea-t-il dans un grognement sourd. L’homme regarda autour de lui, effray¢.
Willie se coula encore plus profondément sous le feuillage. Aprés un long moment, le joggeur reprit
sa course sur la piste cyclable, juste un peu plus vite.

Willie se risqua jusqu’a la limite du parc, ou il pouvait observer la rue depuis les buissons. Deux
voitures de patrouille étaient garées a 1’extérieur de I’immeuble, gyrophares allumés. Bon sang, dans
quel pétrin s’était-elle fourrée ?

Quand 1l entendit au loin les sirénes et vit de nouveaux gyrophares approcher, rouges et bleus,
Willie sentit la panique 1’envahir. L’odeur du sang saturait I’air et battait sous son crane. C’était
trop. Il fit demi-tour et s’enfonga a toute vitesse dans le parc, sans, pour une fois, s’inquiéter qu’on
put le voir. Seule importait la fuite. Il courut vers le sud, vif et silencieux, jusqu’a se retrouver a
bout de souffle, la langue pendant hors de sa gueule. Il n’était pas assez en forme pour ce genre de
conneries. Il aspirait a retrouver la sécurité¢ de son propre appartement, son fauteuil La-Z-Boy et une
bonne dose de Ventoline.

Il s’arréta enfin plus bas, au bord de la riviére, pantelant et frissonnant, & moiti¢ abruti par le sang
et la peur. Il s’accroupit prés d’une culée de pont, fixant les phares des voitures qui passaient non
loin et écoutant le bruit de la circulation pour apaiser ses nerfs a vif.

Finalement, quand il se sentit un peu mieux, il attrapa un écureuil. Le sang — chaud et riche dans
sa gueule — et la chair lui donnérent I’impression d’étre bien plus fort. Ce n’est que plus tard que
toute cette fichue fourrure lui refila une boule de poils.

« Willie, dit Randi Wade d’un ton suspicieux, je te préviens : si toute cette histoire n’est qu’une
combine délirante pour me mettre dans ton lit, ¢ca ne marchera pas. »

Le petit homme étudia son reflet dans le vieux miroir ovale au-dessus du canapé, essaya plusieurs
expressions jusqu’a trouver un air blessé qui sembla lui plaire, puis se retourna pour qu’elle puisse
le voir.

« C’est ¢a que tu penses ? C’est ¢a que tu penses de moi ? Je viens te voir, j’ai besoin de ton aide,
et qu’est-ce que j’obtiens ? De sales allusions grivoises. Tu devrais me connaitre mieux que ¢a,
Wade — je veux dire, bon sang, on est amis depuis combien de temps ?
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— Depuis a peu pres autant de temps que tu essaies de me mettre dans ton lit, répliqua Randi.
Admets-le, Flambeaux, tu n’es qu’un petit branleur en rut. »

Willie changea habilement de sujet.

« Tu sais, ¢a fait vraiment amateur de bosser depuis ton appartement. » Il s’assit dans I’une de ses
bergeres en velours rouge. « Je veux dire, c’est un endroit sympa, entendons-nous bien ; j’adore
tous ces trucs victoriens, j’ai hate de voir la chambre a coucher, mais est-ce qu’un privé ne devrait
pas avoir un petit bureau louche dans les quartiers mal famés de la ville ? Tu sais, une porte avec du
verre dépoli, une bouteille dans le tiroir, une tonne de poussiere sur les classeurs... »

Randi sourit.

« Tu sais combien ¢a colite, un de ces petits bureaux louches dans les quartiers mal famés ? J’ai
un téléphone, je suis dans les pages jaunes...

— AAA-Wade, cabinet d’enquétes, dit Willie avec aigreur. Comment veux-tu que les gens te
trouvent, avec ¢a ? Wade, ¢a devrait €tre dans les W ; si Dieu avait voulu que tout le monde soit
enregistré sous la lettre A, il n’aurait pas inventé toutes les autres lettres. » Il toussa. « Je couve
quelque chose, geignit-il, comme si c’était de sa faute. Tu vas m’aider, oui ou non ?

— Pas avant que tu me dises ce que tout ¢a signifie », répondit Randi ; mais elle avait déja décidé
d’accepter.

Elle aimait bien Willie et elle lui devait une faveur. Il lui avait offert du travail quand elle en avait
eu besoin, en incluant son amitié¢ dans le marché. Méme ses tentatives permanentes et futiles de la
sauter avaient quelque chose de touchant, méme si elle ne I’admettrait jamais devant lui.

« Tu veux qu’on parle de mes tarifs ? reprit-elle.

— Tes tarifs ? » Willie prit I’air peiné. « Et ’amitié, alors ? Et le bon vieux temps ? Toutes les fois
ou je t’ai pay¢ a déjeuner ?

— Tu ne m’as jamais pay¢ a déjeuner, rétorqua Randi d’un ton accusateur.

— Est-ce que c’est ma faute si tu n’as pas arrété de me repousser ?

— Emporter du poulet frit extra-spicy de chez Popeye’s dans un motel en vue d’un en-cas et
d’un petit coup vite fait ne constitue pas une invitation a dé¢jeuner, selon moi. »

Willie avait un visage long et morose, avec des traits larges et malléables, capables d’une diversité
d’expressions étonnante. A I’instant précis, on aurait dit que quelqu’un venait d’écraser son chiot.

« Ca n’aurait pas été un petit coup vite fait », déclara-t-il avec un air de dignité blessée.

Il toussa et se renfonca dans son fauteuil. Adossé comme il 1’était contre les coussins de velours
rouge, il ressemblait étrangement a un petit gargon.

« Randi, fit-il, sa voix prenant tout & coup un accent las et craintif, c’est pour de vrai. »

Elle avait rencontré Willie Flambeaux pour la premicre fois quand son agence de recouvrement était
venue la trouver a cause des factures impayées laissées par son ex. Elle était au chdmage, fauchée et
désespérée ; Willie avait eu piti¢ d’elle et lui avait offert un travail. Méme si elle avait détesté harceler
les gens pour des questions d’argent, ce boulot avait été une bénédiction et elle était restée assez
longtemps pour effacer sa dette. Le sourire tordu de Willie, ses propositions sans fin et son
intelligence mordante I’avaient, d’une certaine fagon, empéchée de devenir folle. Ils étaient restés en
contact par intermittence méme apres le départ de Randi des Chiens de [’enfer, comme Willie aimait a
appeler son agence.
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