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George R. R. Martin -  Skin Trade

Préface
Par Emmanuel Chastellière

George R. R. Martin.
Voilà un auteur à l’aura certaine, aisément identifiable dans le paysage de la  fantasy moderne. 

Mais un nom (et plus encore, une carrière) finalement encore méconnu, pour celui que le  TIME 
Magazine présentait dès 2005 comme le « Tolkien américain ». Car si  Le Trône de Fer est une 
série installée depuis des années, c’est bien sa déclinaison télévisée, Game of Thrones, produite et 
diffusée par la  chaîne câblée HBO, qui  a transformé depuis quelques mois cette popularité  en 
phénomène. Pour beaucoup, il s’agit en effet de la série à ne pas manquer en cette année 2011. 

Et de fait, si l’on regarde autour de soi, on s’aperçoit que celle-ci a bel et bien su rassembler le  
public au-delà des seuls amateurs de fantasy. Mais parmi ces téléspectateurs pour qui le genre tout 
entier se limitait à  Harry Potter  et au  Seigneur des Anneaux, combien pour avoir noté autrement 
que distraitement que la série était adaptée de romans ? Combien pour oser sauter le pas et franchir 
le seuil de leur librairie ? Un certain nombre bien sûr, que ce soit aux États-Unis ou en France. Pour 
en prendre la pleine mesure, il suffit par exemple de jeter un œil au succès foudroyant des intégrales 
du Trône de Fer publiées par J’ai Lu. 

Mais,  somme toute,  George  R.  R.  Martin  demeure  une  figure  assez  lointaine  pour  la  grande 
majorité des gens l’ayant découvert par le biais de leur petit écran, loin d’une J. K. Rowling ou 
même du Professeur Tolkien, auteurs devenus eux-mêmes de véritables personnages à part entière. 
Pourtant,  il  est  tout  de  même  ici  question  de  quelqu’un  classé  cette  année,  toujours  selon  le 
magazine  TIME,  parmi les cent personnalités les plus influentes de la planète ! Une liste certes 
sujette à caution, comme toutes les listes pourrait-on dire, mais qui illustre bien cet emballement 
foudroyant. 

Conséquence, et le constat est valable y compris pour une bonne partie des amateurs de longue 
date du  Trône de Fer version papier, le nom de Martin reste dans la grande majorité des esprits 
associé à sa saga fleuve et uniquement à celle-ci. Or, la réalité de sa bibliographie est bien plus 
complexe mais surtout variée ! Les aventures de Tyrion, Jon Snow et les autres ne sont qu’une pièce 
du puzzle. Une pièce importante,  mais qui s’inscrit  dans un panorama bien plus vaste.  Comme 
souvent, tout est affaire de contexte. 

Gardons à l’esprit deux choses ;  d’une part,  que l’auteur n’était pas un écrivain novice en la 
matière, ne connaissant rien au monde cruel et cynique (tiens, tiens...) de la télévision qui l’aurait  
donc happé et adapté sans même le consulter. Dans les années 1980, il s’est ainsi distingué en tant 
que scénariste sur  La Cinquième Dimension et surtout  La Belle et la bête, deux séries à succès. 
L’auteur travailla même un temps sur une adaptation cinématographique du classique d’Edgar Rice 
Burroughs, La Princesse de Mars ! Martin connaît et maîtrise les us et coutumes de cette industrie. 
Et son empreinte dans ce domaine se retrouve donc bien avant sa décision de céder les droits 
d’adaptation du Trône de Fer à HBO. Bref, l’histoire d’amour entre Martin et la télévision ne date 
pas d’hier, ou plutôt de 2011. 
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Skin Trade

Willie perçut l'odeur du sang à un pâté de maisons de l'appartement.
Il hésita et renifla de nouveau l'air froid de la nuit. On était en automne : le vent venait de la 

rivière et il flottait un parfum de pluie ; mais cette odeur, cette odeur-là, était toute cuivre, épice et 
feu, impossible à confondre. Il connaissait l'odeur du sang humain.

Un joggeur le dépassa en bondissant, son survêtement orange brillant sous la lumière de la pleine 
lune. Willie se rencogna dans les ombres. Qui pouvait être assez stupide pour courir à cette heure de 
la nuit ? Trou du cul, songea-t-il dans un grognement sourd. L’homme regarda autour de lui, effrayé. 
Willie se coula encore plus profondément sous le feuillage. Après un long moment, le joggeur reprit 
sa course sur la piste cyclable, juste un peu plus vite. 

Willie se risqua jusqu’à la limite du parc, où il pouvait observer la rue depuis les buissons. Deux 
voitures de patrouille étaient garées à l’extérieur de l’immeuble, gyrophares allumés. Bon sang, dans 
quel pétrin s’était-elle fourrée ?

Quand il entendit au loin les sirènes et vit de nouveaux gyrophares approcher, rouges et bleus,  
Willie sentit la panique l’envahir. L’odeur du sang saturait l’air et battait sous son crâne. C’était 
trop. Il fit demi-tour et s’enfonça à toute vitesse dans le parc, sans, pour une fois, s’inquiéter qu’on 
pût le voir. Seule importait la fuite. Il courut vers le sud, vif et silencieux, jusqu’à se retrouver à 
bout de souffle, la langue pendant hors de sa gueule. Il n’était pas assez en forme pour ce genre de 
conneries. Il aspirait à retrouver la sécurité de son propre appartement, son fauteuil La-Z-Boy et une 
bonne dose de Ventoline.

Il s’arrêta enfin plus bas, au bord de la rivière, pantelant et frissonnant, à moitié abruti par le sang 
et la peur. Il s’accroupit près d’une culée de pont, fixant les phares des voitures qui passaient non 
loin et écoutant le bruit de la circulation pour apaiser ses nerfs à vif.

Finalement, quand il se sentit un peu mieux, il attrapa un écureuil. Le sang – chaud et riche dans 
sa gueule – et la chair lui donnèrent l’impression d’être bien plus fort. Ce n’est que plus tard que 
toute cette fichue fourrure lui refila une boule de poils. 

* * *

« Willie, dit Randi Wade d’un ton suspicieux, je te préviens : si toute cette histoire n’est qu’une 
combine délirante pour me mettre dans ton lit, ça ne marchera pas. »

Le petit homme étudia son reflet dans le vieux miroir ovale au-dessus du canapé, essaya plusieurs 
expressions jusqu’à trouver un air blessé qui sembla lui plaire, puis se retourna pour qu’elle puisse 
le voir.

« C’est ça que tu penses ? C’est ça que tu penses de moi ? Je viens te voir, j’ai besoin de ton aide, 
et qu’est-ce que j’obtiens ? De sales allusions grivoises. Tu devrais me connaître mieux que ça, 
Wade – je veux dire, bon sang, on est amis depuis combien de temps ?
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— Depuis à peu près autant de temps que tu essaies de me mettre dans ton lit, répliqua Randi. 
Admets-le, Flambeaux, tu n’es qu’un petit branleur en rut. »

Willie changea habilement de sujet.
« Tu sais, ça fait vraiment amateur de bosser depuis ton appartement. » Il s’assit dans l’une de ses 

bergères en velours rouge. « Je veux dire, c’est un endroit sympa, entendons-nous bien ; j’adore 
tous ces trucs victoriens, j’ai hâte de voir la chambre à coucher, mais est-ce qu’un privé ne devrait  
pas avoir un petit bureau louche dans les quartiers mal famés de la ville ? Tu sais, une porte avec du 
verre dépoli, une bouteille dans le tiroir, une tonne de poussière sur les classeurs… »

Randi sourit.
« Tu sais combien ça coûte, un de ces petits bureaux louches dans les quartiers mal famés ? J’ai 

un téléphone, je suis dans les pages jaunes…
— AAA-Wade,  cabinet  d’enquêtes,  dit  Willie  avec aigreur.  Comment veux-tu que les gens te 

trouvent, avec ça ? Wade, ça devrait être dans les W ; si Dieu avait voulu que tout le monde soit 
enregistré sous la lettre A, il n’aurait pas inventé toutes les autres lettres. » Il toussa. « Je couve 
quelque chose, geignit-il, comme si c’était de sa faute. Tu vas m’aider, oui ou non ?

— Pas avant que tu me dises ce que tout ça signifie », répondit Randi ; mais elle avait déjà décidé 
d’accepter.

Elle aimait bien Willie et elle lui devait une faveur. Il lui avait offert du travail quand elle en avait  
eu besoin, en incluant son amitié dans le marché. Même ses tentatives permanentes et futiles de la 
sauter avaient quelque chose de touchant, même si elle ne l’admettrait jamais devant lui.

« Tu veux qu’on parle de mes tarifs ? reprit-elle.
— Tes tarifs ? » Willie prit l’air peiné. « Et l’amitié, alors ? Et le bon vieux temps ? Toutes les fois 

où je t’ai payé à déjeuner ?
— Tu ne m’as jamais payé à déjeuner, rétorqua Randi d’un ton accusateur.
— Est-ce que c’est ma faute si tu n’as pas arrêté de me repousser ?
— Emporter du poulet frit extra-spicy de chez Popeye’s dans un motel en vue d’un en-cas et  

d’un petit coup vite fait ne constitue pas une invitation à déjeuner, selon moi.  »
Willie avait un visage long et morose, avec des traits larges et malléables, capables d’une diversité 

d’expressions étonnante. À l’instant précis, on aurait dit que quelqu’un venait d’écraser son chiot.
« Ça n’aurait pas été un petit coup vite fait », déclara-t-il avec un air de dignité blessée.
Il toussa et se renfonça dans son fauteuil. Adossé comme il l’était contre les coussins de velours 

rouge, il ressemblait étrangement à un petit garçon.
« Randi, fit-il, sa voix prenant tout à coup un accent las et craintif, c’est pour de vrai. »
Elle avait rencontré Willie Flambeaux pour la première fois quand son agence de recouvrement était 

venue la trouver à cause des factures impayées laissées par son ex. Elle était au chômage, fauchée et 
désespérée ; Willie avait eu pitié d’elle et lui avait offert un travail. Même si elle avait détesté harceler 
les gens pour des questions d’argent, ce boulot avait été une bénédiction et elle était restée assez 
longtemps  pour  effacer  sa  dette.  Le  sourire  tordu  de  Willie,  ses  propositions  sans  fin  et  son 
intelligence mordante l’avaient, d’une certaine façon, empêchée de devenir folle. Ils étaient restés en 
contact par intermittence même après le départ de Randi des Chiens de l’enfer, comme Willie aimait à 
appeler son agence.
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