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Introduction

Longtemps, j’ai cru vivre dans une société. J’ai même pensé 
que la sociologie consistait à étudier cette société, à en expliquer 
la nature, les mécanismes, les ressorts et, pourquoi pas, les « lois ». 
Aujourd’hui, cette idée se dérobe. Bien sûr, tout est social : nos habi-
tudes, nos pensées, nos sentiments, nos activités les plus intimes et 
les plus publiques. Bien sûr, le social s’impose à nous : nous n’en 
choisissons ni les langages, ni les règles, ni les contraintes, et la 
société nous résiste dès que nous nous y opposons. Cependant, la 
plupart des sociologues, des spécialistes du social, expliquent que ce 
social-là ne forme plus la société, un ensemble organisé et cohérent, 
un mécanisme réglant l’ensemble de nos mouvements, un dieu caché 
qui serait la société elle-même.

Les grandes théories générales expliquant à la fois les conduites 
des acteurs, les lois du système et le sens du changement sont relé-
guées au musée de la pensée sociale. Elles ne renaissent aujourd’hui 
que sous la forme de vagues dénonciations du « système global », 
alors que la plupart des sociologues professionnels pensent que 
l’idée même de société est inutile, voire dangereuse 1. La société 
est une « construction », un « mirage », au mieux une illusion et une 
manière parmi d’autres de représenter le monde, un mythe et un 
fantôme dont il faut se débarrasser 2. La croyance dans la performa-
tivité du langage est parfois si forte que beaucoup affirment que la 

1.	 Revue du Mauss, n° 24, « Une théorie sociologie générale est-elle pensable ? », 
Paris, La Découverte, 2004.

2.	 Bruno Latour, Changer de société. Refaire de la sociologie, Paris, La Décou-
verte, 2006 ; Alain Touraine, Un nouveau paradigme, Paris, Fayard, 2005.
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société n’est qu’une espèce d’acte de langage parmi bien d’autres. 
Dès lors, il convient de « déconstruire » la société et de n’étudier 
que ce qui apparaît « réel » : les actions individuelles plus ou moins 
rationnelles, les interactions et les régulations locales, les réseaux, les 
acteurs-réseaux, les jeux de justifications… Bref, il s’agit d’étudier 
le micro et le local, tout en admettant que la mondialisation nous 
emporte dans un flux irrésistible et que « le système » se déploie 
sur toute la planète et s’impose à nous. Dans tous les cas, la socio-
logie ne serait plus la science ou la théologie de la société. Elle ne 
serait plus cette discipline qui étudie son objet parce qu’elle y croit 
et veut le faire advenir.

Tout un ensemble de bonnes raisons invitent à ne plus adhérer 
à la société des sociologues. Pour le dire simplement, nous pou-
vions croire à l’existence et à l’efficacité de la société tant que la 
vie sociale paraissait « naturellement » réglée par la correspondance 
entre une structure sociale objective et des conduites et des repré-
sentations subjectives. Il semblait alors possible de mettre à nu un 
mécanisme d’intégration qui était la société elle-même. Il va de soi 
que les sociologues sérieux n’ont jamais été suffisamment naïfs pour 
croire que ce mécanisme fonctionnait parfaitement, mais il est clair 
qu’ils le concevaient comme un cadre épistémologique et souvent 
même comme un idéal, chacun faisant ce que la société attend de 
lui sans le lui imposer, quitte à ne cesser de décrire la distance entre 
le modèle et les faits : les crises, l’anomie, la domination, l’alié-
nation… Mais l’ombre portée de la société était toujours derrière 
ces analyses.

Or, ce modèle ne tient plus. D’une part, la structure sociale paraît 
se décomposer, parce que les inégalités se multiplient, sans former 
un système homogène et centré comme le fut la structure de classes 
de la société industrielle. Les inégalités se fractionnent et souvent 
s’accroissent sans que l’on puisse en démonter le mécanisme et la 
rationalité cachée. D’autre part, les institutions de socialisation ne 
semblent plus en mesure de « formater » les individus et de les pré-
parer aux places qui les attendent avec l’efficacité que supposait la 
société. En fait, l’écart, la critique, la réflexivité, le décalage sont 
devenus la règle et la merveilleuse harmonie de la société des socio-
logues ne paraît plus être qu’une idéologie usée. Idéologie d’autant 
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plus vieillotte qu’elle ne correspond plus aux États-nations qui 
sont toujours là, et peut-être plus que jamais, mais qui ne sont plus 
la société, quand il n’est pas raisonnable de les concevoir comme 
l’intégration d’une culture nationale, d’une économie elle aussi 
nationale, et d’une souveraineté politique entière. Alors, la socio-
logie de la société devient une vague nostalgie ou bien une posture 
critique s’acharnant à décrire la vie sociale comme un mécanisme 
de domination sans faille.

Pourtant, même quand la société n’est plus là, les sociétés existent 
et l’on doit aller au-delà de l’inépuisable description de la « crise ». 
En fait l’intégration sociale laisse la place à la cohésion sociale 
qui « succède » à la société de la même manière que la société a 
succédé à la communauté. La comparaison est d’autant plus fondée 
que la société se pare de toutes les vertus au fur et à mesure qu’elle 
s’éloigne, comme la communauté romantique devenait à la fois une 
altérité théorique et l’utopie d’un monde meilleur quand elle se perdait 
dans les brumes du passé et les soleils de l’exotisme. La défiance 
envers la cohésion se comprend d’autant mieux que le discours des 
ingénieurs de la cohésion sociale transite dans les bagages du néo-
libéralisme, comme celui de la modernité sociale a été associé au 
capitalisme industriel naissant. Pourtant, il faut prendre au sérieux 
le modèle de la cohésion.

L’individu est plus défini par ses épreuves que par ses positions, 
il doit être simultanément authentique et productif, rationnel et soli-
daire, et la critique sociale ne peut être menée qu’au nom de l’individu 
et des « pathologies sociales » qui le privent de reconnaissance. Rien 
ne montre mieux ce changement que les transformations des modèles 
de justice sociale. Alors que le paradigme de la société conduit à res-
serrer l’espace des positions sociales au nom de l’intégration, celui de 
la cohésion sociale invite à réfléchir d’abord en termes d’inégalités des 
chances et des opportunités. Les inégalités injustes sont perçues comme 
des discriminations, des obstacles aux possibilités d’atteindre équi-
tablement toutes les positions sociales en fonction du seul mérite des 
individus. L’image des groupes sociaux se transforme : à la « vieille » 
opposition des classes se substitue la concurrence des individus et des 
groupes plus ou moins stigmatisés et discriminés.
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Alors que l’intégration suppose des institutions solides, « républi-
caines », des lois universelles et une fonction publique indépendante 
de la société, la cohésion sociale met en œuvre des politiques actives, 
mobilisant la société civile, les élus, les associations et les citoyens ; 
elle en appelle à une définition des problèmes et à des évaluations à 
jet continu. Le critère de jugement des politiques se transforme au 
profit d’une mesure ininterrompue, d’un benchmarking dans lequel 
les statistiques et les comparaisons internationales fondent la mise 
en œuvre et l’évaluation des politiques. Dès lors, le désir de stabilité 
des modèles d’intégration fait place à une effervescence fébrile, à une 
ronde des dispositifs et des réformes visant à mobiliser les acteurs 
et les organisations au nom d’une société dont l’activité est la plus 
grande des vertus et le risque, le plus grand des dangers.

C’est dans ce cadre que s’impose la notion de capital social dont 
le succès tient à l’ambiguïté et à la plasticité. Avec la confiance, le 
capital social est une des notions magiques de la cohésion sociale, 
aussi magique que celle de fonction dans la société, puisqu’il trans-
formerait les vertus sociales privées en bénéfices collectifs. Dans 
tous les cas, il est la glande pinéale de la cohésion grâce à laquelle 
les liens sociaux deviennent des richesses productives, des pro-
tections locales rapprochées, de la sécurité et de la démocratie. Il 
s’agit moins d’opposer des barrières au capitalisme que de le diluer 
et de l’avaler dans la vie sociale, les régulations et les réseaux afin 
de le rendre vertueux, afin de faire que la société se produise enfin 
elle-même grâce au simple flux de la vie sociale.

Face à cette nouvelle version du doux commerce, la société devient 
inutile. La seule « réalité » est celle des individus, de leurs utilités, 
de leurs échanges, de leurs bonnes raisons, et la vie sociale est un 
ensemble de scènes et de jeux, elle n’est plus un système. On observe 
alors un étrange changement de rôle entre la sociologie et l’économie : 
la sociologie est de plus en plus « micro », alors que l’économie, parce 
qu’elle raisonne naturellement en termes d’effets émergents, qu’elle 
est mieux armée pour le benchmarking, saisirait plus précisément les 
mécanismes de la cohésion des sociétés. La sociologie est menacée 
de disparaître avec la société pour ne devenir qu’une description 
des « trous » de la cohésion et pour étudier ce que l’économie laisse 
encore de côté. Elle devient la science des arrangements locaux, la 
science du vécu, la science des inégalités et des problèmes sociaux, 
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mais elle n’est plus en mesure de proposer une image raisonnée des 
sociétés et bien des sociologues ont déjà renoncé à ce projet.

Le modèle de l’intégration de la société est derrière nous, mais, 
pour autant, je ne veux pas abandonner le désir d’expliquer ensemble 
la vie sociale et le « fonctionnement » des sociétés dans lesquelles 
nous vivons. Ceci suppose de cerner les mécanismes de production 
de ces sociétés, qui ne sont pas un simple flux d’interactions ou un 
effet émergent des utilités individuelles. Pour remonter vers une 
image sociale des sociétés de cohésion, afin d’essayer de construire 
une sociologie des sociétés, j’emprunterai trois chemins parmi bien 
d’autres possibles.

Le premier chemin est celui de l’action et de ce que j’ai appelé 
l’expérience sociale. Même quand on accepte de construire un rai-
sonnement sociologique en partant de l’action individuelle et de 
ses diverses logiques – ce qui est mon cas –, on doit admettre que 
les logiques de l’action sont pleinement sociales et renvoient à des 
ordres de phénomènes, à des sous-systèmes, qui leur sont antérieurs. 
Alors que l’intégration de la société emboîtait l’acteur et le système 
comme dans un jeu de poupées russes, la cohésion laisse émerger 
des logiques autonomes qui renvoient à des sous-systèmes eux aussi 
autonomes. Cette séparation croissante de nos rationalités n’implique 
pas que chaque logique ne soit pas pleinement déterminée, soit par 
la socialisation elle-même, soit par les ressources et les rationalités 
limitées de nos stratégies, soit encore par les définitions culturelles 
de la subjectivité auxquelles nous nous identifions. La multiplication 
des déterminations ouvre des espaces d’action et oblige à agir avec 
un matériau social donné aux acteurs et leur résistant. De ce point 
de vue, la sociologie n’a aucune raison de renoncer à sa vocation 
première : celle de tenir serrée l’analyse des conduites subjectives et 
des mécanismes sociaux globaux qui les déterminent, même quand 
ces mécanismes ne forment plus un système. Sous réserve que ceci 
ait été un jour le cas.

Le deuxième chemin invitant à ne pas abandonner l’analyse des 
sociétés est celui de la domination. Les acteurs les plus dominés 
auraient d’ailleurs quelque difficulté à comprendre et à croire que 
l’idée de société est inutile. La cohésion sociale n’enlève rien à la 
domination sociale ; simplement, elle la transforme, l’émiette et la 
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rend plus subjective. Dans la mesure où les individus sont obligés 
d’agir et de se construire dans des conditions et avec des matériaux 
qu’ils ne choisissent pas, la domination sociale peut être définie 
comme la somme des obstacles et des rapports sociaux qui inter-
disent cette activité. La domination est alors l’ensemble des forces 
qui empêchent les acteurs dominés de maîtriser pleinement leur expé-
rience sociale, quand bien même cette maîtrise s’impose comme un 
impératif fondamental.

Enfin, il existe des sociétés parce que les acteurs sociaux en 
construisent la critique de façon continue. Même si les critiques des 
injustices sont indexées sur des contextes précis et des personnes, 
elles en appellent aussi à des principes de justice « universels », c’est-
à-dire valables pour toute la communauté concernée. Ainsi, la défi-
nition d’une société est une sorte de nécessité cognitive et morale à 
laquelle chacun recourt spontanément quand il se mêle de critiquer 
les injustices sociales dont il se sent la victime ou le témoin. Alors 
qu’il ne semble plus possible d’affirmer que la société existe parce 
qu’il y aurait, au-dessus d’elle, des valeurs partagées par tous, l’ac-
tivité critique exacerbée par le déclin de ces valeurs reconstruit une 
représentation des sociétés comme un ordre juste, ou plutôt comme 
une distance à un ordre juste. Quand les valeurs sacrées ne fondent 
plus la société, à la manière de la tradition durkheimienne, s’im-
posent la « priorité du juste » et la nécessité de s’accorder sur des 
principes de justice. Dans ce cas, la construction des sociétés ne se 
stabilise pas puisque chacun peut en critiquer les fondements, les 
outils et les rouages, et c’est ce travail qui la fait tenir malgré tout. 
Le monde de la cohésion sociale, c’est d’abord la découverte de la 
production continue des sociétés par elles-mêmes, c’est la véritable 
laïcisation de la sociologie.

Quand la société n’est plus, le régime des théories sociologiques 
change de nature. Sauf à se situer à des niveaux d’abstraction extrême, 
sauf à faire dériver la formation des sociétés d’une logique d’action 
unique et universelle, il n’est plus possible de faire une théorie générale 
de la société comme quelques « pères fondateurs » de la sociologie 
s’y sont essayés. Si l’on admet que les sociétés, les formations 
sociales singulières, se substituent à la société, si l’on admet aussi 
que les sociétés sont plus un travail social, une multitude d’activités 
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d’autoproduction d’elles-mêmes qu’elles ne sont un être, la socio-
logie des sociétés a pour tâche de dégager les mécanismes élémen-
taires de ce travail consistant à faire tenir ensemble ce que les logiques 
de l’action séparent. L’atome élémentaire de cette activité est l’ex-
périence sociale elle-même, mais elle ne suffit évidemment pas à 
créer un monde commun. Aussi doit-on distinguer des mécanismes 
et des niveaux. Je suggère ici de distinguer trois mécanismes fonda-
mentaux : les flux qui tissent les interactions et mettent en présence 
ceux qui ne se rencontrent pas ; les outils qui régulent la vie sociale 
sans intentions sociales immédiates ; les représentations – démo-
cratie politique, médias et mouvements sociaux – qui ne cessent de 
construire les images dans lesquelles les sociétés se reconnaissent 
dans leurs fractures plus que dans leur unité.

Deux remarques, ou deux repentirs, doivent clore cette intro
duction.

Les concepts que j’utilise, notamment ceux de société et de 
cohésion, sont fatalement ambivalents. D’un côté, ils désignent  
des périodes historiques et des faits plus ou moins objectifs, objec-
tivables et réels, et ce livre mobilise de multiples illustrations empi-
riques. D’un autre côté, ils désignent des représentations, des manières 
de concevoir la vie sociale : on voit les problèmes en termes de société, 
en termes de cohésion, en termes de rôles sociaux, en termes d’expé-
riences… Et il est extrêmement difficile de trancher entre ces deux 
significations si l’on admet non seulement que les concepts ne sont 
pas de simples reflets objectifs d’une réalité déjà là, mais aussi que 
les représentations et le langage ne sont pas tout-puissants et que les 
choses résistent également aux mots. On ne peut guère trancher entre 
ce qui tient aux changements du monde et ce qui vient des change-
ments de nos façons de le lire. On doit donc accepter une ambiguïté 
qui est le propre des phénomènes sociaux et je ne vois pas comment 
la sociologie y échapperait.

À l’heure de la mondialisation, il semble un peu décalé, voire ridi-
culement local, de proposer un raisonnement général à partir d’un 
cas national, ici celui de la France. Cette limite tient sans doute à 
l’auteur de ces lignes ; je ne me sens guère capable d’écrire sérieu-
sement sur les mutations de la planète et de plusieurs pays. Ce qui 
serait une manière de dérouler des lieux communs et d’écrire sur ce 
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que l’on connaît le mieux en faisant semblant de faire autre chose, 
sauf à prendre les banques de données du benchmarking pour la 
réalité du monde. Rien ne remplacerait la comparaison raisonnée de 
quelques pays et c’est là l’œuvre d’une vie. Mais il y a une raison 
plus solide à cette limite : quand on ne croit plus à la société, à l’idée 
qu’une partie du monde occidental incarne l’universel, ni que l’on 
parle de tout en parlant de soi parce qu’on est dominant sans même 
le vouloir, il faut admettre que n’existent que des sociétés singu-
lières et que c’est sur elles que l’on doit raisonner, quitte à imaginer 
que ce n’est pas toujours aussi différent ailleurs. Ici, l’universalité 
du cas particulier est celle de Montaigne, pas celle d’un empire qui 
se prend pour le tout 1.

1.	 Je remercie Mireille Gaultier qui a lu, relu et corrigé ce manuscrit.
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1. La société des sociologues

Pour définir la sociologie, le plus simple est de dire que cette 
science étudie la société. D’abord, cette définition a l’avantage d’être 
immédiatement comprise puisqu’il est bien évident que nous vivons 
dans une société. « Qu’on le veuille ou non, qu’elles soient un bien 
ou un mal, les sociétés existent 1. » Aussi « constructiviste » soit-on, 
on a du mal à se passer de formules comme : la société « évolue » 
ou « résiste », la société « exige », la société « veut »… Ensuite, cette 
définition est légitime puisqu’elle désigne un objet et, comme toute 
science a un objet, la sociologie peut donc être une science. Même 
s’il a quelques doutes sur la consistance de son objet de recherche, 
le sociologue pourra toujours répondre à des questions plus fines : les 
sociétés forment-elles un système qui s’impose à nous ? Quel est le 
sens du changement social qui nous emporte ? Dans quelle mesure 
nos pratiques et nos pensées sont-elles sociales ?… Enfin, cette défi-
nition lie le sociologue, probablement plus qu’il ne le pense, à une 
tradition intellectuelle, celle qui a, justement, défini la sociologie 
par son objet tout autant que par ses méthodes et ses perspectives. 
Si le sociologue est français et a lu Durkheim, il peut même avancer 
quelques bonnes raisons de croire qu’il existe une réalité sui generis 
qu’on appelle la société.

En fait, la sociologie, ou pour le moins toute une tradition de la 
sociologie, peut être considérée comme la philosophie sociale qui 
a inventé l’idée de société dans la seconde moitié du xixe siècle, au 
moment où le siècle des révolutions avait brisé l’idée selon laquelle 
la vie sociale procédait, soit d’un ordre naturel voulu par Dieu, soit 

1.	É mile Durkheim, La Science sociale et l’Action, Paris, PUF, 1987, p. 208.
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d’une sorte de contrat passé par des individus a priori libres et égaux. 
Les Lumières et les révolutions démocratiques ayant rompu le fil de la 
légitimité entre le ciel et le monde des hommes, la misère engendrée 
par la révolution industrielle montrant à beaucoup que le contrat 
démocratique ne pouvait à lui seul fonder un ordre social acceptable, 
il fallait bien définir la nature de la vie sociale qui se formait sur les 
ruines de l’Ancien Régime. C’est à ce moment-là, au moment aussi 
où se formaient des États-nations modernes, industriels et plus ou 
moins démocratiques, que s’est forgée l’idée de société 1.

Qu’est-ce que la société ?

La sociologie n’a pas inventé l’idée selon laquelle tout ou presque 
est social, ce que savaient Aristote, Machiavel, Montaigne, Pascal 
et beaucoup d’autres parlant des lois et des mœurs de la vie sociale 
comme de réalités premières. La sociologie a « inventé » l’idée selon 
laquelle le social composait une société. Elle a défini les ensembles 
sociaux les plus pertinents, notamment les États-nations, comme 
des sociétés. Cette manière de désigner des groupes sociaux n’est 
pas seulement une façon de parler, c’est un programme intellectuel 
et, plus largement peut-être, un programme politique. La société est 
un objet, une réalité pour les plus naturalistes des sociologues, mais 
elle est aussi un mécanisme régulateur, un cadre expliquant la vie 
sociale. Pour le dire de manière un peu rapide : la société est l’objet 
de la sociologie, tout en étant ce qui explique le fonctionnement de 
cet objet. C’est la tradition que l’on appellera fonctionnaliste ou 
« classique » qui assumera le plus nettement cette proposition, mais 
toute la sociologie de la société la partagera peu ou prou, souvent 
de façon si spontanée que cela va sans dire.

La société est un système

Nul besoin d’être un fonctionnaliste de stricte obédience, il n’en 
existe d’ailleurs plus guère, pour admettre que l’idée de société 
est plus ou moins clairement attachée à celle de système. Dire que 

1.	R obert A. Nisbet, La Tradition sociologique, Paris, PUF, 1984.
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la société existe comme une réalité autonome et indépendante de 
chacun de nous, c’est être « naturellement » durkheimien et consi-
dérer que la société est déjà là comme un ensemble organisé. Cette 
épistémologie banale – la société française va bien, la société fran-
çaise va mal… – n’est pas seulement une manière de représenter le 
monde social et de le désigner, elle suggère aussi que cet ensemble 
est organisé, cohérent, et que la société est un système. Dès lors, 
toute pratique sociologique, ou presque, cherchait à montrer en quoi 
la société est un ensemble dont chaque élément dépend des autres, 
et les plus ambitieux des sociologues voulaient mettre à jour les 
« lois », les chaînes de causalité, les mécanismes d’interdépendance 
de ce système. Pourtant, l’épuisement du programme de ce fonction-
nalisme fort, tel qu’il a été porté par une chaîne d’anthropologues 
et de sociologues allant de Durkheim à Malinowski et à Parsons, 
ne doit pas faire illusion ; dès qu’elle parle de la société, la socio-
logie comme la pensée sociale « naturelle » désigne toujours quelque 
chose qui ressemble à un système placé au-dessus de nous ou der-
rière nous. Il suffit d’essayer d’analyser les effets des transformations 
de l’économie sur la vie politique, de la famille sur l’école, ou des 
innovations techniques sur l’organisation du travail pour raisonner 
en termes de système social. Aujourd’hui, tout se passe comme si les 
théories fonctionnalistes les plus élaborées s’étaient étiolées, alors 
que nous continuons à penser dans leurs catégories sans même nous 
en rendre compte dès que nous évoquons la société.

Cette représentation de la vie sociale est si banale que l’on oublie 
parfois à quel point elle a construit la pensée sociale moderne en 
concevant la société comme un principe générateur, un mécanisme 
caché, une programmation invisible susceptible d’expliquer, non 
seulement les conduites des acteurs, mais aussi l’existence d’un 
ordre social objectif. Comme le dit justement Latour, la société est 
comme un « fantôme » dont on n’a pas pu se passer quand il fallait 
essayer d’expliquer la stabilité de l’ordre social, au moment où se 
dérobait le sol de la tradition et des croyances fondatrices et par-
tagées dans les communautés et les mondes de l’Ancien Régime 1. Il 
fallait expliquer pourquoi un ordre se maintenait quand bien même les 

1.	 Bruno Latour, Changer de société, op. cit.
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individus des sociétés démocratiques étaient de plus en plus mobiles, 
de plus en plus libres, de plus en plus détachés des communautés et 
de plus en plus « égoïstes ». Il fallait expliquer aussi pourquoi il y 
avait de l’ordre alors que ce que Touraine nomme les « garants méta-
sociaux » ne pouvaient plus s’imposer au moment où le monde des 
hommes et celui des dieux semblaient se séparer, au moment aussi 
où la révolution industrielle et les désordres démocratiques auraient 
pu installer le règne des changements continus et sans principe 1. 
Alors, en affirmant que la société est un ordre caché, un ordre régi 
par des lois nécessaires, on peut la considérer comme un mécanisme 
objectif, indépendant des individus et supérieur à eux, comme une 
horloge capable d’expliquer pourquoi il y a l’ordre social plutôt que 
rien, ou plutôt qu’une agitation fébrile et dénuée de sens. Ce méca-
nisme générateur fixe des positions, s’impose aux individus, établit 
des rapports nécessaires nous laissant libres d’agir comme bon nous 
semble tant que nous respectons les lois de ce système qui sont, ainsi 
que le disait Durkheim, « comme celles » de la nature 2. Il faut donc 
bien comprendre que les idées de société, de fonction, de système, 
émergent comme des formules scientifiques postulant qu’il existe 
un principe générateur et régulateur fondamental et, d’une certaine 
manière, naturel, dont la contrainte s’exerce sur les individus de la 
même façon que le font les lois de la nature avec lesquelles on peut 
jouer à condition de ne pas s’y opposer.

Aujourd’hui, la plupart des sociologues ne se reconnaîtraient pas 
dans ces vieilles lunes positivistes ; « constructivistes », ils explique-
raient sans mal comment l’idée de société n’est elle-même qu’une 
représentation et qu’une construction sociale de la réalité, qu’une 
« accountability » parmi bien d’autres… Ils auraient mille fois raison. 
Le seul problème vient de ce que la pratique la plus banale de la 
sociologie continue à reposer implicitement sur cette représentation 
suggérant qu’il y a la société derrière la vie sociale. Par exemple, la 
routine professionnelle consistant à distinguer les variables objectives, 
celles qui tiennent à la position des individus dans un système, et les 

1.	A lain Touraine, Production de la société, Paris, Seuil, 1973.
2.	É mile Durkheim, Les Règles de la méthode sociologique (1895), Paris, PUF, 

2007.
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variables subjectives, celles qui définissent les opinions, les idées et 
les conduites des individus, afin d’établir des liens réguliers entre 
les deux ensembles, n’est que la mise en œuvre banale de l’idée de 
société. En effet, le but du jeu est toujours de montrer que les posi-
tions objectives déterminent les pratiques subjectives et que ces jeux 
de détermination informent sur des fonctions ou sur des « lois » du 
système. D’ailleurs, sans même y prendre garde, nous transformons 
des régularités statistiques en causes : si les enfants des classes 
populaires échouent plus souvent à l’école que leurs camarades des 
classes favorisées, on en conclut banalement que l’origine sociale 
est la « cause » de l’échec scolaire. Bref, il faut montrer comment 
un dieu caché tire les ficelles et nul n’est besoin d’être « naïf », de 
réifier et de naturaliser ce dieu en lui attribuant des objectifs et des 
volontés, pour croire qu’il y a la société au-delà de la vie sociale. 
Pour que la société existe, elle n’a pas plus besoin de le vouloir que 
la mer ne veut le mouvement des marées. À terme, la société est 
simultanément l’objet qu’il faut étudier et ce qui explique l’objet 
étudié. On aura beau jeu de montrer que cette construction n’a de 
force que par la tautologie qu’elle contient ; il n’empêche que nous 
avons bien du mal à nous en défaire.

Une théorie de l’individu

Si l’idée de société s’est imposée avec autant de force, c’est parce 
qu’elle porte dans ses bagages une théorie de l’individu, l’idée selon 
laquelle l’existence d’un système objectif caché est toujours associée 
à un système de croyances, de normes, de codes et de représenta-
tions existant dans la tête des individus. Durkheim n’est nullement 
paradoxal quand il affirme en même temps que la société exerce une 
contrainte sur les individus et que l’individu est le « dieu » et l’ado-
rateur des sociétés modernes. Pas plus que Parsons n’est paradoxal 
en développant une théorie de « l’individualisme institutionnel 1 », ou 
que ne l’est Elias en parlant de la « société des individus 2 ». Parce que 

1.	T alcott Parsons, Social Structure and Personality, New York, The Free Press, 
1964 ; François Bourricaud, L’Individualisme institutionnel. Essai sur la sociologie de 
Talcott Parsons, Paris, PUF, 1977.

2.	 Norbert Elias, La Société des individus (1939), Paris, Fayard, 1991.
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la société socialise les individus comme des individus et non comme 
des clones, elle surmonte a priori la contradiction entre le holisme et 
l’individualisme. Elle articule la liberté des acteurs aux nécessités du 
système ; elle repose sur une anthropologie bien plus robuste que ne 
le suggèrent les critiques désormais convenues adressées à « l’idiot 
culturel » de cette sociologie de la société.

La première étape du raisonnement est incontestablement de nature 
holiste : l’individu intériorise le social par le biais d’un ensemble 
de normes, de valeurs, de codes, de modèles qu’il s’approprie de 
manière singulière. Il intériorise d’autant mieux cette contrainte qu’il 
ne la vit pas comme une contrainte, mais qu’il la perçoit comme sa 
propre création, comme la construction de sa propre personnalité. 
Ayant oublié les conditions de sa socialisation, il finit par se croire le 
produit de ses propres œuvres. Ayant oublié les causes et la signifi-
cation de ses actes et de ses pensées, il s’en perçoit comme l’auteur. 
La société est première et l’individu « l’avale », la fait d’autant plus 
sienne qu’il pense l’avoir créée, qu’il possède le sens du jeu social, de 
la même manière qu’un pianiste n’atteint l’excellence qu’au moment 
où il peut oublier les techniques et les gammes. Elias a développé 
une théorie générale construite sur ce modèle : plus nous sommes 
modernes, plus nous vivons dans des sociétés, plus nous sommes pro-
fondément socialisés, plus nous intériorisons les attentes sociales et 
plus nous les vivons comme notre création. Le contrôle social exté-
rieur est remplacé par un contrôle social intérieur, la culpabilité se 
substitue à la honte, l’autonomie éthique au conformisme moral. 
Bref, plus nous sommes socialisés, plus nous sommes des individus 
accomplissant librement ce que « la société attend » de nous, et plus 
le monde nous apparaît comme un paysage sur lequel nous nous pro-
jetons. Parsons a bien montré comment l’anthropologie négative de 
la psychanalyse – l’homme est naturellement non social – apportait 
de l’eau à ce raisonnement général : la formation de la personnalité 
ne suppose pas seulement que l’individu se plie à la loi sociale en 
imitant ses parents, elle suppose aussi que cet individu s’identifie à 
cette loi « contre » ses parents et ses maîtres afin de former un Moi 
autonome, afin de se constituer en sujet moral. L’individu est le 
« dieu » de la société parce que la société se cristallise en lui, parce 
que la société est tout entière dans sa singularité.

Si nous en restions là, l’individu ne serait que l’intériorisation du 
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social, il ne serait qu’une figure singulière de mécanismes généraux, 
et l’idée de société ne permettrait pas de répondre véritablement au 
problème posé par les sociétés modernes : comment des ensembles 
cohérents et organisés peuvent-ils être composés d’individus libres ? 
Aussi le raisonnement va-t-il plus loin en affirmant que c’est dans la 
mesure où l’individu est socialisé et bien socialisé qu’il est capable 
d’agir de manière autonome et d’être, dans un style sociologique, 
un sujet kantien. Riesman a proposé une version particulièrement 
éclairante de ce processus 1. Alors que l’homme des sociétés tradi-
tionnelles serait totalement déterminé par les attentes du groupe, les 
obligations culturelles, les jugements de ses pairs, et qu’il ne possé-
derait que la gamme des réponses prévisibles à des situations elles-
mêmes prévisibles, l’homme des sociétés modernes, l’homme de la 
société, serait « intro-déterminé ». Il posséderait le stock culturel, les 
valeurs, les codes et les motifs lui permettant d’orienter sa propre 
conduite dans des circonstances changeantes tout en étant guidé 
par une boussole intérieure, par des principes universels stables. 
Il posséderait un for intérieur moral lui permettant de résister aux 
fluctuations de la vie sociale et au conformisme ambiant, sur le 
modèle d’une éthique puritaine dans laquelle la force intérieure de 
la loi religieuse garantit l’autonomie du sujet. Cinquante ans avant 
Riesman, Durkheim ne pensait guère différemment en définissant 
l’individu moderne par son identification à des valeurs universelles, 
valeurs sociales sans doute, mais vécues comme non sociales et supé-
rieures à la société. Dans tous les cas, c’est parce qu’il est socialisé 
que l’acteur social est un individu capable de critique, un individu 
« réflexif » dit-on dans le langage d’aujourd’hui. Parsons procède de 
la même famille de raisonnements quand il essaie de montrer que 
des orientations culturelles stables et systémiques sont nécessaires à 
la capacité d’adaptation des acteurs dans des sociétés modernes où 
un grand nombre de situations ne sont ni stables ni totalement pré-
visibles. Ainsi, l’individu peut-il « inventer » librement les réponses 
les mieux adaptées au fonctionnement de la société.

Dans une large mesure, cette construction conduit, sous des formes 
diverses, à distinguer des « Nous » sociaux, des « Moi » conçus comme 
des cristallisations singulières de ces « Nous », et des « Je », c’est-

1.	D avid Riesman, La Foule solitaire (1950), Paris, Arthaud, 1964.
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à-dire des capacités réflexives et critiques à partir desquelles l’in-
dividu se met à distance de lui-même et du monde. Sans surprise, 
c’est chez Mead que l’on trouve la représentation la plus élaborée 
de cette construction dont il faut rappeler qu’elle était pensée par lui 
comme une philosophie naturaliste 1, comme une théorie du sujet par-
faitement sociale et nécessaire à la formation d’un « Je » mettant le 
social à distance. Bien sûr, toutes ces constructions théoriques, et il 
en est bien d’autres encore, comportent de grandes différences entre 
elles. Mais toutes affirment que l’individu des sociétés modernes 
est totalement social, aucune ne pense que l’individu préexiste à sa 
socialisation. De ce point de vue, l’acteur est le système. Mais en 
même temps, toutes ces théories affirment que cet individu est un 
sujet pour une part autonome, et que cette subjectivité est elle aussi 
une production sociale.

Le principe de continuité du système à l’acteur est donc au cœur 
de l’idée de société et d’un mécanisme de réversibilité entre l’acteur 
et le système qui rend peu pertinente l’opposition scolaire, sur ce 
plan en tout cas, des sociologies holistes et des sociologies individua-
listes. Si les sociologues de la société ont choisi ce type de solution, 
c’est parce qu’il leur permettait de régler un double problème. Un 
problème épistémologique d’abord, visant à expliquer pourquoi les 
sociétés modernes sont des ensembles de fonctions, de lois et de 
contraintes, et pourquoi les acteurs sont des individus irréductibles 
à ces lois et à ces contraintes. Cette solution est aussi essentielle du 
point de vue moral et politique dans la mesure où l’idée de société 
accompagne la formation, et souvent la défense, de systèmes démo-
cratiques impliquant que les citoyens y soient « libres », responsables, 
critiques et moralement autonomes. En effet, si l’on peut toujours 
penser que les sociétés humaines sont fonctionnelles comme le sont 
les fourmilières, il faut alors admettre que les fourmis qui la com-
posent forment peu ou prou une démocratie. Le sociologue le plus 
déterministe, le plus convaincu de ce que tout est manipulation et 
pouvoir, ne peut s’empêcher de penser que les acteurs ne sont pas 
totalement des clones ; autrement il ne ferait pas l’effort d’écrire des 
textes s’adressant fatalement à la « raison » et à la « liberté » de ses 
lecteurs ; autrement, il serait obligé d’invalider sa propre critique, 

1.	A lbert Ogien, Les Règles de la pratique sociologique, Paris, PUF, 2007.
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