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Préface

De nos jours encore, les amants des lettres
trouvent aux banquets ou assistérent ensemble
Socrate et ses amis méme intérét, méme plaisir

que les convives de ces temps-la.
Plutarque, Propos de table

J’ai rencontré Michel Eltchaninoft et Sven Ortoli
dans un diner, comme il se doit. C’était a Naples,
lors du banquet annuel organisé par 1’Association
pour amitié entre les philosophies continentales et
analytiques. Il avait lieu dans une (excellente) tratto-
ria que rien ne signale a l'attention du passant et
dont la seule particularité est de jouxter la Biblio-
teca del Coventino, établissement discret qui, parait-
il, n’a rien d’une bibliothéque et encore moins d’'un
couvent. A leur mine légérement désappointée, j’ai
compris qu’ils s’étaient trompés de porte. Chacun
sera libre d’y voir un effet secondaire du mouve-
ment brownien qui caractérise la vie des postmo-
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dernes ou, au contraire, la prédestination inexorable
des Tragiques. Je renvoie ceux que cette probléma-
tique intéresse a ma petite Ontologie du hasard ;1 ou-
vrage est ancien, mais je le crois encore bon. Cédant
a lantique coutume, j’ai invité ces étrangers a se
joindre a nos agapes. Ils ont dissimulé leur fierté (je
crois qu’ils m’avaient reconnu) sous un masque que
n’aurait pas renié Marc Aurele. Mais c’est surtout a
leur acceptation empreinte d’une extréme modestie
— « Non, vraiment, nous ne voulons pas déranger» —
que j’ai compris qu’ils étaient du bois dont on fait
les philosophes. Inutile de revenir sur les débats
passionnés (parmi lesquels « Logicité et non-logicité
de axiomatique») qui ont eu lieu ce soir-la. Qu’il
me suffise de dire que, tandis que j’insistais pour
les raccompagner a leur hotel (attention qui les a
visiblement touchés puisqu’ils se sont confondus en
protestations), le premier a laché aimablement qu’il
n’oublierait pas cette soirée de sitot et le second a
ajouté qu’il y aurait beaucoup a dire sur certains
diners.

Quoi de plus juste ? L'histoire de la pensée occi-
dentale est en effet jalonnée de repas mémorables:
il y a le banquet de Platon et celui de Kierkegaard,
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ou 'on mange peu mais ou I'on boit beaucoup — in
vino veritas. 11 y a le festin de pierre, qui voit Don
Juan défier la statue du Commandeur, et le banquet
des Cendres, ou Giordano Bruno expose a ses hotes
londoniens la théorie copernicienne. Il y a la célé-
bration de la Ceéne et celle du Seder; il y a Voltaire
qui régale ses invités de Ferney de bons mots autant
que de bons mets et, plus pres de nous, au cinéma,
il y a La Grande Bouffe, Le Festin de Babette ou Festen.
D’une maniere ou d’une autre, il n’y a pas de grand
repas sans construction d’une histoire et, parfois,
d’une révélation. Et puis il y a ce qu’on appelle
communément les «diners en ville ».

On pourrait juger que les commeérages des Ver-
durin d’aujourd’hui ne valent pas les répliques acé-
rées d’Aristophane aux brocards d’Alcibiade. Grosse
erreur. En termes de platitudes ou de vacheries, les
libations athéniennes ne cédaient certainement en
rien aux diners en ville contemporains. Autant de
petits snobismes, faux paradoxes, afféteries diverses
et avariées, contrefacons conceptuelles et théories
définitives qui vous clouent le bec avec la finesse d’'un
B52 larguant son chapelet de bombes. Pourtant,
lorsque Socrate apparaissait dans la salle du festin,
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il apportait tout le contraire : 'aiguillon du doute, le
refus des évidences, la faute de gout et la contradic-
tion. N’importe qui, finalement, peut tenir ce role
des lors qu’il refuse de se laisser impressionner par
les sophistes d’aujourd’hui, ¢’est-a-dire tous ceux qui
se servent de la philosophie ou des sciences pour
asséner un coup de massue dialectique qui masque
(douloureusement pour I'agressé) leur absence de
sincérité intellectuelle.

Toutefois, I'objectit de ce manuel n’est pas tant
de fournir des armes — sans quoi on se retrouvera vite
dans la situation de 'homme a la massue — que des
clés. Car a quoti sert un diner en ville? Les cyniques
répondront en trois mots: sexe, argent, pouvoir.
C’est souvent vrai, méme si, a titre personnel, je
n’ai jamais mieux assisté a la conjugaison de ces trois
¢léments que lorsque je regardais Dallas a la télévi-
sion. Mais, évidemment, ils omettront le principal:
le gout de I’éphémere et de la séduction, de ce
qui sera oublié et de ce qui sera mémorable et, par-
dessus tout, le désir de vérité. Ni postures ni impos-
tures, voila le secret d’un repas réussi. Alors dinez
joyeusement et, si vous €tes anxieux, méditez le
conseil de l'auteur des Voyages de Gulliver: « La nature a
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doté chaque homme de la possibilité d’étre agréable,
a défaut d’avoir accordé a tous le don de briller en
compagnie. »

Marcello YASHVILI-MC GREGOR (Jr),

prix Nobel de philosophie (1987),

professeur invité au Corleone College (Cambridge),
professeur associé a la madrasa Michel-Foucault (Qom),
titulaire de la chaire de métaphysique quantique

au Mexico Institute of Transdisciplinarity (MIT)
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Chez la plupart des hommes,

rien ne gate plus la conversation que la volonté
de se montrer spirituel a tout prix.

Jonathan Swift

En attendant I'ascenseur qui vous conduira chez
vos hotes, vous méditez une réflexion du roi de
la pop (philosophie) Slavoj Zizek: «Le bouton qui
accélere la fermeture des ascenseurs, affirme le Slo-
vene, est un placebo destiné a donner I'illusion a
celui qui appuie dessus qu’il participe du mouvement
de I'appareil.» Zizek, que vous avez découvert la
semaine derniére, y voit une métaphore du processus
politique postmoderne dans lequel le vote des citoyens
est tout aussi illusoire puisque ceux-ci sont appelés
a choisir entre des candidats qui, fondamentalement,
proposent les mémes choses.

Quelqu’un traverse le patio (marbre, plantes vertes
et goldfishs) et s’approche avec hésitation. Manque de
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chance, par-dessus votre élégant costume vous avez
mis ce vieux trench-coat que personne ne vous envie
et dans lequel vous avez I'allure furtive et perverse de
I’Eventreur de Chicago. Bien entendu — c’est I'un des
corollaires de la loi de Murphy —, la lumiére s’éteint
a ce moment précis; tandis que vous tatonnez ner-
veusement vers l'interrupteur, votre main effleure
celle du nouveau venu, qui a eu la méme idée et le
regrette sans nul doute étant donné le glapissement
qu’il pousse. La fréquence plutét aigué de son cri
indique d’ailleurs qu’il s’agit d’'une nouvelle venue,
ce que vous pouvez constater puisque les portes de
I’ascenseur se sont ouvertes. Confus tous deux, vous
vous engouftrez avec les politesses d’usage dans la
cage. Tiens, pensez-vous, si je lui parlais de Zizek
pour la mettre a 'aise ? Mais comment le placer?

«Vous allez a quel étage ?» semble étre une intro-
duction pragmatique, mais attention... Une passion-
nante étude sur le comportement dans les ascenseurs
indique que 90 % des gens répondent a cette question
si celui qui la pose est pres du tableau de controle,
pourcentage qui tombe a 10 % si le questionneur est
a opposé du tableau. Prenez donc les commandes
(avec un doux sourire, pas un rictus).

La méme et toujours passionnante étude signale
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que, dans un ascenseur, on passe seize secondes en
moyenne avec un inconnu. Désemparé, vous vous
plongez a corps perdu dans ce que les Anglo-Saxons
nomment un «elevator pitch», ¢’ est-a-dire un discours
calibré a la demi-minute ; vous vous souvenez vague-
ment que la lecture de L’Art du discours d’ascenseur
prodigue quatre conseils:

1) Lancez un hamecon, autrement dit une phrase
susceptible de surprendre I'interlocuteur. Par exem-
ple: «Une étude passionnante indique que la proba-
bilité de croiser un psychopathe est huit fois plus
grande dans un ascenseur que dans le métro. »

2) Calibrez votre intervention a cent cinquante
mots (diftérents si possible: la répétition continue
d’une ou de deux syllabes peut inquiéter).

3) Montrez que vous étes un passionné : «J’adore le
coté huis clos des ascenseurs, on sent que tout peut 'y
arriver.»

4) Concluez en demandant quelque chose : « Vous
aimez les films d’horreur?»

Néanmoins, les méthodes d’outre-Atlantique ne
s’appliquent pas toujours bien sur le Vieux Conti-
nent et il faut vous adapter. La solution est évidente:
apres avoir appuyé sur ’étage indiqué (le septieme,
tout comme vous), dépéchez-vous d’actionner le
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bouton de Zizek. Pas de chance, vous avez rouvert
les portes et votre voisine s’est raidie. Rattrapez-vous
d’une phrase: «Cest le placebo de Zizek. » Vous riez
de votre résumé incompréhensible. Votre voisine
regarde avec horreur les chiffres qui défilent trop
lentement. Vous comprenez que vous avez pu paraitre
bizarre. Pour effacer cette mauvaise impression, des
que P'ascenseur arrive au septieme, vous faites du zele
en appuyant sur le bouton d’ouverture. Vous vous
étes encore trompé, la porte se referme. Elle crie.
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Comment se comporter face
a un ﬁ@urmagqpph@ ?

De tous les conseils qui pourraient vous étre pro-
digués en vue du diner, celui-ci n’est certes pas le
plus glorieux, mais c’est a coup sur le plus philo-
sophique. Il est I’équivalent de la fameuse tortue des
légionnaires romains, méthode éprouvée lorsque les
traits des archers numides (ou germanopratins) pleu-
vent sur vous. Que faire, en effet, si, pour des raisons
analogues a celles qui déclenchent un combat de
chiens sur le trottoir («Are you talking to me ?»), une
antipathie immédiate et réciproque s établit entre
vous et I'ornement incontestable d’un diner que
représente un «journasophe»? Pas facile... et il faut
d’abord savoir a qui on a affaire.

Disons-le d’emblée, cette appellation couvre une
palette assez vaste qui dépasse l'alliance stricto sensu
du journaliste et du philosophe qu’évoque cet indis-
pensable néologisme. Néanmoins, on se contentera
ici d’'une variété parisienne et prospere.

Donc, ’homme n’est pas, ou pas seulement, philo-
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sophe ; ad minima, 1l a fait des études de philosophie et
récuse fermement I'appellation de «journaliste », mais
il 2 au moins une émission de radio, une chronique
dans un news et des interventions régulieres dans la
presse quotidienne régionale: «La PQR, c’est une
bouftée d’air frais, j’execre le jacobinisme des grands
médias. » Bien sar, il écrit des livres et a du succeés en
librairie — on peut discuter le fond, mais il a du style.
Parfois — il faut bien vivre —, il fait des ménages soi-
gneusement choisis, du genre séminaires de ressour-
cement pour cadres tres sup de multinationales: « De
Sun Tzu a Machiavel, une philosophie de la victoire. »

On le reconnait aisément a son allure. Dans un
diner suprachic, il apparait en col roulé, débonnaire et
tout en rondeurs, affichant une extréme simplicité
soulignée par des tropéziennes que les franciscains lui
envieraient. Dans un autre, il porte veste sable et jeans
anthracite, t-shirt blanc et petite écharpe de soie
sauvage négligemment nouée autour du cou, facon
Lawrence d’Armani, lunettes tres fines et bronzage
qui ne vient pas de chez Sun Class (la sixieme séance
est gratuite) mais d’un congres a Erice (Sicile), a
moins que ce ne soit le Darfour («Je n’en parlerai
pas ici; ce serait indécent»). Mais dans tous les cas
I’homme est capable de vous brosser un tableau a la
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