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— Mon pauvre Doublecceur, tu ne t’en
sortiras pas.

Stella, les avant-bras appuyés sur la
balustrade de la terrasse, le visage tourné
vers Jean, I’observait avec une ironie mélée
de lassitude. Un carré de soie multicolore
noué sous le menton et dont une corne en
arriére palpitait au moindre souffle cou-
vrait la double couronne de ses nattes d’un
blond ardent. L’anachronisme de la coif-
fure, la figure effilée, la petite taille,
Pextréme finesse des poignets et des che-
villes, une fragilité de verrerie vénitienne
contrastaient avec on ne sait quelles atta-
ques dans le regard qui par brusques
détentes vous traversaient comme une
lame. '



DOUBLECCGEUR

Jean, debout, col ouvert sous le chan-
dail, appuyé de la hanche contre les balus-
tres, un pied croisé sur l'autre, haussait les
épaules.

— Doublecceur... Doublecceur !... Pour-
quoi pas triple, aprés tout.

— Parce que Triplecceur c’est ridicule...
Doublecceur, on peut penser a un conte,
une chanson... Et puis, tu le sais bien, tu
m’agaces, tu es ravi de ton sobriquet...
I’hypocrisie ne te va pas mieux que la
fatuité... j’ai dit Doublecceur, pas Joli-
CCRUT...

— Oh'! Oh! charmante Stella, quelle
bienveillance !... Eh bien, imagine-toi que
toi aussi tu m’agaces.

Pivotant, il redressait la taille et, les
paumes a la barre d’appui, se balangait
d’avant en arriére, regardant au loin.

La terrasse, 3 mi-pente des contreforts
alpins et barrant D’étroite coupure d’une
gorge, dominait de haut une crique marine
a roches rouges vers laquelle dégringolait
en pente abrupte un lacis de ruelles et
d’escaliers. La tour carrée de Iéglise étroi-
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tement prise dans ce dédale, pointait vers
le ciel une longue tige de fer et de rouille
terminée par une croix.

Le jour de fin d’été déclinait. Un peu de
brume masquant Phorizon et bornant le
paysage donnait au plan d’eau I’aspect d’'un
lac. La lumiére, changeante de minute en
minute, modifiait les contours par le jeu
insensible des vapeurs tant6t divisées, tan-
tot confondues, glissant les unes contre les
autres.-Le silence de cette fantasmagorie
affinait les rumeurs, donnait au moindre
tintement une résonance précise et pour-
tant lointaine, laissait Poreille aux aguets,
Pesprit en suspens. -

— Oui, tu m’agaces, marmotta Double-
cceur avec une nuance de tendresse. Immo-
bile et comme hésitant, il semblait attendre
un signal. Il se décida brusquement, se
détourna de Stella et, 4 grandes enjambées,
mains aux poches, regard au sol, se dirigea
vers I’hodtel : une ancienne villa que quel-
ques habitués disputaient 2 la ruine. Deux
pavillons d’angle i pignons aigus étaient
reliés par un corps central & colombage.

IX
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Un chévrefeuille expirant, accablé de pous-
si¢re, encadrait de ses tentacules les fené-
tres centrales du rez-de-chaussée. Double-
ceur rasant le mur sur les pavés en
caniveau gagna l'autre face de la maison.
Sous un portique 3 deux colonnes, s’éle-
vait le perron d’accés. Une place de gra-
vier sans cloture s’étendait jusqu’a la.
route. Au deld, les bois de mélézes, les
fougéres et les buissons de genévriers pre-
naient possession de la montagne. Des
chemins de terre, traversés de racines,
s’amorcaient dans diverses directions.
Hatant le pas, il prit a gauche celui qui
plongeait vers le village.

Ayant dépassé de peu la quarantaine,
trés agile encore, tout en jambes et en bras
au bout desquels s’agitaient des mains
pleines de nerfs, les tempes passées a la
tondeuse et dégageant une chevelure en
brosse, il se situait par son allure cOté
sport. Mais en haut du front, surgissant du
tapis-brosse une courte méche de cheveux
voltigeante contrariait par on ne sait quel
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aspect lunaire Pathlétisme de ce long corps
fait pour la course. Inspecteur des monu-
ments et jardins, aquafortiste a ses heures,
il vivait d’un bout de I’année a I’autre dans
un univers ou le réel n’était qu’un théme,
un mirage ou un prétexte.

De légers mocassins a croisillons de
paille sur d’épaisses semelles de crépe don-
naient 4 sa démarche une élasticité dan-
sante dont il tirait sans témoins le plus vif
plaisir. Doublecceur était plein d’émerveil-
lements sur lui-méme, fruits d’une tech-
nique trés efficace de dénigrements. En
toutes choses, il minimisait ses moyens,
s’affirmait peu capable, se comparait aux
autres avec défaveur et devant la vie
comme devant les miroirs, fuyait sa propre
image. Moins par conviction, il le recon-
naissait en soupirant, que par superstition
et fétichisme de joueur. Le mot succés pro-
noncé d’avance le jetait dans les plus
grandes alarmes et le précipitait vers le
premier morceau de bois pour conjurer le
sort. Mais, ayant proclamé ses insuffi-
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sances, il leur guettait en toute occasion un
démenti. Lorsqu’il le décelait, lorsqu’il
constatait une réussite, la satisfaction
éclairait sa physionomie d’une joie d’en-
fant. L’émerveillement basé sur une fausse
appréciation de ses moyens n’était par-
tagé par personne. Dégu par I’absence
d’éloges, il était tristement repoussé vers
la vraie modestie et le cycle recommen-
cait. Ses inquiétudes se sachant exces-
sives n’en persistaient pas moins mais ten-
daient vers lirréel. Réveur méticuleux,
il se plaisait aux constructions ou le détail
exact devient l’aliment d’un songe. Cette
atmospheére de conte et de naiveté dans le
sentiment le rendait séduisant. Homme des
soliloques et des interminables conférences
avec lui-méme, il se gardait des drames par
une moquerie perpétuelle, traversée d’in-
ventions imprévues qui, certains jours, le
situaient 4 ses propres yeux dans un monde
imaginaire.

Le sentier, & peine tracé parmi les ébou-
lis, zigzaguait entre les pins. Doublecceur
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en connaissait les méandres. Installé depuis
quinze jours dans cette retraite et sans
cesse en mouvement, il avait & peu prés
exploré tous les parcours. Effleuré plutét.
Son constant souci était d’imprimer a son
pas tant de souplesse et de lui laisser tant
de 1égéreté que la pierre la plus branlante
restdt immobile sous son pied. Chacun de
ses mouvements prenait i ses yeux une
signification de présage.

Stella Pavait rejoint depuis quelques
jours. Libres I'un et I'autre, n’habitant pas
’un avec l'autre, ils ne vivaient jamais tout
a fait 'un sans l'autre. Atteignant la tren-
taine, Stella, divisée par ses ascendances,
entre les foréts de Pologne, les plaines de
Castille et les bruyéres d’Ecosse, n’était
nulle part vraiment chez elle. A travers
quelques aventures sa jalouse indépen-
dance l’avait préservée, mirie avant terme
et laissée un peu en arriére de la vie. Elle
cOtoyait les étres, se mélait rarement 3
leurs groupes, les observait de loin avec
attention. Enregistrant a merveille, elle ne
restituait ses remarques qu’a la longue et
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par des cheminements obscurs. Son corps
flexible, heureux, s’animant a la moindre
mélodie, semblait fait pour la danse.
S’abandonnant certains soirs, elle se repre-
nait sans effort. On devinait chez elle une
finesse extréme d’intuition, une volonté de
patience rompue par quelques éclats dont
elle se chitiait ensuite par un accroisse-
ment d’exigence. Doublecceur restait son
meilleur attachement. Elle s’aimait aimée
par lui. Elle aimait les facilités de sa pré-
sence, les bonheurs de ses effusions, la sin-
cérité de leurs accords, la confiance qu’il
maintenait en elle, la facon dont elle se
sentait préférée par lui, la fagon dont elle
le préférait elle-méme. Elle s’irritait par-
fois des embarras de sentiment dont il se
disait la victime et dont il était avec satis-
faction I’artisan. Il y songeait en dévalant
la pente.

— Elle a raison. Mais n’a-t-on pas tort
d’avoir raison ?

Une rangée d’ormes au deld d’une clai-
riére formant palier masquait les premiéres
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maisons. Derriére le rideau de feuillage le
chemin devenait ruelle entre deux murs,
 Au détour suivant s’amorcait le double
ruban de pierres lisses, enchissé dans le
cailloutis. Des scooters, grimpeurs pétara-
dants, balancés d’un rivage a 'autre, y jail-
lissaient & tout instant parmi la marmaille.
A droite, a gauche les venelles se peu-
plaient de visages aux fenétres et mainte-
naient dans leurs labyrinthes une éternelle
bousculade. Les linges séchant sur fil de
fer s’entrecroisaient d’un toit a lautre.
Quelques ponts des soupirs enjambaient
¢d et la des escaliers qui semblaient sans
issue. Une place d’opéra-comique a larges
dalles autour d’un puits, offrait devant un
éventaire de p&ches et d’abricots trois gué-
ridons aux touristes. La pente centrale
s’engageant sous une volte a travers une
maison débouchait finalement sur le mar-
ché aux fleurs. Au décor de village succé-
dait le style riviera.

De hautes arcades entouraient la place a
peu pres déserte a cette heure. Prolongées
de part et d’autre de la rue principale jus-
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qu'au bord de mer, les galeries abritaient
quelques boutiques de vannerie, de faux
objets d’art et de pacotille.

Doublecceur soutenant la cadence de ses
longues enjambées se dirigea vers le café
Tournebise dont le nom s’inscrivait sur la
vitre entre deux barques peintes. Tables et
fauteuils de paille a damiers rouges
s’avancaient entre les fits de palmiers. Du
plus loin il distingua au bout d’un rang a
Pécart et solitaire la silhouette qu’il cher-
chait : une chevelure a larges vagues d’aca-
jou dont la plus haute jaillissait en
panache. Une jeune personne, mal discer-
nable sous cet étrange amas d’ondulations,
contemplait un verre ot ’eau achevait de
pétiller. Il s’approcha, s’assit.

— Coralie, quelle surprise, quelle heu-
reuse idée de m’avoir fait signe.

Elle haussa les épaules.

— On t’a permis de descendre ?

— Oui, tu vois, on m’a permis de des-
cendre... comme tu me permettras de
remonter tout a ’heure... je le suppose du -
moins...
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PIERRE BRISSON

DOUBLECOEUR

Jean dit « Doublecceur » sent s’agiter confu-
sément en lui des germes de changement. Dans
quelle direction, il serait en peine de le dire,
Il a quarante ans, la profession romantique
d'inspecteur des monuments et jardins, beaucoup
de charme, du succés, et somme toute il est
heureux. Il lui semble cependant qu’il se dé-
double, qu'une partie de lui-méme cherche a
s'arracher a l'autre.

En vacances avec la charmante Stella, il se
laisse aller 4 des actions bizarres. Serait-il a
I'aube d'une grande révolution interne ? Il recoit
la visite de Coralie, puis fait un voyage de vingt-
quatre heures a Paris ou Estelle est en difficulté
avec sa fille. Tout cela, qui est son existence
méme, lui semble lointain et étranger.

Et pourtant, il rejoint Stella, les vacances
tirent a leur fin. Doublecceur n’a pas changé.
Eternel songeur, il ne changera pas. Cette
excursion a coté de lui-méme l'en persuade
avec mélancolie.

C’est toujours avec délectation que le lecteur
retrouve le Pierre Brisson de Sycoraz, des
Lunettes Vertes et du Lierre, le conteur au scalpel
léger. Ce don de saisir, d'épingler pour nous
des moments fugaces du cceur et de I'imagination
que nous laissons s’envoler faute de temps et
de compétence, Pierre Brisson le manifeste et
l affirme une fois de plus.
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