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Quelques peuples nomades tentent de subsister 
dans une Europe dévastée par les pollutions 
chimiques, nucléaires et génétiques. 
Parmi eux, le peuple de l’eau. Le seul à pouvoir 
localiser les sources épargnées par la contamination. 
L’avenir de tous dépend des baguettes des 
sourciers. Et sans eau pure, pas de vie ! 
Solman le boiteux est né avec le don de 
clairvoyance. Infaillible juge des âmes, rejeté par les 
autres, le jeune homme ne peut se confier qu’à 
Raïma la guérisseuse. Elle l’aide à prendre 
conscience de son pouvoir, lui ouvre les yeux sur 
les signes qui jalonnent la route du peuple de l’eau. 
Des signes qui, à la lueur du Livre interdit, 
semblent annoncer la fin des derniers hommes… 
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CHAPITRE 1

Helaïnn l’ancienne retroussa sa robe, s’agenouilla au bord de la
cuve, trempa l’index dans l’eau pendant quelques instants puis, avec
d’infinies précautions, l’approcha de ses lèvres rainurées. Comme
tous les sourciers, elle ne pouvait se fier qu’à son goût pour détecter la
présence éventuelle d’ultra-cyanure.

Solman le boiteux, qui se tenait en arrière avec les apprentis, la vit
effleurer de la pointe de la langue la pulpe de son doigt. Le poison
foudroyant des anguillesGM aurait pu la tuer en une poignée de
secondes. Enfouie une cinquantaine de mètres sous terre, l’eau répan-
dait une tenace odeur de chlore – plutôt bon signe… – et de rouille.
D’imperceptibles secousses telluriques hérissaient sa surface noire
balayée par les faisceaux des torches.

Les quinze membres de la troupe s’étaient glissés l’un après l’autre
dans un anneau de béton étroit, raide, fissuré, puis, bloqués par un
éboulement trente mètres plus bas, ils avaient dégagé le passage à
l’aide de pioches,de pelles, et remonté les gravats, la terre et les pierres
dans les sacs en toile. Le déblaiement des boyaux d’accès aux nappes
phréatiques ou aux cuves artificielles était l’aspect le moins plaisant
du travail de sourcier: tant qu’ils ne l’avaient pas goûtée, ils ne pou-
vaient pas savoir si l’eau détectée par les baguettes était potable, et il
leur arrivait souvent de tomber sur une nappe ou une cuve contami-
née après avoir passé trois ou quatre jours entiers à nettoyer une
galerie.

C’était la première fois que Solman participait à une rhabde, une
quête d’eau. Et la dernière, sans doute, car son infirmité avait retardé
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à plusieurs reprises le groupe d’Helaïnn l’ancienne, et même s’ils ne
lui avaient adressé aucun reproche, il avait lu dans leurs yeux que sa
place n’était pas parmi eux. Sa place était avec les enfants, avec les
vieillards, avec ceux que la maladie ou l’impotence condamnait à
demeurer dans le camp sous la garde des chauffeurs. Les autres le
vénéraient, raison pour laquelle ils n’avaient pas osé lui refuser cette
faveur, mais leur respect était également une façon de le confiner
dans son rôle de clairvoyant, de le tenir à l’écart des activités quoti-
diennes du peuple aquariote. Pourtant, il avait aimé se glisser au petit
matin dans le groupe d’Helaïnn, il avait aimé sortir de l’enceinte
étouffante des tentes dressées à l’intérieur du cercle des camions-
citernes, marcher à travers la plaine jonchée de rochers gris et arron-
dis, partager leurs repas, leurs rituels, leurs rires, il avait frémi avec
eux lorsque le vent avait colporté les aboiements d’une meute de
chiens sauvages ou le bourdonnement d’une nuée de hannetonsGM

venimeux, il s’était réjoui avec eux lorsque les baguettes avaient vibré
dans la même harmonique et que les apprentis avaient coupé les
ronces pour découvrir le tampon de la gaine d’accès à la cuve.

Helaïnn se redressa et réprima une grimace avant de rabattre sa
robe sur ses jambes. Âgée de soixante-douze ans, la doyenne des
sourciers poussait son corps usé dans ses derniers retranchements.
Ignorant la douleur aiguë qui montait de ses os et de ses articulations,
elle retardait jusqu’à l’inéluctable le moment de passer la main.
Jamais personne ne l’avait entendue se plaindre, jamais personne
n’avait eu l’occasion de se repaître de sa faiblesse. Les pères et les
mères du peuple ne l’avaient pas encore relevée de sa charge bien
qu’elle eût depuis longtemps passé la limite d’âge. Seul Solman savait
quel calvaire elle endurait chaque minute, chaque seconde de son
existence. Il enviait presque cette souffrance, cette rançon d’une vie de
labeur et de mouvement que lui interdisaient sa jambe tordue et sa
condition de donneur.

Un sourire se creusa comme une ride supplémentaire sur la face de
la vieille femme sculptée par les rayons convergents des torches. Elle
prononça les paroles d’usage:

«Que deux d’entre vous courent annoncer aux pères et aux mères
du peuple que l’eau nous est donnée.»
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Les parois et le plafond métalliques réverbérèrent sa voix et, pen-
dant quelques secondes, entretinrent l’illusion qu’un bataillon de
femmes se chamaillaient dans le ventre de la terre. Des cris de joie
éclatèrent comme des déflagrations dans la pénombre de la cuve. Au
bout de cinq semaines de recherches infructueuses, ils avaient enfin
trouvé de l’eau potable, le plus précieux des trésors, le fondement de
toute vie.Le peuple aquariote pourrait lever le camp avant l’arrivée de
l’hiver, traverser les terres désertiques de l’Europe centrale en direc-
tion du soleil couchant, gagner les régions plus clémentes de la côte
atlantique, se rendre au grand rassemblement où il distribuerait une
partie de son eau aux autres peuples nomades en échange de nourri-
ture et de produits de première nécessité.

Appuyé contre la paroi de la cuve, la jambe douloureuse, Solman
regrettait à présent d’avoir accompagné les sourciers dans leur
rhabde: cette expédition avait eu pour seul résultat d’accentuer son
sentiment d’être exclu du monde réel, de passer au large de la vraie
vie. Son don le condamnait à la solitude davantage que son infirmité.
On ne recherche pas la complicité, et encore moins l’amour, d’un être
qui lit dans l’esprit humain comme dans un livre ouvert.Seule Raïma
la guérisseuse acceptait de partager son intimité parce que, comme
lui, elle était née avec un don et une malédiction physique et que,
contrairement aux autres, elle se fichait totalement de ce qu’on pen-
sait d’elle.

Deux apprentis, un garçon et une fille, se faufilèrent en souplesse
dans la bouche de la gaine d’accès qui vomissait une colonne inclinée
de lumière sale.

«Elle a un fichu goût de rouille mais elle est saine», reprit Helaïnn.
Les membres du groupe s’accroupirent à leur tour au bord de la

cuve et goûtèrent l’eau avec circonspection, non qu’ils doutassent du
jugement de l’ancienne, mais la hantise de l’empoisonnement avait
développé en eux une prudence, une méfiance de tous les instants.
Selon les anciens, qui eux-mêmes tenaient l’histoire de leurs propres
anciens, les anguilles génétiquement modifiées avaient été intro-
duites par les biologistes de la coalition IAA (indo-arabo-américaine)
au cours de la Troisième Guerre mondiale. Déversant leur poison
dans les fleuves, dans les rivières, dans les lacs, dans les étangs, dans
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les ruisseaux, dans les marais, elles avaient infecté la plupart des
nappes phréatiques, des réserves artificielles, et avaient entraîné l’ex-
tinction de milliers d’espèces animales et végétales. La pollution
n’avait épargné que les cuves étanches enterrées par les soldats de la
Ligne PMP (Paris-Moscou-Pékin) et disséminées sur un territoire
qui s’étendait de la côte atlantique jusqu’à la mer de Chine. Les sour-
ciers dénichaient de temps à autre une retenue naturelle d’une pureté
inégalable, mais c’étaient ces citernes, initialement prévues pour le
ravitaillement des armées pendant le conflit, qui couvraient l’essen-
tiel des besoins du peuple aquariote et des autres peuples nomades.

«Bois.»
La voix d’Helaïnn tira Solman de ses pensées.Elle s’était approchée

en silence, les lèvres étirées en un sourire qui dévoilait ses dents supé-
rieures, des stalactites jaunes, poreuses et tremblantes dans une cavité
aux bords noirs et crevassés. Sous la broussaille grise de ses cheveux
et de ses sourcils, ses yeux ternes bâillaient comme des puits asséchés.
Il prit le gobelet d’argent qu’elle lui tendait et but une gorgée d’eau
dont la saveur à la fois acide et amère lui donna un début de nausée.
Cependant, conscient que l’offrande de la première eau était une
forme d’hommage – et une manière détournée de lui signifier que
l’expérience ne se renouvellerait pas –, il s’astreignit à vider le gobelet
jusqu’à la dernière goutte.

Il lut de la peur et du soulagement dans le regard de l’ancienne. En
lui confiant la garde de Solman le boiteux, les pères et les mères du
peuple l’avaient investie d’une responsabilité écrasante. Les dangers
étaient multiples hors des limites du campement, hordes d’animaux
sauvages, nuées d’insectes venimeux, mines à fragmentation aban-
données par les armées de la ligne PMP,végétation tueuse, feux spon-
tanés… et plus encore pour un garçon de dix-sept ou dix-huit ans
dont l’infirmité aurait représenté un handicap insurmontable en cas
d’urgence. Et puis la présence permanente d’un donneur, d’un clair-
voyant, engendrait chez la vieille sourcière une autre crainte,plus dif-
fuse mais plus redoutable, la peur d’être percée à jour, d’être traquée
dans son intimité, d’être dépouillée des secrets plus ou moins
avouables accumulés tout au long de ses soixante-douze années
d’existence.
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Solman rendit son gobelet à Helaïnn, qui le glissa précipitamment
dans la poche ventrale de sa robe, une pièce de tissu rêche et gris dra-
pée autour des épaules et resserrée à la taille. Elle lui prêtait un trop
grand pouvoir, comme à tous les donneurs. Solman avait seulement
la capacité d’entendre au-delà des mots, de voir au-delà des appa-
rences, de détecter les intentions réelles qui se terraient derrière les
déclarations, derrière les façades. Il savait qu’Helaïnn se tuait à la
tâche pour étouffer la culpabilité qui la cuisait à petit feu depuis
qu’une horde de chiens sauvages avait emporté ses deux enfants en
bas âge, mais, si personne ne lui avait raconté les circonstances du
drame qui s’était joué quarante-cinq années plus tôt dans les mon-
tagnes paisibles de l’Austro-Suisse, il n’aurait ressenti qu’une
impression générale, quelque chose comme un accord dissonant et
persistant. Là où les autres croyaient qu’il captait la moindre de leurs
pensées, il ne faisait que percevoir des contradictions, des discor-
dances, des failles, flairer le mensonge, la supercherie, la fourberie
avec la même infaillibilité que les chiens dressés du peuple virgote
détectaient les mines à fragmentation.

Il avait pris conscience de son don à l’âge de six ans, un soir d’été,
alors qu’il venait tout juste de se coucher et que ses parents buvaient
le thé traditionnel sous l’auvent de la tente. Sa famille faisait partie de
celles qui s’installaient légèrement à l’écart du campement, gagnant
en intimité ce qu’elles perdaient en sécurité.Un visiteur avait surgi de
la nuit pour se joindre à ses parents, un inconnu dont il avait décelé
les intentions meurtrières dès qu’il avait entendu sa voix. Il avait
éprouvé une violente douleur au ventre qui l’avait suffoqué et cloué
sur son matelas. Il avait voulu hurler mais aucun son n’était sorti de
sa gorge. À la lueur de la pleine lune, au travers de la cloison de toile,
il avait vu l’ombre immense de l’homme se faufiler derrière son père
tandis que sa mère s’affairait dans la pièce centrale de la tente, il avait
entendu un hoquet étranglé, puis un borborygme, le bruit atroce
d’un tuyau se vidant de son air, il avait vu son père glisser de sa chaise
et l’autre traîner son corps sur quelques mètres, il avait entendu des
cris, ceux menaçants du visiteur et ceux, suppliants, de sa mère, puis
des bruits sourds, odieux, de corps s’entrechoquant, des grognements
de bête, des plaintes étouffées… Horrifié, affolé, il avait rampé hors
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de son lit, s’était glissé sous la toile et avait erré une grande partie de
la nuit au milieu des bruyères. Il s’était effondré en larmes sur une
plage de galets où des hommes l’avaient retrouvé le lendemain
matin, prostré au pied d’un rocher.

Les pères et les mères du conseil aquariote lui avaient confirmé la
mort de ses parents. Solman ne se rappelait plus les paroles qu’il
avait lui-même prononcées, il se souvenait seulement de son cha-
grin, une coulée de glace se déversant de son plexus, figeant sa tête et
son corps tout entier, l’isolant du reste du monde. Sans doute les
pères et les mères du peuple avaient-ils discerné son don de clair-
voyance dans sa détresse puisque, quelques semaines plus tard, ils lui
avaient demandé de les accompagner à une rencontre avec les
Slangs, le clan des troquants d’armes. Malgré son jeune âge, il avait
immédiatement deviné que, sous les propositions alléchantes de ces
derniers, se cachait le projet de prendre le contrôle de la distribution
de l’eau. Les Slangs prévoyaient d’entraîner le peuple aquariote dans
les ruines de Berlin, une ville de l’ancienne Allemagne, afin de l’ex-
terminer, hormis les sourciers qu’ils contraindraient à travailler pour
leur compte. L’eau, dans les mains de clans qui ne respectaient pas
l’Éthique nomade, pouvait devenir la plus terrible des armes.Au sor-
tir de l’entrevue, les pères et les mères du peuple aquariote avaient
écouté Solman avec une gravité qui semblait indiquer qu’ils pre-
naient ses déclarations au sérieux. Ils s’étaient pourtant rendus à
Berlin à la date convenue. Solman, resté sur les bords de l’Atlantique
en compagnie des enfants, des vieillards et d’une poignée de gar-
diens, en avait compris la raison des années plus tard: ils avaient pro-
fité de l’occasion pour vérifier la fiabilité de son don et, à l’aide de
volontaires venus d’autres peuples nomades, retourner leur piège
contre les Slangs.

En revanche, ils n’avaient jamais retrouvé l’assassin de ses parents.
Helaïnn rajusta à plusieurs reprises le haut de sa robe et tortura un

long moment une de ses mèches grises avant de poser la question qui
lui brûlait les lèvres. Il émanait d’elle une essence fleurie qui ne par-
venait pas à masquer son odeur, un mélange de vieux cuir, de tabac et
d’humus.

«T’es… t’es content de ta rhabde, Solman?»
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Puisque tu as vu comment ça se passait, puisque la quête d’eau a
été couronnée de succès, tu n’as plus aucune raison de venir nous
emmerder avec ta patte folle et ta manie de fouiner dans les têtes, tra-
duisit-il.

Accroupis ou debout, les autres avaient suspendu leurs gestes pour
écouter la réponse du boiteux. Toute la journée, ils s’étaient abstenus
de leurs plaisanteries habituelles, dont le sexe était le sujet principal,
presque exclusif, et cette continence verbale avait conféré à la rhabde
une solennité inhabituelle, déroutante, et pour tout dire, désagréable.
L’eau parcourue de frissons était désormais la seule entité en mouve-
ment dans les ténèbres de la cuve perforées par les traits étincelants
des torches.

«Oui, et… je vous remercie encore de m’avoir accepté parmi
vous», répondit Solman.

Il espéra qu’ils ne remarqueraient pas la crispation de ses lèvres ni
les fêlures de sa voix. À quoi aurait-il servi de leur jeter sa déception à
la figure? Il avait cru qu’en se rendant sur leur terrain, en s’immis-
çant dans leur quotidien, ils le regarderaient comme l’un des leurs,
ou, à défaut, comme un jeune homme de dix-huit ans soumis aux
mêmes désirs, aux mêmes tourments que les garçons et les filles de
son âge, mais ils avaient été incapables de le considérer comme autre
chose qu’une sorte d’animal étrange, inquiétant, qu’il avait fallu, sur
l’ordre des pères et des mères du peuple, sortir de sa cage et promener
toute une journée dans une plaine désolée d’Ukraine. Eux étaient des
êtres robustes, habitués au grand air, aux longues marches, aux cor-
vées de déblayage, aux dangers extérieurs; eux portaient un attirail
d’outils et d’armes dont le poids avoisinait les quarante kilos; eux
avaient le visage tanné par le soleil, des bras et des jambes aux
muscles saillants, luisants; eux débordaient de santé, de vigueur, de
sensualité.Les hommes – y compris les plus anciens – sautaient sur le
moindre prétexte pour retirer leur tunique ou leur chemise et exhi-
ber leur échine et leur cou de taureau, les femmes – y compris les plus
anciennes – dévoilaient sans cesse des bouts de leurs corps en défai-
sant et refaisant les drapés de leurs robes. Lui était d’une maigreur et
d’une pâleur maladives; ses membres – surtout la jambe gauche,mal-
formée et plus courte que la droite – partaient de son tronc comme
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des lianes anémiées et folles; une vague déferlante de cheveux fous et
noirs lui balayait la moitié du visage où brillaient deux yeux
immenses, d’un bleu clair tirant sur le blanc, des yeux d’un ciel 
d’hiver matinal; des yeux que personne, pas même les pères et les
mères du peuple, n’acceptait de fixer pendant plus d’une seconde. Lui
devait s’arrêter au bout d’une heure de marche pour détendre sa
jambe gauche endolorie, comme criblée de coups de poignard. Lui
cachait sa peau blême, ses genoux cagneux, ses bras torses, ses côtes et
ses clavicules saillantes sous de larges vêtements de peau, tunique,
pantalon et bottes.Lui était exclu du langage du corps,de la séduction.

«T’as eu une sacrée veine de trouver de l’eau à la première
rhabde», ajouta Helaïnn, qui semblait peu à peu se détendre.

Il faillit lui rétorquer que c’était peut-être lui qui avait porté chance
aux sourciers. Et d’ailleurs il n’était pas loin de le penser vraiment. Ce
n’était pas de l’orgueil, mais une impression pénétrante, persistante,
qui se cristallisait peu à peu en évidence.

«Une sacrée veine», répéta-t-il avec un sourire mécanique.
Il se sentait las, fripé, comme une outre crevée, vidée de ses der-

nières gouttes.
«Les animaux sauvages, ils n’ont pas accès aux cuves ni aux

sources souterraines, reprit-il. Comment se fait-il qu’ils ne s’empoi-
sonnent jamais?»

Une question qu’il s’était souvent posée et à laquelle personne ne
lui avait encore fourni de réponse satisfaisante.

«On dit qu’ils sont immunisés, dit Helaïnn sans conviction.
– Leur viande devrait être infectée…
– Ils ont trouvé le moyen d’éliminer le poison. Une mutation

génétique.»
Solman hocha la tête. Helaïnn l’ancienne était aussi ignorante que

les autres à ce sujet. Il lui tardait maintenant de sortir de cette cuve, de
cette atmosphère saturée d’oxyde de fer.

Les premiers camions arrivèrent au moment où le soleil s’affaissait
à l’horizon dans un dernier et fastueux déploiement d’or, de mauve et
de pourpre. Solman regarda distraitement les grands véhicules se
faufiler entre les rochers qui luisaient comme d’énormes braises au
milieu des herbes frissonnantes. Guidé par les sourciers, le premier
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camion, qui avait subi tant de réparations qu’il ressemblait à un
mammifère marin enrobé de plusieurs couches de coquillages, s’im-
mobilisa près de la bouche de la gaine d’accès à la cuve. Le chauffeur
sauta au sol – il s’agissait bien de sauter, la cabine étant perchée à plus
de deux mètres – et, après avoir chaleureusement congratulé Helaïnn
pour sa rhabde, commença à dérouler le tuyau souple placé sous le
ventre de la citerne.Le moteur continuait de ronronner, émettant une
légère odeur de gaz dispersée par le vent. Deux apprentis s’emparè-
rent de l’extrémité du tuyau et se glissèrent dans la gaine.Au bout de
quelques minutes, l’un d’eux revint pour donner le signal du transva-
sement. Le chauffeur actionna une manette située à l’arrière de la
citerne et le deuxième moteur, celui de la pompe, se déclencha dans
un ronflement agressif qui dérapait parfois dans les aigus et devenait
insupportable.

«Problème de courroie! cria le chauffeur, avec un sourire d’excuse,
à l’intention d’Helaïnn.

– Du moment que c’est pas un problème de piston!» fit-elle avec
un sourire égrillard.

Même elle, même l’ancienne détruite par les remords, même elle
dont le corps n’était plus qu’un creuset de souffrance, elle éprouvait le
besoin de montrer qu’elle pouvait encore plaire, ou du moins nouer
une complicité grivoise avec un homme de trente ou quarante ans
son cadet.

Assis sur le flanc d’un grand rocher, Solman les voyait s’agiter
autour des camions, hommes et femmes, jeunes et moins jeunes,
sourciers et chauffeurs, comme des abeilles ivres de pollen autour de
leur reine. Ils avaient posé les outils, les armes, les fusils d’assaut, les
pistolets, les cartouchières, comme si, maintenant qu’ils avaient
trouvé de l’eau, plus rien ne pouvait leur arriver. Les femmes
dénouaient leurs cheveux, dénudaient leurs épaules et leurs bras
épaissis par les corvées de déblaiement des galeries, repoussaient les
avances des hommes tout en riant à gorge déployée à chacune de
leurs plaisanteries. Les rayons rasants du soleil miroitaient sur les
flancs lisses et rebondis des citernes. Le vent, bien qu’encore doux,
s’imprégnait d’une fraîcheur annonciatrice des premiers frimas de
l’automne.
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Une douleur fulgurante au ventre cloua Solman sur le rocher.
La même que celle qui l’avait paralysé onze ans plus tôt dans la

tente de ses parents. Il contint une violente envie de vomir, reprit son
souffle, repoussa la souffrance pour se redresser et observer les sil-
houettes nimbées de lumière rouille qui papillonnaient d’un camion
à l’autre. Il ne détecta pas d’intentions meurtrières chez les sourciers
et les chauffeurs: c’était dans la nuit naissante, dans les étoiles, dans
les rochers, dans la brise, dans la terre, dans les bruits que semblaient
se nicher les promesses du malheur. Derrière cette sérénité crépuscu-
laire se pressait une armée d’ombres menaçantes, grinçantes.

Il eut la certitude qu’elles ne cernaient pas seulement les sourciers,
pas seulement les hommes et les femmes du peuple aquariote, mais
l’ensemble des peuples qui parcouraient les vastes territoires de l’Eu-
rope. Comme dans la tente de ses parents onze ans plus tôt, il
demeura incapable d’esquisser le moindre geste et son hurlement
resta coincé entre son ventre et sa gorge. Puis sa dernière conversa-
tion avec Raïma la guérisseuse lui revint en mémoire avec une acuité
blessante. Elle avait prononcé un mot étrange, tiré selon elle de l’an-
cienne religion dominante du continent européen et qui, dans sa
bouche, avait claqué comme une terrible menace:Apocalypse.
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CHAPITRE 2

«L’Apocalypse…»
Le grondement assourdissant des moteurs avait contraint Raïma à

hurler.
Le convoi s’était ébranlé à l’aube après le démontage des tentes et

la cérémonie rituelle préludant au voyage. Les deux cent vingt
camions tractaient chacun, outre leur citerne, une ou plusieurs voi-
tures qui transportaient dix à vingt membres du peuple aquariote
ainsi qu’une ou plusieurs remorques bâchées qui contenaient le
matériel. D’une longueur d’un kilomètre, la caravane ressemblait à
une gigantesque chenille hérissée de hautes cheminées qui crachaient
des panaches de fumée plus ou moins sombres selon l’usure des
moteurs. Hérissée, également, de plates-formes où veillaient les guet-
teurs, des hommes et des femmes perchés un mètre au-dessus des
cabines, sanglés sur des sièges métalliques et armés de fusils d’assaut.

Raïma n’avait pas invité Solman à prendre place dans sa voiture,
comme à l’habitude, mais dans une remorque bâchée. Elle ne voulait
pas être dérangée, avait-elle précisé avec un sourire énigmatique.

La lumière s’invitait sous la bâche par quatre vitres circulaires et
révélait un fouillis de tapis et de rouleaux de tissu d’où s’exhalaient
des odeurs de poussière, de naphtaline et d’encens. Raïma se redressa
sur un coude, tendit le bras et referma lentement la main sur les par-
ticules dorées qui vibraient dans les colonnes scintillantes et obliques.
Plus âgée que Solman – elle prétendait qu’elle avait tout juste dépassé
la vingtaine, mais, selon certains, elle était plus proche de la
trentaine –, elle s’enveloppait quelle que fût la saison dans plusieurs
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couches de tissu savamment enchevêtrées les unes dans les autres et
destinées à masquer les déformations de son corps. Elle faisait partie
de ces enfants nés avec la malédiction de la transgénose, une saloperie
génétique qui entraînait d’abord une altération de la peau, puis une
recomposition chaotique des muscles, des tendons, des os, des
organes, des membres, du corps tout entier, et enfin la mort à l’issue
d’une très longue agonie. Raïma avait entamé depuis deux ans la
phase dite de «reconstruction», qui se manifestait par l’émergence
sur son dos et son ventre d’excroissances semblables à des moignons.
La maladie avait pour l’instant épargné son visage, encadré de somp-
tueuses cascades de cheveux teints au hinna, mais ses joues autrefois
rondes s’étaient creusées et ses yeux noirs brillaient d’un éclat dur,
presque coupant.Par l’un de ces détours ironiques dont est coutumier
le destin, elle avait également hérité à sa naissance le don de la guéri-
son: sa compréhension instinctive de la physiologie et de la psycholo-
gie humaines s’associait à sa connaissance des plantes pour lui
permettre de soulager la plupart des maux des hommes et des
femmes qui venaient la consulter. La vie l’avait condamnée à soigner
ses contemporains tout en lui infligeant un mal contre lequel il
n’existait aucun remède.

Elle joua un petit moment avec les particules en suspension avant
de se rallonger et, la tête posée sur ses mains entrecroisées, de s’aban-
donner aux secousses. Le convoi progressait maintenant sur une por-
tion plane à en juger par le ronronnement assourdi des camions les
plus proches.

«Ça t’intéresse vraiment?» demanda-t-elle en jetant un regard en
coin à Solman.

Il acquiesça d’un hochement de tête.
«Le Livre dit qu’après les sept étoiles, les sept chandeliers d’or et

les sept sceaux, viendront les sept anges, dit-elle d’une voix rêveuse.
Lorsque le premier ange fera sonner sa trompette, il y aura une grêle
et un feu mêlés de sang, un tiers de la terre flambera, un tiers de la
végétation sera détruite. Lorsque le deuxième fera sonner sa trom-
pette, un tiers de la mer aura la consistance du sang, un tiers des créa-
tures marines disparaîtra, un tiers des navires sera détruit. À la
sonnerie du troisième ange, un astre tombera et brûlera comme une
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torche, l’eau aura l’amertume de l’absinthe, beaucoup d’hommes
mourront après en avoir bu…

– L’absinthe?
– Sans doute une variété d’armoise, une plante qui peut être mor-

telle si on ne sait pas la doser… Tout ça ne te dit rien?»
Solman jeta un coup d’œil furtif par la vitre la plus proche. Il ne

distingua qu’un petit cercle de ciel d’un bleu éclatant.
«Ça me dit seulement que ça a quelque chose à voir avec ce que je

ressens là.»
Il désigna son bas-ventre. La douleur ne l’avait pas quitté durant

les sept jours qui s’étaient écoulés après la capture d’eau du groupe
d’Helaïnn l’ancienne. Et quand elle avait desserré son étau, qu’il avait
enfin pu s’assoupir, il avait été harcelé par les cauchemars, par des
visions tellement effrayantes qu’il s’était réveillé haletant, enveloppé
de sueur froide, avec un sentiment de désespoir et d’impuissance
aussi poignant que celui qu’il avait éprouvé le soir où ses parents
avaient été assassinés.

«Ce livre, c’est un truc des religions mortes, non? reprit-il avec
une pointe d’agressivité. De celles qui ont conduit l’Humanité à la
Troisième Guerre mondiale!»

Raïma se redressa à nouveau et remonta le bas de ses robes pour
entrecroiser les jambes. À la lueur d’un rai de soleil, Solman entrevit
les petites bosses qui s’égrenaient le long de ses tibias. Une poignée de
gènes devenus fous avaient décidé de greffer des membres inutiles et
grotesques à ses jambes.

Au-dessus de leurs têtes, les cordes s’étant relâchées sous la pres-
sion de l’air, la bâche ondulait et claquait par endroits.

«Les pères et les mères du peuple nous ordonnent de rejeter les
vieilles religions, mais je crois moi qu’elles nous ont laissé un mes-
sage, un testament, et que les trois premiers anges ont déjà joué de
leur satanée trompette, déclara-t-elle avec cet air buté et provocant
qu’elle avait l’habitude de prendre pour assener ses vérités. Les trois
premières sonneries, c’est la Grande Guerre. Elle a tué des millions
d’hommes, détruit un tiers de la végétation, un tiers de la mer, un
tiers des créatures marines et empoisonné toutes les eaux. La grêle et
le feu mêlés de sang, ce sont les missiles, les bombes, les mines, les sol-
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bots. Le sang de la mer, ce sont les pays engloutis par les tremble-
ments de terre, le Livre dit: On eût dit qu’une grande montagne
embrasée était précipitée dans la mer. L’astre qui tombe et brûle
comme une torche, ce sont les débris enflammés de la grande station
orbitale. L’Absinthe, c’est le poison des anguillesGM, la pollution de
toutes les eaux…»

Elle se tut, comme épuisée par sa tirade, s’absorba pendant
quelques secondes dans la contemplation d’une flaque lumineuse sur
le coin d’un tapis, puis elle posa l’index sur le ventre de Solman.

«Tu es un donneur, reprit-elle avec une certaine solennité, un être
qui voit et entend ce que les autres ne peuvent ni voir ni entendre. Et
ce que tu entends là – son index s’enfonça dans la tunique et la peau
de Solman –, c’est la trompette du quatrième ange.»

Ses yeux exorbités, luisants comme des braises, et ses lèvres tor-
dues en un rictus lui donnaient l’air d’une démente. Il n’osait pas
bouger, de peur que, comme un filet aux mailles blessantes, le regard
de la jeune femme ne resserre encore son emprise. Une embardée
brutale de la remorque les projeta tous les deux enchevêtrés contre le
montant métallique. Le contact, bref mais brutal, électrisa Solman. Le
convoi s’engageait probablement sur l’une des pistes chaotiques qui
grimpaient à l’assaut des Carpates orientales. Les pères et les mères
du peuple avaient opté pour la route du Centre, plus courte que la
route du Nord mais plus escarpée, préférant affronter les pistes par-
fois périlleuses des Carpates et des Alpes plutôt que de risquer d’être
surpris par l’hiver sur les étendues venteuses de Pologne, d’Alle-
magne et des Pays-Bas.

Raïma s’était déjà rassise lorsque Solman se redressa mais, contrai-
rement à son habitude, elle ne chercha pas à resserrer les pans de 
tissu qui bâillaient par endroits et dévoilaient les excroissances de la
longueur d’un pouce sur son ventre et ses épaules. En dépit de leur
complicité, elle ne lui avait encore jamais montré, pas même par
mégarde, les ravages qu’opérait sur elle la transgénose.

«Le quatrième ange?» balbutia-t-il, fasciné, incapable de détacher
les yeux de ces protubérances plus claires que la peau, presque trans-
lucides pour certaines.
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Sa voix se perdit dans le hurlement des moteurs qui peinaient déjà
dans les premiers lacets de la montagne.

«Le tiers du soleil, le tiers de la lune, le tiers des étoiles seront frap-
pés, répondit-elle avec force. Un aigle volera au zénith et proclamera:
Malheur aux habitants de la Terre quand sonneront les trompettes
des trois derniers anges.

– Les aigles ne parlent pas!»
Une réflexion stupide, il en était conscient, mais il avait éprouvé le

besoin de dire quelque chose, avant tout pour dissiper la gêne qui lui
nouait la gorge.

«L’aigle du Livre n’a pas nécessairement des plumes, dit-elle avec
le calme affecté – et agaçant – d’une mère s’adressant à son enfant. Il
peut être celui qui voit et entend avant les autres. Celui qui a mal au
ventre, par exemple, quand approche l’heure des trois dernières son-
neries.»

Il rejeta la tête en arrière, comme piqué par ses paroles.
«Je n’ai pas vu que le tiers du soleil, de la lune et des étoiles aient

été frappés!»
Elle eut un sourire ambigu et, d’un geste aérien, entreprit de

dérouler l’une des étoffes qui lui enserraient le torse.La respiration de
Solman se suspendit. Elle l’avait jusqu’alors traité comme un petit
frère, comme un reflet à la fois fidèle et bienveillant de sa propre soli-
tude, de ses propres tourments, mais aujourd’hui, elle semblait l’en-
traîner dans un tout autre jeu, comme s’il avait suffisamment grandi
pour qu’elle puisse le rejoindre de l’autre côté du miroir. Il compre-
nait maintenant pourquoi elle l’avait convié à effectuer une partie du
voyage dans l’anonymat d’une remorque.

«Le Livre n’est pas toujours facile à interpréter. C’est ce qui lui
donne tout son prix…»

Elle continuait de dénouer les tissus sans cesser de le fixer. Il se sen-
tit dans la peau d’un petit rongeur paralysé par les yeux d’un serpent.
Une odeur de chair humide, acide, troublait les senteurs de poussière
et d’encens. Il vit émerger les seins de Raïma et se mit à trembler de
tous ses membres. Une chose était de croiser les femmes aquariotes
qui déambulaient parfois nues dans les allées du campement, une
autre était de se retrouver dans l’intimité d’une femme qui se dévoi-
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lait peu à peu. Il avait peur tout à coup, peur de ne pas trouver les
mots et les gestes justes, peur de ses réactions devant ce corps enlaidi
par la transgénose, peur de l’inconnu. Il n’avait jamais approché de
fille, ni même envisagé d’en approcher une, car il n’aurait été pour
elle qu’une source d’embarras, mais cela faisait trois ou quatre ans
que son imagination et ses hormones peuplaient ses nuits de joutes
torrides – et probablement fantaisistes. Gagné par une panique galo-
pante qui chassait sa douleur au ventre et le laissait aussi tremblant
qu’un oisillon tombé du nid, il se contint pour ne pas ramper jusqu’au
hayon de la remorque et sauter en marche.Rien de cette scène ne cor-
respondait aux fantasmes qui l’avaient si souvent accompagné jus-
qu’au premier sommeil: Raïma, d’abord, n’était pas la jeune fille
pure, douce et sensuelle de ses désirs; l’intérieur étouffant de cette
remorque, ensuite, n’avait qu’un lointain rapport avec les décors idyl-
liques de ses rêves; enfin, s’il était lié à la guérisseuse par une compli-
cité de tous les instants, il ne se sentait pas poussé vers elle par l’un de
ces courants impétueux qui jetaient les hommes et les femmes les
uns contre les autres.

Il s’aperçut que, sous la fluidité apparente de ses gestes, elle faisait
des efforts surhumains pour ne pas trahir sa propre inquiétude. Elle
était aussi terrorisée, et même davantage, que lui: en lui offrant son
corps dénaturé par la transgénose, elle prenait le risque considérable
d’être repoussée, mortifiée. Elle était nue à présent, assise en tailleur,
posée sur les tissus épars comme une vipère sur son ancienne peau.
La maladie ne s’était pas encore attaquée à ses seins, ses hanches, son
bas-ventre et ses cuisses. Ses excroissances paraissaient moins volu-
mineuses maintenant qu’elle avait accepté de les exhiber.Le regard de
Solman ne s’y attardait pas, comme le regard glisse sur les épines
lorsqu’il cueille un buisson de roses.

«Je… je ne te fais pas horreur?»
Il ne répondit pas, il leva machinalement le bras et posa la main sur

l’un de ses seins. La peau en était si douce qu’il eut l’impression de
toucher le paradis. Il tremblait de plus en plus et transpirait à grosses
gouttes. Dans un sursaut de lucidité, il se demanda si le breuvage
amer qu’elle lui avait offert avant le départ avait seulement été des-
tiné à «renforcer ses défenses immunitaires avant l’hiver», puis un
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désir brutal, despotique, balaya ses interrogations, ses rêves et ses
peurs. Elle se pencha vers lui et captura sa bouche avec l’agilité d’une
chatte.

Il perdit définitivement pied lorsque les mains brûlantes de la gué-
risseuse rampèrent sous sa tunique, lorsqu’elle dégrafa son ceinturon
et les boutons de son pantalon, lorsqu’elle se faufila sous son caleçon et
s’empara de son pénis pour le dégager enfin de sa double prison de
coton et de cuir.

«Tu as connu… d’autres hommes?»
Il avait du mal à reprendre son souffle. Il s’était retrouvé, sans trop

savoir comment, nu et allongé sur Raïma, plongé en elle, saisi par un
tourbillon de sensations qui était subitement tombé après la fulgu-
rance de l’éjaculation. Emporté par le torrent de son plaisir, il s’était
échoué sur elle, haletant, exténué, comme un naufragé sur une grève
tendre et moite.Tout s’était déroulé à une telle vitesse, dans une telle
absence de maîtrise, qu’il se demandait encore s’il avait bel et bien
franchi la frontière qui séparait l’enfant de l’homme. Il lisait de la gra-
titude et de la frustration dans les yeux de Raïma, toujours allongée
sur les tapis enroulés et ballottée par les cahots de plus en plus vio-
lents de la remorque.

«Quelques-uns. Tous avaient déjà une femme. Je suppose qu’ils
venaient chercher ce qu’elles ne pouvaient pas, ou ne voulaient pas,
leur donner. J’étais prête à tout, à tout, pour les satisfaire, pour les
retenir. Ils m’ignorent depuis que je suis entrée en phase de recons-
truction. Et quand ils n’ont pas d’autre choix que de venir se faire soi-
gner, ou faire soigner leurs enfants, ils évitent de croiser mon
regard…»

La rancœur contenue dans la voix de Raïma résonnait en Solman
comme un écho de sa propre détresse, mais il comprenait également
l’attitude de ces hommes: lui-même,maintenant que ses yeux étaient
nettoyés du désir, et même si le souvenir tout chaud de leur étourdis-
sante étreinte continuait de le faire frémir de la tête aux pieds,ne pou-
vait s’empêcher de la contempler dans toute sa réalité, dans toute
sa… monstruosité.
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