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pour LOUIS 

et ses mots qui chantent 

pour MARIANNE 

de tous les prodiges 





Je voudrais peindre des hommes et des femmes, 
avec ce je ne sais quoi d'éternel. 

Van Gogh 
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MONDES MIROIRS MAGIES 

Le plaisir d'écrire des nouvelles, c'est d'explorer 
la diversité de ses images, s'aventurer sur de 
multiples chemins, ne pas épuiser les thèmes ni 
les personnages, mais s'efforcer de les cerner, de 
les saisir, en des moments essentiels et cruciaux. 

Ce livre se divise en trois parties, de sept 
nouvelles chacune. 

MONDES, se déplace en divers points du globe : 
France, États-Unis, Moyen-Orient. 

MIROIRS, partant de souvenirs réels, parfois 
ténus, se métamorphose en histoires autonomes. 
Souvent les protagonistes s'y renvoient leur propre 
visage. 

MAGIES, se sert du quotidien comme tremplin 
pour se projeter dans le fantastique. 

Composée d'actualités, de mémoires, de faits 
divers, de rêves, la matière de ce livre tente, aussi, 
d'offrir une certaine unité. Celle qui fait que, par-
tout, les hommes portent l'estampille de la mort ; 
que la tragédie se double de joies et, inversement, 
le rire de larmes. Qu'enfin le présent contient, tou-
jours, quelque chose de durable et de partagé. 
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MONDES 

Toute la terre est la patrie de l'homme de 
cœur. 

Euripide 

Le cœur a beaucoup de ressort pour un si 
petit muscle. 

Woody Allen 
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Dans un tumulte d'armes et de prières, les 
Croisés venus de France et des pays avoisinants se 
rejoignaient jadis sur cette place surmontée d'une 
imposante basilique. 

Religion et batailles allant de pair, ces guerriers 
exaltés et fiévreux, ces conquérants pénétrés de la 
vertu de leur cause se préparaient à l'éternelle et 
féroce tragédie : celle de la foi et des carnages, des 
conquêtes et de l'épouvante, de l'héroïsme et du 
sang. 

Aujourd'hui – du moins en ce square où ne 
demeure debout qu'une des tours de la prestigieuse 
bâtisse –, le tableau est tout autre : jardinet paci-
fique, population diversifiée, jeux et divertisse-
ments. 

Juin. Le jour s'étire délicieusement. Des passants 
de toutes races, de tous âges, de tous accoutrements 
traversent la place de part en part pour se rendre 
à Beaubourg, aux Halles, au Châtelet. D'autres 
flânent dans les allées de ce carré de verdure, 
promènent leur chien, s'assoient sur un banc. 
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Dans un coin du square, contigu au boulevard 
Sébastopol, un manège exécute ses derniers tours. 
Un superbe manège, enjolivé de guirlandes et 

de pompons en stuc, orné de sept glaces ovales. 
Douze chevaux roux à queue noire, un cheval 
blanc à crinière, brides et sabots d'or ; enfin, clou 
de la parade : un féerique carrosse, s'ouvrant sur 
deux banquettes en velours cramoisi, le compose 
et tournoie au son d'une rengaine démodée. 

Maxime Balin est fier de sa machine et de son 
équipement. Fils et petit-fils d'employés de bureau, 
il se félicite d'avoir échappé, depuis peu, au goulet 
de la bureaucratie, au milieu étroit des gratte-
papier, progressant depuis quelques années des 
écritures à l'ordinateur. 

S'écartant sans chagrin, et pour tout dire avec 
soulagement, de sa famille, qui aussitôt le traita 
de « raté et de saltimbanque », Maxime se louait 
aussi de son célibat. Grâce à cet état, il avait pu, 
à près de cinquante ans, disposer librement de son 
existence. 

Pourtant, depuis plus d'un an, le découragement 
le guettait. Les cycles du manège, le plaçant avec 
régularité face à l'un des sept miroirs, l'obligeaient 
à affronter son image, brusquement alourdie et 
voûtée. Son pull-over noir ne dissimulait plus son 
ventre bombé et mou. Ses joues flasques, son crâne 
dégarni s'imposaient constamment à sa vue. 

Sans être un coureur de jupons, Maxime se 
flattait de nombreuses et rapides conquêtes ; mais 
depuis quelque temps le regard des femmes dési-
rables demeurait éteint, terne lorsqu'il les croisait. 
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