
Ajahn Chah

Vertu et Méditation

Les enseignements d’un maître bouddhiste 

de la Tradition de la Forêt

Livre 1

Traduction de l’anglais par Jeanne Schut

SULLY



Titre original : Food for the Heart – Th e collected teachings of Ajahn Chah 

Wisdom Publications, Boston - 2002
© 2002 Abhayagiri Monastic Foundation

© Editions Sully, 2010, pour la traduction française

Éditions Sully
BP 171, 56005 Vannes Cedex, France
Tel : 33 (0)2 97 40 41 85 – Fax: 33 (0)2 97 40 41 88
Courriel : editions.sully@wanadoo.fr

Site : www.editions-sully.com

NOTE DE L’ÉDITEUR 

Nous remercions les éditions Wisdom de nous avoir permis de publier 
le volume original Food for the Heart en deux livres distincts. L’original 
se divise en trois parties : les fondements de la pratique, la méditation 
et la sagesse. Pour préserver cette progression, notre premier livre 
inclut la première partie et la moitié de la seconde, et s’intitule Vertu et 

Méditation. Le livre deux, quant à lui, regroupe la fi n de la seconde partie 
et la troisième, et s’intitule Méditation et Sagesse.
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LUANG POR, VÉNÉRABLE PÈRE

Vous étiez une fontaine d’eau fraîche
sur la place d’une ville poussiéreuse,
et vous étiez la source de cette eau
sur un sommet invisible, là-haut.

Vous étiez, Luang Por, cette montagne inamovible
mais vue de diff érentes perspectives.
Luang Por, vous n’étiez jamais une personne
vous étiez toujours le même.

Vous étiez l’enfant qui rit
des habits neufs de l’Empereur et des nôtres.
Vous étiez l’exigence d’un éveil,
le miroir de nos erreurs – férocement bon.



Luang Por, vous étiez
l’essence des textes étudiés
le guide de notre pratique,
la preuve de son effi  cacité.

Vous étiez
un feu de joie étincelant
par une nuit de froid et de vent.
Comme vous nous manquez !

Luang Por, vous étiez
le solide pont de pierre dont nous avions rêvé.
A l’aise dans l’instant présent
comme dans votre domaine de tout temps.

Luang Por, vous étiez
la pleine lune resplendissante que nos nuages parfois cachaient.
Vous étiez l’arbre de fer, l’arbre banyan et l’arbre bodhi :
Por-Mae-Khrooba-Ajahn1

Luang Por, vous étiez
un lotus tout frais sorti de l’eau
dans un univers
de fl eurs artifi cielles.

Pas une seule fois, vous ne nous avez égarés.
Vous étiez un phare
pour nos fragiles radeaux
sur la mer agitée.

Luang Por, vous êtes
au-delà de tout éloge et de tout portrait.
Humblement, je pose ma tête
sous vos pieds.
Ajahn Jayasaro, avril 1995.

1.  Mot thaï signifi ant « père, mère et maître », utilisé par les moines de forêt du nord-est de la 
Th aïlande pour exprimer l’amour et le respect infi ni qu’ils portent à leur maître.
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PRÉFACE

Il est diffi  cile, en quelques mots de présentation, de faire justice à 
l’homme le plus sage que j’aie jamais connu. En sa présence, il y avait 
immédiateté et vivacité, simplicité et véracité, dignité et intimité. Auprès 
de lui, on trouvait humour et ferme discipline, compassion touchante et 
liberté spontanée. La belle introduction d’Ajahn Amaro le décrit parfai-
tement.

La plupart des enseignements d’Ajahn Chah naissaient de la réalité 
de l’instant, à travers des exemples, des métaphores et la verve du dia-
logue. Ses paroles étaient directes et honnêtes, et tous les coups étaient 
permis. « Regardez la cause de la souff rance chez les êtres humains. Elle 
est là ! » disait-il, orientant notre cœur vers la vérité. Comme c’était un 
improvisateur de génie qui enseignait avec cent moyens habiles, comme 
il faisait face à chacun directement en adaptant son humour et son regard 
pénétrant aux circonstances, il est diffi  cile de mettre en mots la vitalité 
de son enseignement. Heureusement, son héritage inclut également plus 
de deux cents monastères, de nombreux merveilleux disciples qui en-
seignent à leur tour, des centaines d’enregistrements en thaï et plusieurs 
millions de personnes touchées par sa sagesse.

Dans ces pages, vous trouverez un autre aspect d’Ajahn Chah, son 
côté discipliné et sérieux qui transparaît quand il parle à des groupes de 
moines et de nonnes ou à des visiteurs laïcs. Là, il nous invite tous à réfl é-
chir à l’essence des enseignements du Bouddha et à la contempler au plus 
profond de nous. Dans ce livre, sa présence presque tangible se mani-
feste pour nous rappeler que les conditions de la vie sont incertaines pour 
tous : « Si la mort est en vous, où allez-vous courir pour lui échapper ? 
Que vous ayez peur ou pas, vous mourrez de toute façon. Nulle part on 
ne peut échapper à la mort. »

A partir de cette base de vérité, il montre la voie qui mène au-delà des 
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conditions changeantes de la naissance et de la mort jusqu’à la véritable 
liberté. Il nous encourage sans cesse : « Voilà ce qui est important : vous 
devez observer et contempler jusqu’au moment où vous lâchez prise, où 
il ne reste rien, où vous arrivez au-delà du bon et du mauvais, de l’aller 
et du retour, de la naissance et de la mort. Entraînez votre cœur et votre 
esprit ! Posez-vous dans ce qui n’est pas conditionné. La Libération est 
possible. »

Ceux qui souhaitent suivre les enseignements de ce maître bien-
aimé, doivent être prêts à regarder au fond de leur cœur et de leur esprit, 
à desserrer les nœuds, à lâcher la saisie, les peurs et le faux sentiment 
d’identité. « Si vous comprenez vraiment, quelle que soit la vie que vous 
menez, vous pouvez pratiquer le Dhamma à tout instant de la journée. 
Pourquoi ne pas essayer ? suggère Ajahn Chah. Cela transformera votre 
vie. »

Puissent les paroles d’Ajahn Chah vous apporter la bénédiction et la 
compassion du Bouddha et nourrir votre cœur pour le bienfait de tous 
les êtres de l’univers.

Jack Kornfield
Centre de méditation de Spirit Rock, 

Woodacre, Californie, Etats-Unis
2002
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INTRODUCTION

La nuit tombe rapidement. La forêt vibre du cri d’innombrables cri-
quets et de l’étrange plainte des cigales qui s’élève le soir. On entrevoit 
quelques étoiles brillant doucement derrière le sommet des arbres. Au 
cœur de l’obscurité grandissante, le chaleureux halo de lumière prove-
nant de deux lampes à kérosène illumine l’espace ouvert sous une hutte 
construite sur pilotis. Dessous, baignant dans cette lumière, une trentaine 
de personnes sont réunies autour d’un petit moine solidement bâti, assis 
jambes croisées sur un banc en osier. L’air est chargé d’une sérénité pal-
pable. Le Vénérable Ajahn Chah donne un enseignement.

D’une certaine manière, le groupe réuni là est très hétéroclite. Tout 
près d’Ajahn Chah (que l’on appelle aussi aff ectueusement Luang Por, 
c’est-à-dire « Vénérable Père ») se trouve un groupe de bhikkhu (moines) 
et de novices. La plupart d’entre eux sont thaïlandais ou laotiens mais il y 
a également parmi eux quelques visages pâles : un Canadien, deux Amé-
ricains, un jeune Australien et un Anglais. Devant le maître est assis un 
couple d’âge moyen et de belle contenance : lui, dans un costume distin-
gué, elle, bien coiff ée et couverte de bijoux en or. Il s’agit d’un membre du 
Parlement venu d’une lointaine province qui profi te d’une visite offi  cielle 
dans la région pour rendre hommage au Vénérable Ajahn Chah et faire 
quelques off randes au monastère.

Derrière eux, un large groupe de villageois des environs. Leurs vête-
ments sont usés jusqu’à la trame et la peau sur leurs os est tannée et ridée, 
aussi cuite que le pauvre sol de la région. Certains d’entre eux sont des 
camarades d’enfance de Luang Por avec qui, autrefois, il ramassait des 
grenouilles et grimpait aux arbres ; d’autres sont des gens qu’il a aidés et 
qui l’ont aidé avant qu’il ne devienne moine, tandis qu’ils faisaient tous 
leurs plantations annuelles de jeunes pousses de riz et la récolte, à la fi n 
de la mousson. 

Sur un côté, presque au fond, se trouve une enseignante de l’université 
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de Fribourg venue en Th aïlande avec une amie de son groupe bouddhiste 
allemand pour étudier le bouddhisme ; une nonne américaine l’a accompa-
gnée, depuis la section du monastère réservée aux femmes, pour la guider à 
travers les sentiers de la forêt et pour traduire. Près d’elles, trois ou quatre 
autres nonnes sont assises ; elles ont décidé de profi ter de l’occasion pour 
venir demander conseil à Luang Por à propos d’une question soulevée 
dans la communauté des femmes et aussi pour lui demander de venir 
enseigner le Dhamma («  Dharma  » en sanskrit  :  l’Enseignement du 
Bouddha) à tout leur groupe dans leur coin de forêt car cela fait plusieurs 
jours qu’il n’est pas allé les voir. Comme elles sont déjà là depuis deux ou 
trois heures, elles s’inclinent devant Ajahn Chah et repartent avec les 
autres femmes – elles doivent être rentrées avant la nuit et il se fait tard.

Assis près du fond, à la limite du halo de lumière, un jeune homme 
d’une trentaine d’années a le visage fermé. La tête légèrement détournée, 
il donne l’impression d’être mal à l’aise, d’être ici à contrecœur. C’est 
l’un des « durs » du village, un nak leng. Bien qu’il affi  che un profond 
mépris pour tout ce qui se rapporte à la religion, il ne peut s’empêcher de 
respecter Luang Por, probablement à cause de la réputation de force et 
d’endurance de ce moine mais aussi parce qu’il est obligé de reconnaître 
que, pour un religieux, celui-ci est peut-être « un vrai », peut-être « le seul 
de toute la province qui vaille que l’on se prosterne devant lui ».

Le jeune homme est furieux et malheureux. Son jeune frère qu’il 
aimait beaucoup et qui avait rejoint son gang pour faire les quatre cents 
coups avec lui, a été touché la semaine dernière par une malaria cérébrale 
et il est mort en quelques jours. Depuis, il a l’impression qu’une épée lui 
transperce le cœur et que le monde a perdu toute saveur. « S’il avait été 
tué par un coup de couteau, j’aurais au moins pu le venger mais là que 
puis-je faire ? Rechercher le moustique qui l’a piqué et tué ? » Un ami 
lui a répondu : « Pourquoi ne pas aller voir Ajahn Chah ? » – et le voici.

Luang Por a un large sourire tandis qu’il soulève un verre pour 
démontrer quelque chose. Il a remarqué le sombre jeune homme du 
fond et s’est débrouillé pour qu’il vienne s’asseoir au premier rang, à la 
manière d’un pêcheur qui tire progressivement son poisson hors de l’eau. 
L’instant suivant, le « dur » a posé la tête dans les mains de Luang Por 
et pleure comme un bébé. Quelques minutes plus tard, dans un demi-
sourire, il prend conscience de l’arrogance et de l’égoïsme de son attitude 
en réalisant qu’il n’est ni le premier ni le seul à avoir perdu un être cher… 
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et fi nalement, les larmes de rage et de chagrin se transforment en larmes 
de soulagement.

Tout cela se passe au milieu d’une vingtaine de complets étrangers et 
pourtant chacun se sent en sécurité et en confi ance. En eff et, bien que les 
personnes assemblées là viennent de tous les horizons sociaux et de tous 
les coins du monde, elles sont unies en cet instant et en ce lieu en tant que 
saha-dhammika, « compagnons dans le Dhamma » ou, selon une autre 
expression bouddhiste, elles sont toutes « frères et sœurs dans la vieillesse, 
la maladie et la mort » et appartiennent donc à la même famille.

Ce type de scénario s’est reproduit d’innombrables fois au cours des 
trente années qu’Ajahn Chah a passées à enseigner, et c’est souvent à des 
moments comme celui-ci que quelqu’un avait la bonne idée de brancher 
un magnétophone (avec assez de piles pour le maintenir en vie) et per-
mettre que nous soient transmis certains des enseignements réunis dans 
ce livre.

Le lecteur doit savoir que, de même que pour les entretiens impri-
més ici, la plupart des enseignements d’Ajahn Chah ont été dispensés 
de manière informelle, tout à fait spontanée et imprévisible. On pourrait 
dire que, par beaucoup de côtés, quand Ajahn Chah enseignait, il était 
comme un grand musicien : il dirigeait le fl ot du son harmonieux tout en 
le produisant entièrement lui-même en réponse à la nature et au tempé-
rament des personnes qui l’entouraient, introduisant leurs paroles, leurs 
sentiments et leur état d’esprit dans le creuset de son cœur puis laissant 
les paroles s’écouler librement en réponse.

Quel que soit le type de personnes rassemblées autour de lui, il 
pouvait, un moment, utiliser l’exemple de la bonne et de la mauvaise 
façon de peler une mangue et, l’instant d’après, décrire la nature de 
la réalité ultime avec la même simplicité pragmatique. Il pouvait être 
froid et bourru face aux orgueilleux, et charmant et doux vis-à-vis 
des timides. Il pouvait échanger des plaisanteries avec un vieil ami du 
village et, un moment plus tard, regarder dans les yeux un offi  cier de 
police corrompu en lui parlant sincèrement de l’importance capitale de 
l’honnêteté sur la voie du Bouddha. En l’espace de quelques instants, il 
pouvait gronder un moine à propos du négligé de sa tenue et laisser sa 
propre robe glisser sur son épaule, laissant entrevoir son ventre rond. Il 
pouvait arriver qu’un grand érudit, posant des questions d’un haut niveau 
intellectuel et philosophique pour faire état de sa culture, soit soumis au 
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petit cérémonial d’Ajahn Chah : le voir retirer son dentier et le tendre à 
son assistant pour le faire nettoyer, puis écouter la réponse à sa question 
si profonde à travers les grosses lèvres du maître repliées sur ses gencives, 
avant que le dentier rafraîchi soit remis en place !

Certains des enseignements de cette compilation ont été donnés à 
l’occasion de rassemblements tout à fait spontanés comme celui-ci, 
d’autres à des occasions plus formelles, comme, par exemple, après la 
récitation des règles des moines, ou lors des réunions hebdomadaires 
de moines et de laïcs les soirs d’observance lunaire. Mais, dans tous 
les cas, Ajahn Chah ne planifi ait jamais rien. Pas une seule syllabe des 
enseignements sur le Dhamma imprimés ici n’a été prévue avant qu’il 
n’ouvre la bouche. C’était pour lui un principe très important  : le rôle 
de l’enseignant est de s’écarter pour permettre au Dhamma d’émerger 
naturellement en réponse aux besoins du moment. Il disait : « S’il n’est 
pas vivant à l’instant présent, ce n’est pas le Dhamma. »

Un jour, Ajahn Chah demanda au jeune Ajahn Sumedho, son pre-
mier élève occidental, de donner un enseignement à un groupe de per-
sonnes au monastère principal, Wat Pah Pong. Pour Ajahn Sumedho, 
c’était une épreuve très angoissante : non seulement il devait s’adresser 
à deux ou trois cents personnes qui étaient habituées à l’humour et à 
l’extrême sagesse d’Ajahn Chah mais il devait le faire en thaï, langue 
qu’il n’avait commencé à étudier que trois ou quatre ans auparavant. Son 
esprit était envahi de peur mais aussi d’idées. Il venait de lire un livre sur 
les six royaumes de la cosmologie bouddhique et leur lien avec les états 
psychologiques (la colère en lien avec les enfers, la félicité avec le paradis, 
etc.) et il décida que ce serait un bon thème. Il développa toutes ses idées, 
réfl échit à la meilleure façon de les présenter et, le jour venu, fi t ce qu’il 
estima être un bon exposé. Le lendemain, plusieurs membres du Sangha 
vinrent lui dire combien ils avaient apprécié ses paroles, de sorte qu’il se 
sentit rassuré et plutôt content de lui. Un peu plus tard, à un moment 
tranquille, Ajahn Chah attira son attention, le regarda droit dans les yeux 
et lui dit doucement : « Ne fais plus jamais ça. »

Cette façon d’enseigner n’était pas l’apanage d’Ajahn Chah ; c’est 
celle adoptée par tous les maîtres de ce que l’on appelle « la Tradition de 
la Forêt thaïlandaise ». Il serait peut-être bon, à ce stade, de décrire le 
caractère et les origines de cette lignée pour donner un peu plus de subs-
tance au contexte d’où jaillit la sagesse d’Ajahn Chah.
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La Tradition de la Forêt

D’une certaine manière, la tradition de méditation dans la forêt est anté-
rieure au Bouddha lui-même. Avant lui, en Inde et dans la région de 
l’Himalaya, il n’était pas inhabituel pour ceux qui recherchaient la libéra-
tion spirituelle, de quitter la vie des villes et des campagnes pour se retirer 
dans les montagnes et les forêts. Ce geste de renoncement aux valeurs 
du monde était tout à fait sensé : la forêt était un espace sauvage naturel 
et les seules personnes que l’on y trouvait étaient les criminels, les fous, 
les bannis et les chercheurs religieux. C’était un monde qui échappait à 
l’infl uence des principes culturels matérialistes et était, par conséquent, 
idéal pour le développement des aspects de l’esprit qui les transcendaient.

Quand le futur Bouddha, à l’âge de vingt-neuf ans, abandonna la vie 
qu’il menait dans le palais de ses parents, ce fut pour aller vivre dans la 
forêt et s’y entraîner à suivre les diff érentes disciplines de yoga qui étaient 
disponibles à l’époque. L’histoire est bien connue : il fi nit par abandonner 
ses premiers maîtres – dont l’enseignement ne le satisfaisait pas pleine-
ment – pour trouver sa propre voie. C’est ce qu’il fi t en découvrant le son 
parfait de la vérité primordiale qu’il appela la Voie du Milieu, à l’ombre 
de l’arbre de la Bodhi, près de la rivière Nerañjanā dans l’Etat du Bihar, 
en Inde.

On rappelle souvent que le Bouddha est né dans une forêt, a trouvé 
l’Eveil dans une forêt, a vécu et enseigné toute sa vie dans une forêt, et 
qu’il est fi nalement mort dans une forêt. A chaque fois que le choix d’un 
environnement lui était off ert, il optait pour la forêt car, comme il le 
disait, « les Tathāgata (les Eveillés) se plaisent dans les endroits reculés ». 
La lignée connue aujourd’hui sous le nom de « Tradition de la Forêt 
thaïlandaise  » essaie de maintenir l’esprit du style de vie choisi par le 
Bouddha lui-même et de pratiquer selon les principes qu’il a encouragés 
tout au long de sa vie. C’est une branche du bouddhisme de l’Ecole du 
Sud, plus communément connue sous le nom de Th eravada.

D’après ce que l’on peut apprendre des quelques récits historiques 
qui nous sont parvenus, quelques mois après la mort du Bouddha, un 
grand Concile d’Anciens eut lieu pour donner forme et statut aux ensei-
gnements du Bouddha (tant ses discours que ses instructions concer-
nant la vie monastique). La langue adoptée pour ce faire fut le pāli ou 
le pālibhasa, «  la langue des textes ». Les enseignements du Dhamma, 


