Jack McDevitt

Chindi

TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR FRANK REICHERT

L’ATALANTE

Nantes

Ne te sers pas de bois flotté pour faire du feu, car il a peut-être été jeté à l’eau par un chindi, qui te repérera ensuite à sa lumière.

Tabou navajo.

Dans les forêts de la nuit,

À la lisière du monde,

Les arbres s’étendent à l’infini.

Ivy Haemon,

Poèmes choisis, 2114.

Nous sommes encore, en un sens, réunis autour du feu de camp pour nous raconter des histoires en nous demandant ce qui rôde dans le noir. Et nous n’en savons toujours rien. Nous ne voyons pas davantage au-delà du cercle de pâle et vacillante clarté projetée par le feu.

Spenser Abbott,

L’Arc des symétries, 2201.

Survivant à Babylone, Our,

Athènes, Alexandrie et Rome,

les voix de mille générations

nous éperonnent

et nous pressent…

Tia Kosanna,

La Longue Portée, 2044.

REMERCIEMENTS

Je suis redevable à David L. Dawson, M. D., du centre spatial Johnson de la NASA, ainsi qu’à Walter Cuirle de Villanova, pour leur assistance technique ; à Holly McClure pour le chindi ; à Christopher Schelling pour son talent infatigable en matière de titres ; à Ralph Vicinanza, toujours présent quand on a besoin de lui. À Sara et Bob Schwager pour leur travail sur le manuscrit. À Susan et Ginjer Buchanan pour avoir laissé brûler une chandelle devant la fenêtre. Et, comme toujours, à Maureen.

Dédié à Susan et Harlan

PROLOGUE

Juin 2220

J’ignore comment les gens me voient ; mais, pour ce qui me concerne, il me semble n’avoir toujours été qu’un enfant jouant sur la plage et se divertissant çà et là de trouver un galet plus lisse ou un coquillage plus joli que les autres, tandis que le vaste océan de la vérité s’étendait sous mes yeux, vierge et inexploré.

Isaac Newton, vers 1725.

Le Benjamin L. Martin – le Benny pour son capitaine et ses passagers – orbitait autour d’une étoile à neutrons (no VV651107 du catalogue), à la limite de son territoire de surveillance, lorsqu’il entra dans les manuels d’histoire.

Son capitaine était Michael Langley, six fois marié et père de trois enfants, ex-drogué réhabilité, étudiant en théologie, comédien et musicien amateur, avocat radié du barreau. Langley semblait avoir vécu une demi-douzaine d’existences différentes au bas mot, ce qui, bien entendu, n’était pas trop difficile dans la mesure où une remarquable vitalité n’était pas rare au cours du second, voire du troisième siècle.

L’équipe de reconnaissance du vaisseau se composait de onze spécialistes de diverses branches, physiciens, géologues, planétologues, climatologues et autres experts en quelques domaines ésotériques. Comme tous les membres de l’Académie, ils prenaient très à cœur leur travail, mesuraient, sondaient et estimaient la température de toutes les planètes, satellites, étoiles et nuages de poussière cosmique à leur portée. Et, bien entendu, ils raffolaient des anomalies lorsqu’il leur arrivait d’en rencontrer. C’était là un jeu stupide selon Langley, et si un seul d’entre eux avait pu passer autant de temps que lui sur la Frontière, il saurait que tout ce qui leur paraissait étrange, remarquable ou « sans aucune valeur » se répétait à mille exemplaires sur quelque douze années-lumière. L’univers était itératif à l’infini. Il n’y avait pas d’anomalies.

Prenez par exemple cette étoile à neutrons. Elle évoquait une boule de billard grisâtre ou du moins y aurait ressemblé s’ils avaient pu l’embraser. Elle ne se trouvait qu’à quelques kilomètres de là, approximativement de la taille de Manhattan mais sept fois plus massive que le Soleil. Un énorme poids mort, si dense qu’il gauchissait l’espace-temps et détournait la lumière des étoiles environnantes en créant une manière de halo, détraquait les horloges et les systèmes du Benny jusqu’à les faire parfois fonctionner à l’envers. La gravité à la surface était si monstrueusement élevée que Langley – s’il avait pu s’y poser – aurait pesé huit milliards de tonnes.

« Avec ou sans mes chaussures ? » avait-il demandé à l’astrophysicien qui lui avait présenté ses calculs.

En dépit des scandaleuses particularités de l’objet céleste, on en trouvait une bonne demi-douzaine dans le voisinage immédiat. De fait, un tas d’étoiles mortes dérivaient dans les parages. Nul ne leur prêtait attention parce qu’elles ne faisaient pas de bruit et qu’elles étaient pratiquement invisibles.

« Ce qui fait son intérêt, lui avait expliqué Ava, c’est qu’elle va tamponner cette autre étoile. » Elle avait tapoté l’écran de l’index, mais Langley n’aurait su dire de laquelle elle parlait. « Âgée de neuf milliards d’années, avait-elle poursuivi, et nantie d’un cortège de quatorze planètes… Mais ce monstre va disperser tout le système planétaire. Et probablement faire exploser son soleil. »

Langley l’avait déjà entendu dire quelques jours plus tôt. Mais il savait que cela ne se produirait pas de son vivant.

Ava Eckart, de toutes les personnes qu’il avait embarquées, était une des rares qui donnait l’impression d’avoir une vie hors de sa spécialité. C’était une Noire séduisante, méthodique et cordiale. Elle organisait les fêtes à bord du vaisseau. Aimait danser. Adorait parler de son travail mais avait le don inusité de le mettre à la portée du néophyte.

« Quand ? demanda Langley. Quand est-ce que cela va se produire ?

— Dans dix-sept mille ans environ. »

À la tienne ! Il suffit de prendre ton mal en patience. « Et vous avez hâte de voir ça ? »

Ses yeux noirs brillèrent. « Exactement », répondit-elle. Puis sa lumière intérieure s’estompa. « C’est tout le problème dans les environs. Tout ce qui doit arriver de passionnant se réalise sur une échelle temporelle peu accessible. » Elle s’empara de deux chopes de café. En voulait-il ?

« Non. Merci, mais je ne dors plus de la nuit. »

Elle sourit, se servit une tasse et s’installa confortablement dans un fauteuil. « Mais effectivement, poursuivit-elle, j’adorerais être présente. Être témoin d’un tel événement.

— Dix-sept mille ans ? On a tout intérêt à bien manger avant.

— J’imagine. » Elle avait toujours l’air songeuse. « Même si on vivait assez longtemps pour y assister, il faudrait encore quelques milliers d’années de plus pour observer tout le processus.

— C’est bien pourquoi nous faisons des simulations.

— Ce n’est pas la même chose. Pas comme si on se trouvait sur place. » Elle secoua la tête. « Même présent, on en reste passablement exclu. Prenez cette étoile par exemple. » Elle parlait de 1107, l’étoile à neutrons autour de laquelle ils gravitaient. « Nous en sommes tout proches, mais pas assez pour la voir. »

Langley désigna l’image sur l’écran.

« La voir réellement, je veux dire, poursuivit-elle. Circuler à sa surface. Lui arracher quelques éclaircissements.

— Aller y faire un tour.

— Oui ! » L’enthousiasme d’Ava était visiblement bouillant. Elle portait un short vert et un pull blanc arborant l’inscription Université de l’Ohio. « Nous avons l’antigravité. Ne nous manque qu’un générateur plus perfectionné.

— Beaucoup plus perfectionné. »

L’image du capitaine Achab traditionnellement utilisée par l’intelligence artificielle du vaisseau apparut sur l’écran. Comme toutes les IA de l’Académie, elle répondait au nom de Bill.

Les yeux austères au regard d’acier, les rouflaquettes style côtelettes et le pull-over de velours noir gonflé par le vent lui étaient trop familiers pour que Langley y prête attention. Mais ses passagers se figeaient dès qu’il apparaissait. Si Bill avait été un être doué de conscience, ce que niaient ses concepteurs, Langley aurait volontiers pensé qu’il se payait leur tête.

« Capitaine, nous sommes tombés sur un très curieux phénomène. »

C’était là un commentaire inhabituel. D’ordinaire, Bill se contentait de lâcher ses informations sans exprimer d’opinion personnelle.

« C’est terminé à présent. Mais nous avons capté une émission radio artificielle.

— Une émission ?

— Oui. Sur 8.4 gigahertz.

— Que disait-elle ? De la part de qui ? »

Les yeux balayés par les embruns se rapprochèrent. « Je ne peux répondre à aucune de ces questions, capitaine. Ni le langage ni le système ne m’étaient connus. »

Ava et Langley échangèrent un regard. Ils étaient très loin de chez eux. Et seuls dans les parages.

« Le signal était guidé, ajouta Bill.

— Pas diffusé ?

— Non. Nous l’avons traversé voilà quelques instants.

— As-tu pu en tirer quoi que ce soit, Bill ?

— Non. Le motif était manifestement artificiel. Toute autre affirmation serait pure spéculation. »

Ava scrutait le champ d’étoiles de l’écran comme si quelque chose risquait d’y apparaître. « Quel est votre taux de certitude, Bill ? demanda-t-elle.

— Quatre-vingt-dix-huit pour cent au bas mot. » Des lignes de caractères commencèrent de se dérouler sur un des écrans de contrôle. « Voici à quoi ça ressemble. J’ai substitué des symboles aux pulsations. »

Le capitaine ne distinguait aucun schéma rationnel, mais il accepta la conclusion de Bill sans poser de questions. « Serais-tu en train de me dire qu’un autre vaisseau croiserait dans les parages, Bill ?

— Je dis seulement qu’on a capté un signal.

— Mais d’où venait-il ? s’enquit Ava. De quelle direction ?

— Je n’ai aucune certitude. Mais il semblait provenir de la direction approximative de 1107. L’étoile à neutrons. D’un objet en orbite, je présume. Nous l’avons traversé trop fugacement pour nous verrouiller sur lui. »

Langley fixait les symboles qui se déroulaient sur l’écran en fronçant les sourcils. Il les observa jusqu’à la fin.

« C’est tout, déclara Bill. Vous voulez que je repasse l’enregistrement ? »

Le capitaine regarda Ava. Elle secoua négativement la tête.

Langley releva les yeux vers l’image de l’IA. Son visage était creusé et fatigué. « L’éminence grise », personnalité qu’endossait d’ordinaire Bill quand quelque chose se produisait. « Pouvons-nous le retrouver, Bill ? »

L’IA hésita. « Un signal guidé ? Si nous partons du principe qu’il était émis d’une orbite plus intérieure que la nôtre, nous devrions peut-être attendre qu’il nous recontacte.

— Ça peut demander combien de temps ?

— Données insuffisantes.

— Au pif ?

— Plusieurs mois probablement. »

Langley ne parvenait tout bonnement pas à y croire. Pas au beau milieu de nulle part. Il devait y avoir un bogue. « Peux-tu localiser approximativement sa source, Bill ?

— Non, capitaine. Il faudrait qu’on le capte une seconde fois. »

Il regarda Ava. « Sûrement une erreur. Ça arrive parfois. Un problème technique.

— Peut-être.

— Active un diagnostic, Bill. Vois si tu ne rencontres pas un problème interne susceptible de rendre compte de cette interception.

— C’est déjà fait, capitaine. Tout semble en ordre. »

Les paupières d’Ava s’étaient à demi fermées. Elle cherchait à percer une énigme de tête. « Informons-en Pete. » Pete Damon était le directeur du projet et le physicien le plus réputé de la planète. Il devait une grande partie de sa notoriété à son poste de présentateur d’« Univers », émission de vulgarisation scientifique qui avait fait beaucoup pour gagner les faveurs du public à des organisations comme l’Académie mais avait également suscité la jalousie de nombre de ses confrères.

Langley entendait des voix dans son dos, là où ses passagers se livraient à des expériences temporelles. Bien que 1107 ne fût âgée que de deux cents millions d’années, elle se trouvait là depuis bien plus de deux milliards. Quand Ava avait tenté de lui expliquer ce qui s’était passé, comment le temps s’était considérablement ralenti au fond du puits de gravité de l’objet céleste pour s’y dérouler à un rythme nettement inférieur à celui de tous les composants moins denses de l’univers, son cerveau avait refusé d’appréhender le concept. Il savait bien que c’était exact, naturellement, mais rien que d’y réfléchir lui flanquait la migraine.

Ava avait fait apparaître l’image de Pete sur un des écrans auxiliaires et poursuivait avec lui une conversation animée. Pete fronça les sourcils, secoua la tête et étudia ses propres écrans. « Impossible, fit-il.

— Vous préférez l’ignorer ? » s’enquit Ava.

Nouveaux coups d’œil aux écrans. Conversations étouffées avec des silhouettes indistinctes à ses côtés. Doigts pianotant sur une console. « Non. Je monte. »

Des sas s’ouvrirent et se refermèrent. Langley perçut des bruits de pas et des voix excitées. « On dirait que vous avez réveillé les indigènes, Ava. »

Elle avait l’air ravie. « Ça ne m’étonne pas. »

Plusieurs d’entre eux se déversèrent sur la passerelle. Pete. Rick Stockart, le Canadien. Hal Packwood, qui en était à son premier voyage au long cours et rendait tout le monde cinglé en se répandant interminablement sur ses merveilles. Miriam Kapp, qui menait les expériences temporelles. Et deux ou trois autres encore. Tous haletaient.

« D’où est-ce que ça venait ? » La question fusait de partout. « On a vraiment entendu quelque chose ?

— On le capte encore ?

— Pour l’amour de Dieu, Mike ! s’écria Tora Cavalla, une astrophysicienne dotée d’un formidable appétit sexuel. Est-ce qu’on essaie d’en localiser la source ? Vous rendez-vous compte qu’il y a peut-être quelqu’un là-bas ?

— Effectivement », répondit Langley. Il n’appréciait pas trop Tora. Son comportement semait la zizanie dans le vaisseau et elle avait l’air de prendre tous les autres pour des crétins. Attitude qui serait sans doute passée inaperçue à… CalTech, disons. Mais dans l’environnement confiné d’un hyperluminique où les gens devaient se côtoyer des mois durant, elle engendrait jalousie et claustrophobie. « Bien sûr que nous cherchons. Mais n’en attendez pas trop. Nous n’avons aucune idée de la source de l’émission. Et, à proximité de ce tas de ferraille, tout type de scan reste douteux. Le puits de gravité gauchira tous les résultats.

— Continuez de chercher, déclara Packwood comme s’il était aux commandes.

— Y a-t-il une autre explication plausible ? » demanda Tora. Son large front blanc se plissait. L’événement l’intriguait sincèrement.

« Reste l’éventualité d’un dysfonctionnement technique. Mais Bill l’a écartée. »

Elle jeta un regard à Pete ; ses yeux gris l’imploraient de transformer cette expédition en une traque éperdue du signal.

« Nous ne tenons pas à évincer cette hypothèse tant que nous n’aurons pas une idée plus précise de ce qui a provoqué cette émission », fit Pete. C’était un grand type solennel aux jambes interminables, dont le regard furtif suggérait sans cesse qu’il dissimulait quelque chose. Langley lui trouvait la mine d’un pickpocket qui vient de réussir un beau coup. Mais il tenait parole. On pouvait se fier à ses dires. « Qu’est-ce que vous avez effectivement, Mike ? demanda-t-il.

— Il s’agissait d’une unique interception. Très brève. Bill ne peut nous en dire davantage.

— On peut l’écouter ? s’enquit Packwood.

— Bill, fit Langley, passe l’enregistrement. En audio cette fois-ci. »

L’émission durait environ deux secondes : une succession de bips et de vibrations haut perchées.

« On ne peut rien déchiffrer ? demanda Pete.

— Strictement rien, répondit Langley. Pas un iota. »

Les membres de l’équipe échangèrent des regards solennels. Deux autres entrèrent en coup de vent. « Ça signifie forcément qu’un autre vaisseau croise dans les parages, affirma Pete. Ou gravite en orbite.

— Aucun des nôtres n’est dans le coin, affirma paisiblement une très jeune technicienne nommée Wanda, qui venait d’entrer. J’ai vérifié par deux fois. »

Pete hocha la tête.

« Qu’est-ce qui pourrait bien attirer quelqu’un ici ? demanda Tora.

— Nous y sommes bien, nous », fit remarquer Langley.

Tora secoua la tête. « Les senseurs ne captent rien ? »

Langley avait déjà vérifié sur l’écran de contrôle. Mais il réitéra. Toujours silencieux.

« S’il y avait quelque chose dehors, on devrait le voir, il me semble », lança Stockard. C’était un homme bougon, irascible. Qui aurait sans doute fait carrière dans l’armée en d’autres temps.

« Eh bien, déclara Packwood, dans un tel environnement, les conditions ont tendance à sortir de l’ordinaire. Replis de l’espace, failles temporelles. Néanmoins…

— Pourquoi ne pas revenir sur nos pas ? proposa Pete. Pour explorer le même secteur.

— Impossible. Nous n’avons pas assez de carburant pour nous permettre un demi-tour. Si vous voulez revenir au même point, il faudra attendre que notre orbite nous y ramène.

— Dans quel délai ?

— Plusieurs mois. »

Tous le regardèrent, mais Langley n’y pouvait strictement rien changer. Il ne croyait pas que l’événement sortît de l’ordinaire. Il convoyait des équipes de l’Académie dans l’espace depuis près de quarante ans et savait que, si l’on pouvait avoir au moins une certitude sur les étoiles à neutrons, c’est que personne ne s’attardait aux alentours.

Depuis que les hyperluminiques s’évadaient du système solaire, ils n’avaient rencontré qu’une seule autre civilisation encore vivante, si l’on peut dire. Des êtres pensants peuplaient Nok depuis quatorze mille ans environ, mais émergeaient à peine de leur révolution industrielle. Tous avaient profondément foi en diverses causes et ils se livraient des guerres perpétuelles.

Certes, on avait découvert des ruines sur quelques planètes. Mais ça s’arrêtait là. Langley avait personnellement recensé un millier de planètes de type terrestre et une trentaine seulement abritaient une forme de vie. Monocellulaire pour les deux tiers.

Non. Quoi que Bill eût intercepté ou cru avoir intercepté, l’explication ne pouvait en aucun cas inclure un vaisseau extraterrestre. Mais l’excitation des passagers était aisément compréhensible.

« Que suggérez-vous, capitaine ? demanda Pete au terme d’une longue hésitation. Ne pourriez-vous activer un diagnostic pour déterminer si cette interception est valide ?

— C’est déjà fait. Bill n’a rencontré aucun problème. » Bon, évidemment, si Bill était lui-même le problème…

« D’accord. Que pouvons-nous tenter d’autre ?

— Nous pourrions reparamétrer les satellites et les lancer à la recherche du signal. Puis reprendre le cours normal de notre mission. Et rentrer dès qu’elle sera achevée. »

Cette stratégie ne parut guère le satisfaire. « Et les satellites ?

— S’ils trouvent quelque chose, ils nous feront parvenir les résultats.

— Vous restez persuadé que ça prendra très longtemps ?

— Navré, Pete, mais il n’existe aucune méthode simple.

— Combien de satellites ? » Il n’en subsistait que sept. Il allait devoir sacrifier une partie du programme.

« Plus nous en lancerons, plus nos chances seront grandes.

— Faites donc, déclara Pete. Lancez-les tous. Bon, gardez-en peut-être un ou deux. »

I

Juin 2224

Les gens ont tendance à croire que la réussite se compose à part égale de talent, de travail ardu et de simple hasard. Difficile de nier le rôle des deux derniers. Quant au talent, je dirais qu’il réside surtout dans la capacité à choisir le bon moment pour intervenir.

Haroun Al Mondes, Réflexions, 2116.

Priscilla Hutchins n’était pas femme aisément déstabilisée, mais elle s’était trouvée à deux doigts d’éprouver une passion fatale pour le Prêcheur Brawley lors du fiasco de Protée. Non pas à cause de son physique aimable, et pourtant Dieu savait combien il était séduisant. Et ce n’était pas non plus pour son affabilité. Elle l’avait toujours apprécié pour ces deux raisons. Mais, si on l’avait pressée de questions, elle aurait probablement répondu que son sens du minutage y était pour beaucoup.

Ce n’était pas vraiment un prêcheur, bien entendu, mais, selon la légende, il était issu d’une longue lignée de souffleurs de feu baptistes. Hutch le considérait comme un simple commensal occasionnel, quelqu’un qu’elle voyait de temps en temps entrer ou sortir de l’Académie. Et, de façon peut-être plus significative, une voix sortant du vide stellaire lors de ces trajets interminables entre Serenity, Glory Point et Faraway. Il faisait partie de ces rares individus avec lesquels on pouvait observer de longs silences sans pour autant se sentir en mauvaise compagnie.

L’important, c’était qu’il avait répondu présent lorsqu’elle avait eu désespérément besoin de lui. Pas pour lui sauver la vie, attention ! Elle n’avait jamais été véritablement en danger. Mais il l’avait déchargée d’une terrible décision.

Voici comment cela s’était produit : elle se trouvait à bord du Wildside, vaisseau de l’Académie faisant route vers la station spatiale Renaissance ; celle-ci orbitait autour de Protée, vaste nuage d’hydrogène qui se contractait depuis des millions d’années et finirait par devenir une étoile. Sous les fortes pressions engendrées par cette contraction, son noyau brûlait furieusement, mais la réaction nucléaire n’avait pas encore débuté. D’où la présence de la station. Elle était là pour observer le processus, comme aimait le dire Lawrence Dimenna. Mais d’aucuns, trouvant Renaissance vulnérable et ledit processus trop imprévisible, avaient tenté d’obtenir sa fermeture et l’évacuation de son personnel. Ce n’était pas exactement un site que Hutch mourait d’envie de visiter.

Le vent soufflait constamment à l’intérieur du nuage. Elle n’était plus qu’à une journée de route et l’écoutait hurler et cingler son vaisseau en s’efforçant de se concentrer sur un petit-déjeuner frugal de toasts et de fruits quand elle avait vu le premier signe avant-coureur. « Il a projeté une énorme éruption, avait déclaré Bill. Hors norme. »

À la différence de sa congénère du Benjamin Martin, l’IA de Hutch pouvait revêtir un large éventail d’apparences selon qu’elle souhaitait, en fonction de son humeur du moment, faire plaisir, agacer ou intimider. Elle était théoriquement programmée à cet effet, afin de fournir au capitaine du vaisseau un véritable compagnon durant les longs trajets. Sans Bill, elle se fût trouvée seule à bord. Pour l’instant, il avait adopté la figure du gentil tonton aimé de tous, mais un peu trop porté sur la bouteille et enclin à reluquer les dames d’un œil un tantinet égrillard.

« Tu crois qu’on va devoir procéder à l’évacuation ? avait-elle demandé.

— Je ne dispose pas de données suffisantes pour effectuer une estimation correcte, avait répondu Bill. Mais je ne pense pas. La station est là depuis un bon moment, il me semble. Elle n’explosera pas le jour même de notre arrivée. »

C’était une épitaphe ou Hutch n’y connaissait rien.

Sans les détecteurs, ils n’auraient pu voir l’éruption, bien entendu. Sans eux, au demeurant, ils ne voyaient rigoureusement rien. La brume scintillante au sein de laquelle se mouvait le Wildside interdisait tout visuel au-delà de trente kilomètres.

Elle était constituée d’hydrogène illuminé par le brasier du noyau. Sur les écrans, on distinguait difficilement Protée d’une véritable étoile, si ce n’est par les deux jets jumeaux qui jaillissaient de ses pôles.

Hutch avait observé les images de l’écran, les énormes geysers de flammes qui roulaient à travers la brume, l’enfer qui, parce qu’on ne lui distinguait pas de limite virtuelle bien définie à l’instar d’une vraie étoile, était d’autant plus inquiétant qu’il semblait envahir le cosmos.

De l’extérieur du nuage, les deux jets offraient une vision d’une rare élégance, digne d’une toile de Sorbanne : des faisceaux composés de particules chargées, pas entièrement stables, émis par un phare cosmique qui, de temps en temps, se serait déplacé sur les récifs. La station Renaissance avait été mise en orbite équatoriale afin de réduire au mieux la possibilité qu’une radiation égarée ne vînt endommager ses composants électroniques.

« Quand s’attend-on à ce que le moteur nucléaire s’embrase ? avait-elle demandé.

— Pas avant plusieurs millénaires, probablement.

— Ces gens doivent être timbrés pour continuer de patauger dans ce magma.

— Les conditions ont visiblement empiré de manière notable au cours des dernières vingt-quatre heures. » Bill avait posé sur elle un regard empreint de suffisance et produit une tablette. « Ce rapport dit qu’ils disposent d’installations confortables. Piscines, courts de tennis, jardins. Jusqu’à une station balnéaire. »

Si Protée s’était trouvé au centre de notre système solaire, le halo ténu de sa circonférence aurait englouti Vénus. Bon, englouti n’était peut-être pas le terme idoine. Disons voilé. Ultérieurement, lorsque la pression atteindrait le stade critique, la réaction nucléaire se déclencherait, la couche extérieure d’hydrogène serait pulvérisée et Protée deviendrait une étoile de type G, un peu plus massive peut-être que le Soleil.

« Si ce machin devient instable, peu importe le nombre de leurs piscines. »

L’IA exprima clairement sa désapprobation. « Il n’existe aucun cas recensé d’une protoétoile de type G devenant instable. Sujette à des tempêtes occasionnelles, certes, et c’est précisément ce à quoi nous assistons. Il me semble que tu t’inquiètes indûment.

— Peut-être. Mais si c’est le temps qui règne habituellement dans le coin, je n’aimerais pas le voir se gâter.

— Moi non plus. Mais si un problème se posait durant notre séjour, nous devrions pouvoir nous y soustraire assez facilement. »

Espérons-le.

Il est peu plausible, lui avait déclaré le chef de mission, qu’un Événement se déclenche. (Il avait ostensiblement mis une majuscule au mot.) Protée traverse une simple crise de hoquets. Ça arrive tout le temps. Pas de raison de s’inquiéter, Hutchins. Vous n’interviendrez qu’au titre de simple mesure de précaution.

Elle se trouvait sur Serenity pour faire radouber le vaisseau lorsque l’appel l’avait trouvée. Lawrence Dimenna, le directeur de la station Renaissance, le même Dimenna qui, deux mois plus tôt, persistait à déclarer Protée inoffensif, aussi fiable que notre Soleil, et qui, contre l’avis des plus hauts dirigeants de l’Académie, avait plaidé la cause du maintien sur site de la station, exigeait maintenant des garanties. Envoyons donc cette brave vieille Hutchins s’asseoir sur le volcan.

Et voilà dans quelle situation elle se retrouvait à présent ! Avec ordre de se cramponner, de lui tenir la main et de veiller à évacuer tout le monde en cas de problème. Mais problème il ne devrait pas y avoir. Bon, il existe des experts en matière de protoétoiles et ils affirment que tout va bien. On prend seulement nos précautions.

Elle avait vérifié le rôle. Trente-trois hommes d’équipage, membres du personnel et chercheurs, étudiants diplômés compris. Les équipements du Wildside risquaient d’être un tant soit peu riquiqui s’ils devaient déguerpir. Le vaisseau n’était conçu que pour trente et une personnes en dehors du pilote, mais on pouvait toujours en installer deux ensemble dans deux des compartiments, et des couches supplémentaires, qu’on pouvait remettre en service lors des accélérations et des sauts, étaient prévues un peu partout.

C’était une mission temporaire, jusqu’à ce que l’Académie fût en mesure de lancer le Lochran depuis la Terre. On était en train de le gréer – de le blinder, en réalité – pour lui permettre de mieux tolérer les conditions locales, et il se substituerait à Hutch, en tant que vaisseau de sauvetage permanent, dans les quelques semaines qui suivraient.

« Hutch, avait annoncé Bill. Un message. En provenance de Renaissance. »

Elle se trouvait sur la passerelle, où elle passait le plus clair de son temps lorsqu’elle pilotait un vaisseau pratiquement vide. « Affiche à l’écran. Il est grand temps qu’on fasse connaissance. »

La surprise avait été agréable. Elle s’était retrouvée à dévisager un jeune technicien craquant, aux cheveux châtains et aux grands yeux lumineux, dont le sourire s’était éclairé dès que le message avait eu le temps de faire l’aller-retour et qu’il avait enfin pu la voir. Il portait un tee-shirt blanc qui moulait ses muscles et Hutch avait étouffé un soupir. Bon sang ! Elle était seule depuis bien trop longtemps !

« Salut, Wildside. Bienvenue à Protée.

— Salut, Renaissance. » Hutch avait réprimé un sourire. Il fallait au signal un peu plus d’une minute pour faire la navette.

« Le docteur Harper aimerait vous parler. » Il avait cédé la place à une grande femme brune qui semblait habituée à donner des ordres. Hutch avait reconnu Mary Harper pour l’avoir aperçue dans les retransmissions des médias. Elle avait la voix coupante et toisait Hutch comme Hutch aurait toisé un ado apportant le repas en retard. Lors du long conflit présidant à l’éventuelle fermeture de la station, Harper avait soutenu Dimenna pied à pied.

« Capitaine Hutchins ? Nous sommes ravis de vous voir. Tout le monde se sent nettement plus rassuré, sachant qu’un vaisseau est arrivé. Juste au cas où.

— Ravie de pouvoir vous être utile. »

Elle s’était légèrement radoucie. « J’ai cru comprendre que vous rentriez chez vous quand le message vous a trouvée, et je tiens à ce que vous sachiez que nous vous sommes tous reconnaissants d’avoir si vite répondu à notre requête. Ce sera probablement superflu, mais nous avons préféré jouer la sécurité.

— Bien entendu. »

Harper s’apprêtait à ajouter quelque chose quand la tempête avait coupé la transmission. Bill avait essayé plusieurs autres canaux et fini par en trouver un qui fonctionnait. « Quand comptez-vous arriver ? avait-elle alors demandé.

— Demain matin vers six heures me paraît raisonnable. »

Harper semblait inquiète mais, en attendant que la réponse de Hutch lui parvienne, elle avait tenté de dissimuler cette inquiétude derrière un sourire réfrigérant. Elle avait hoché la tête en l’entendant, et Hutch avait eu la très nette impression qu’elle comptait les heures en son for intérieur. « Parfait, avait-elle déclaré en affichant une jovialité toute bureaucratique. À demain donc. »

Nous ne recevons pas des masses de visites par ici, avait pensé Hutch.

La station dépêchait périodiquement des rapports à Serenity, déclinant la température à divers niveaux atmosphériques, les fluctuations de la gravité, les estimations du taux de contraction, la densité du nuage et une myriade d’autres détails.

Le Wildside avait baigné dans le flux de données hypercom entre Renaissance et Serenity, et, conséquemment, il avait pu capter ces transmissions pendant quelques minutes. Hutch avait regardé les colonnes de chiffres onduler sur une demi-douzaine d’écrans, entrecoupées de temps à autre d’une analyse de l’IA de Renaissance. Aucun ne lui était intelligible. Température du noyau ou vélocité des vents étaient pour elle autant de simples bulletins météo. Mais on voyait également des images de la protoétoile nichée au cœur du nuage.

« Comment peuvent-ils être sûrs que la réaction nucléaire ne se déclenchera pas avant un millier d’années ? avait-elle demandé à Bill.

— Ils réservent leur opinion pour le moment. Mais, si j’ai bien compris, il se pourrait que le moteur nucléaire se soit déjà allumé. De fait, il pourrait même avoir commencé voici deux siècles.

— Sans qu’ils le sachent ?

— Oui.

— J’aurais cru que la protoétoile exploserait à cette occasion.

— Ce qui se produirait effectivement, c’est que l’étoile se rétracterait après sa naissance pendant une période d’environ sept siècles et passerait au jaune ou au blanc, tandis que sa taille se réduirait considérablement. Le processus ne se traduit pas par un simple “boum !”

— Eh bien, c’est bon à savoir. De sorte que ces gens ne sont pas assis sur une poudrière ? »

L’image avunculaire de Bill se fendit d’un sourire. Il portait une chemise jaune ouverte au cou, un pantalon bleu marine et des pantoufles. « Pas une poudrière de ce type, en tout cas. »

Ils avaient dépassé le flux de données et le signal s’était évanoui.

Hutch s’ennuyait. Elle avait quitté Serenity depuis six jours et aspirait à un peu de compagnie humaine. Elle voyageait rarement sans passagers, détestait ça, et elle se surprit à rassurer Bill – qui savait toujours quand elle était de cette humeur – en l’exhortant à ne pas le prendre personnellement. « Ce n’est pas parce que tu n’es pas un compagnon idéal. »

Son image s’était évanouie en clignotant, remplacée par le logo du Wildside, un aigle déployant ses ailes devant une pleine lune. « Je sais. » Il avait l’air blessé. « Je comprends. »

C’était pure comédie destinée à la réconforter. Mais elle avait soupiré et scruté la brume extérieure. Elle avait perçu le subtil déclic signalant habituellement son départ. D’ordinaire, c’était une simple concession à son intimité. Cette fois-ci, c’était différent.

Elle avait essayé de lire pendant une heure, visionné une vieille comédie (écouté se réverbérer, d’un bout à l’autre du vaisseau, les échos des rires et des applaudissements enregistrés du public), s’était confectionné une boisson, était retournée au gymnase, s’était douchée après l’entraînement et était remontée sur la passerelle.

Elle avait prié Bill de revenir à l’écran et ils avaient fait une ou deux parties d’échecs.

« Tu connais quelqu’un sur Renaissance ? lui avait-il demandé.

— Pas que je sache. » Certains noms du rôle lui étaient vaguement familiers ; probablement d’ex-passagers. Il s’agissait en majeure partie d’astrophysiciens. De mathématiciens. De quelques techniciens en informatique et employés de la maintenance. Un chef. Elle s’était demandé qui pouvait bien être le jeune homme au regard clair.

Ils se la coulent douce, avait-elle songé.

Un chef ? Un physicien ?

Un prof ? Un…

Elle s’était interrompue. Un prof ?

« Bill, à quoi pourrait bien leur servir un professeur ?

— Je n’en sais rien, Hutch. Ça paraît bizarre. »

Un frisson avait parcouru son échine. « Contacte Renaissance. »

Une minute plus tard, le technicien au regard limpide réapparaissait. Il avait aussitôt usé de son charme, mais Hutch n’était plus réceptive. « Vous avez un certain Monte DiGrazio à bord. Il est désigné comme professeur. Pourriez-vous me dire ce qu’il enseigne ? »

Il l’avait fixée rêveusement en attendant l’arrivée de sa transmission.

« À quoi penses-tu ? » lui avait demandé Bill. Il était assis dans un fauteuil de cuir devant la paroi tapissée de livres d’un bureau. Elle entendait crépiter un feu à l’arrière-plan.

Elle avait tenté de répondre puis laissé sa phrase en suspens.

Le technicien avait entendu sa question et affichait une expression intriguée. « Les sciences. Pourquoi cette précision ? »

Hutch avait grommelé contre sa propre stupidité. Pose la bonne question, débile. « Avez-vous à bord des personnes à charge ? Combien êtes-vous au total ?

— Tu as peut-être raison », avait prudemment laissé tomber Bill.

Hutch avait croisé les bras et s’était recroquevillée sur elle-même comme pour réduire la cible.

Le technicien la scrutait, les sourcils froncés. « Oui. Vingt-trois personnes à charge. Cinquante-six en tout et pour tout. Monte a six étudiants.

— Merci, avait répondu Hutch. Ici le Wildside. Terminé. »

Bill s’était départi de son expression discrètement satisfaite et ses traits s’étaient durcis. « De sorte que si une évacuation s’imposait…

— Nous devrions abandonner la moitié d’entre eux. » Hutch avait secoué la tête. « Un bon plan.

— Que fait-on, Hutch ? »

Elle n’en savait fichtrement rien. « Ouvre-moi un canal vers Serenity, Bill. »

Les éruptions de Protée se faisaient de plus en plus violentes. Hutch en contemplait une qui semblait s’étirer sur des millions de kilomètres et qui ébouillantait l’espace bien au-delà de la lisière du nuage stellaire avant de s’épuiser.

« Paré pour Serenity », avait lancé Bill.

Elle avait vérifié sur l’agenda et constaté que Sara Smith serait de garde à l’arrivée de sa transmission, deux heures et demie plus tard. Sara était une fille ambitieuse et agressive qui ne tarderait pas à occuper un poste de direction. Pas facile de s’entendre avec elle, mais elle comprendrait le problème et le prendrait au sérieux. C’était son chef, Clay Barber, qui avait confié la mission à Hutch et l’avait exhortée à emprunter un Wildside qui s’avérait subitement inadéquat.

Elle s’était obligée à reprendre contenance. Exploser de rage eût été bien peu professionnel.

La diode verte s’était mise à clignoter au-dessus de la console. « Sara, avait-elle dit en regardant droit dans l’objectif mais en s’efforçant de parler d’une voix égale. Je suis censée évacuer Renaissance en cas de pépin. Mais quelqu’un aura apparemment oublié qu’ils ont des gens à charge. Le Wildside ne pourra pas les embarquer tous. Loin s’en faut.

 » Préviens Clay, s’il te plaît. Nous avons besoin d’un plus gros vaisseau tout de suite1. J’ignore si ça explosera ou non, mais dans l’affirmative, tel que ça se présente, on devra abandonner sur place une bonne vingtaine de personnes.

— C’était parfait, Hutch, lui avait affirmé Bill. Exactement le ton qu’il fallait employer. »

Elle avait sauté le dîner. Elle se sentait lessivée, inquiète, crevée, mal dans sa peau. Effrayée. Qu’était-elle censée annoncer à Harper et Dimenna en débarquant sur Renaissance ? J’espère qu’il n’y aura pas de problème, m’sieur-dames. Qui vouliez-vous sauver exactement ?

Une lampe d’alarme s’était mise à clignoter, ne contribuant en rien à dissiper son humeur sombre. Deux des consoles étaient tombées en panne, plusieurs écrans s’étaient éteints, les ventilateurs s’étaient arrêtés et, pendant quelques minutes, un étrange silence avait régné sur la passerelle. Puis tout s’était rallumé. « J’ai repris le contrôle, avait affirmé Bill.

— Parfait.

— Nous pouvons nous attendre à ce que ça se reproduise. » Les systèmes du vaisseau se mettaient d’eux-mêmes hors circuit à certaines occasions, pour se protéger de brusques afflux d’énergie extérieure.

« Je sais.

— Et nous avons reçu une réponse de Serenity.

— Affiche. »

C’était Barber. Obèse, dégarni, facilement irritable, détestant qu’on le dérange quand ça tournait mal. Dans un de ses rares moments d’expansivité, il lui avait confié s’être fait pilote interstellaire pour impressionner une femme. Qui n’en avait tenu aucun compte et l’avait quitté malgré tout. Hutch voyait très bien pourquoi.

Il se trouvait dans son bureau. « Hutch, avait-il déclaré, navré pour ce problème. Le Wildside était le plus grand vaisseau disponible. Ils sont là-bas depuis des années. Ça peut sûrement attendre encore quelques semaines. Il paraît que le Lochran est en avance sur son programme. Nous avons ici deux personnes qui ont séjourné un certain temps sur Renaissance et elles me laissent entendre que le spectacle peut paraître terrifiant aux yeux du nouvel arrivant. Sans doute parce qu’on traverse toutes ces couches de gaz. Vous ne devez pas y voir bien loin.

 »Je voudrais que vous la jouiez fine en arrivant sur Renaissance. Ne leur annoncez surtout pas que le Wildside n’a pas la capacité requise. Ils n’en sauront rien tant que vous n’aurez pas mis le sujet sur le tapis. J’aimerais vous envoyer un second vaisseau, mais cette mesure me semble quelque peu superfétatoire. Contentez-vous de...