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« un endroit où aller »
SHÂB OU LA NUIT

Se faisant la narratrice de sa propre histoire, Cécile 
l’enfant adoptée, acculée au silence et à la nuit, assume 
et explore, dans un méticuleux travail de reconstitution, 
la recherche d’une unité originelle perdue. Roman 
d’une quête  : celle des origines, d’une vérité, et du 
langage à travers l’œuvre à faire pour enfin pouvoir 
dire le monde et se dire.

Extrait du texte

Très tôt on m’expliqua que j’étais née dans une grande 
maison en Suisse. Qu’il y avait des enfants qui naissaient 
dans les ventres et d’autres dans les grandes maisons. 
Je tirai de cette vérité originelle me concernant une sorte 
d’orgueil tout aristocratique. Les grandes maisons c’était 
quand même beaucoup mieux que les gros ventres sales 
et mous en lesquels certains bébés avaient la malchance 
de croître. Et puis la Suisse restait un territoire idéal, 
pas vraiment terrestre, recouvert d’une neige tiède comme 
du lait. Une sorte de lieu intermédiaire, situé au seuil 
de la vie, où la nuit n’était qu’une fente ouverte sur le 
jour au sein duquel, un matin, la peur nous expulsait.

C. L.
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CÉCILE LADJALI

Née à Lausanne en 1971, de mère iranienne, Cécile 
Ladjali est agrégée de lettres modernes. Elle vit à Paris, 
où elle enseigne la littérature dans le secondaire ainsi 
qu’à la Sorbonne nouvelle.
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… la mort de chaque homme com
mence avec celle de son père.

Orhan Pamuk
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… la mort de chaque homme com
mence avec celle de son père.

Orhan Pamuk
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La pouponnière en Suisse

Très tôt on m’expliqua que j’étais née 
dans une grande maison en Suisse. Qu’il 

y avait des enfants qui naissaient dans les ventres 
et d’autres dans les grandes maisons. Je tirai 
de cette vérité originelle me concernant une 
sorte d’orgueil tout aristocratique. Les grandes 
maisons c’était quand même beaucoup mieux 
que les gros ventres sales et mous en lesquels 
certains bébés avaient la malchance de croître. 
Et puis la Suisse restait un territoire idéal, pas 
vraiment terrestre, recouvert d’une neige tiède 
comme du lait. Une sorte de lieu intermé-
diaire, situé au seuil de la vie, où la nuit n’était 
qu’une fente ouverte sur le jour au sein duquel, 
un matin, la peur nous expulsait.

Le 4 décembre 1971, Robert et Julie sau-
tèrent dans le train des wagons-lits gare de 
Lyon pour se rendre en Suisse chercher leur 
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fille. Ils voyagèrent de nuit. Le contrôleur 
passa dans leur compartiment pour poinçon-
ner leur titre de transport. – Il a une bonne 
tête, pensa Robert. – C’est de bon augure, 
ajouta Julie. À 8 h 30, ils furent réveillés par 
la lumière argentée que réfléchissait le lac 
Léman. Le train entrait en gare de Lausanne. 
Sur le quai, le froid était brillant.

Ils avaient retenu une chambre à l’hôtel 
du Lac. Ils y déposèrent leurs affaires sans 
prendre le temps de déballer leur unique 
bagage. Un couffin sous le bras, dans lequel 
était pliée une petite couverture rose et cou-
ché un lapin bleu, ils se rendirent à pied à la 
pouponnière Le Cercle. L’établissement était 
situé sur les hauteurs de la ville, juste sous le 
glacier d’Argentière.

Quand ils entrèrent dans le bureau de la 
directrice, le temps s’arrêta. Les aiguilles des 
horloges tournaient à l’envers pour tricoter 
un drôle de chandail à leur cœur. Une sorte 
de linceul pour leur vie d’avant. Ils mou-
raient à eux-mêmes. Ils allaient rencontrer 
l’autre. Celle qui ferait que le soir suivant, 
ils ne se reconnaîtraient plus dans le miroir. 
Mme Philibert était une femme joviale au 
beau visage poupin, auquel on ne pouvait 
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donner d’âge. À cela s’ajoutait une paire 
d’yeux bleu lac Léman, assorti au chemi-
sier en soie qu’elle portait sur une jupe droite 
en tweed. Elle leur serra chaleureusement la 
main et leur demanda s’ils avaient fait bon 
voyage. Sa voix était douce et calme, mar-
quée d’un léger accent helvète. La bienveil-
lance teintée de chic suranné de cette femme 
ne suffit pas à rassurer Julie et Robert dont 
le cœur battait si fort qu’ils avaient tous les 
deux la sensation physique que le précieux 
organe allait sortir de leur cage thoracique 
pour continuer à exercer ses pulsations sur le 
plancher. C’était peut-être déjà le signe que 
leur propre cœur ne leur appartenait plus.

— On va se rendre à l’étage pour faire 
connaissance avec Roshan. Il est 11 heures. 
Les nurses doivent lui donner le biberon. Si 
vous le voulez, vous pourrez le faire, pro-
posa Mme  Philibert au couple. Ni Jean-
nine ni Robert ne répondirent. Parfaitement 
mutiques, ils se contentèrent de répondre par 
un petit signe d’acquiescement de la tête et 
surtout se retinrent de pleurer. En montant 
les escaliers, ils crurent à l’infinité du nombre 
de marches et une fois sur le palier des dor-
toirs, pensèrent que le sang dans leurs artères, 
l’air et la raison les avaient abandonnés : tous 
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leurs membres étaient gourds, ils suffoquaient 
et avaient l’impression d’être fous.

Mme Philibert ouvrit doucement la porte 
vitrée du dortoir. Une odeur acide de lait à 
laquelle se mêlait celle du désinfectant flot-
tait dans l’air. Il y avait un nombre extraor-
dinaire de petits lits blancs en fer dans cette 
chambre. Robert pensa qu’ils ne trouveraient 
jamais leur fille au milieu d’une telle moisson 
d’âmes en langes. Julie fut instinctivement 
attirée par le mur du fond, celui où il y avait 
la fenêtre et dans son cadre un grand mar-
ronnier. Elle dépassa Mme Philibert, sentit 
à nouveau le sang irriguer ses veines, et s’im-
mobilisa devant l’un des lits où une petite 
fille brune jouait avec son hochet :

C’est elle, n’est-ce pas ? C’est notre fille ?
Oui. Ainsi vous l’avez reconnue.
Elle est encore plus jolie que sur la photo 

que vous nous aviez envoyée, dit Robert au 
bord des larmes.

Bonjour Cécile, c’est maman.
Petite chérie, c’est papa. On va rentrer à 

la maison tous les trois.
La nurse apporte les biberons, donnez-lui 

le sien si vous le souhaitez, proposa Mme Phi-
libert.
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Alors Julie se pencha sur le lit et prit l’en-
fant. Ce fut la première fois que ses mains 
touchèrent le corps de sa fille qui se pressa 
spontanément contre la peau douce et parfu-
mée de sa mère. Elle chercha le creux du cou, 
sa chaleur poudrée de femme, pour dormir.

C’est incroyable, elle dort dans mes bras. 
Si vite. Elle n’a même pas protesté, dit Julie.

Je pense qu’elle vous attendait.
Vous lui aviez expliqué quelque chose ? 

demanda naïvement Robert.
Ce n’était pas la peine. Elle attendait 

depuis son arrivée dans cette chambre. Elle 
attendait d’être prise comme attendent tous 
les autres petits qui dorment ici.

Est-ce que je peux la coucher dans son 
couffin ?

Bien sûr. Il est grand temps de lui faire 
découvrir le monde, à cette demoiselle. Redes-
cendons un instant au bureau pour complé-
ter son dossier, encore quelques signatures et 
vous êtes parents.

Mme Philibert leur remit les papiers de 
l’enfant, redit au couple que l’adoption ne 
deviendrait plénière que dans un an et que, 
d’ici là, ils avaient pour unique tâche d’ai-
mer Cécile.

Oh ce sera facile, madame Philibert.
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Alors il ne me reste qu’à souhaiter une 
belle et longue route à la petite, en France, 
et à vous remercier.

C’est nous, madame Philibert. C’est nous.

Robert portait le couffin où la petite fille 
dormait profondément sous la couverture 
rose à côté du lapin bleu. Le couple rejoignit 
l’hôtel. Il y avait loué une chambre au cas où 
les choses auraient pris du temps. Mais à pré-
sent que Cécile était avec eux, ils ne souhai-
taient plus s’attarder.

Ils avaient peur, peur qui devint consti-
tutive de leur personne par la suite. Ils ne 
redoutaient rien autant qu’on me reprenne 
et qu’aux yeux du monde entier leur situa-
tion semblât illégale. Ils développèrent très 
tôt le sentiment que leur amour était illégi-
time. Un amour de contrebande en somme. 
Tante Dorine, la sœur de Robert, me raconta 
que pendant des années mon père était venu 
me voir dormir et qu’en me regardant cou-
chée à côté du lapin bleu il avait pleuré en 
silence des nuits entières.

Cécile. Quelle drôle d’idée d’avoir choisi 
un prénom de sainte aveugle. Patronne des 
musiciens, mais harmonie sans yeux. Un peu 
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comme les serins, pauvres piafs à qui l’on a 
crevé le cristallin pour qu’ils chantent. Si 
Julie et Robert avaient une très mauvaise 
oreille, leur plan fut d’une efficacité redou-
table : m’aveugler avec un prénom français qui 
m’interdirait de regarder en arrière – les sta-
tues de sel si monstrueuses – et le cas échéant 
empêcherait les questions incongrues – le 
sphinx et ses dents.

Après un repas léger pris au restaurant 
devant la grande baie vitrée ouverte sur le 
lac Léman puis donné son premier biberon 
à Cécile, ils rejoignirent la gare et montèrent 
dans le wagon-lit qui les ramènerait vers leur 
douillet duplex du faubourg Saint-Germain.

Quand il passa dans le compartiment, le 
contrôleur reconnut le couple :

Vous ne l’aviez pas cette petite merveille 
à l’aller ? taquina-t-il, en regardant le couf-
fin où l’enfant dormait.

Eh bien non. C’est notre fille, elle est belle, 
n’est-ce pas ? chuchota Robert, en même temps 
qu’il tendit fièrement les papiers de l’enfant.

Je vous souhaite tout le bonheur du monde. 
Bonne nuit.

Le contrôleur était habitué à voir des 
couples français repartir avec des bébés. En 
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Suisse, il existait donc un Charon heureux 
qui faisait passer les hommes impatients d’une 
rive à l’autre vers la lumière. Un maître des 
ombres capable d’adoucir l’enfer des gens 
tristes.
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Robert-et-Julie

R obert et Julie n’avaient pas toujours 
habité leur confortable duplex parisien. 

Et d’ailleurs Julie ne s’appelait pas Julie mais 
Jeannine, seulement son mari l’avait tou-
jours appelée Julie, parce qu’il trouvait que 
Jeannine cela faisait ordinaire et que sa très 
jolie femme n’avait rien de banal en dépit des 
consonances rustiques attachées à son pré-
nom. Quant à Robert, il se prénommait Rabia. 
Fils d’un couple franco-kabyle, il était né en 
1934 à Alger. À la mort de Bagdad, le père, la 
famille algérienne avait mis Simone, la mère 
de Rabia, et ses deux cadettes, Dorine et Ger-
maine, dans le bateau pour Marseille.

Il n’était pas enviable d’être à moitié fran-
çais à Alger en 1948 et guère préférable d’être 
à moitié algérien à Paris au même moment. 
Simone oublia donc le pays de cocagne des 

Suisse, il existait donc un Charon heureux 
qui faisait passer les hommes impatients d’une 
rive à l’autre vers la lumière. Un maître des 
ombres capable d’adoucir l’enfer des gens 
tristes.
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origines et éleva son fils – qui désormais por-
terait un nom latin – dans le silence le plus 
épais. Elle jeta passeports, photos de famille, 
chèches, éventails et bijoux kabyles, en somme 
tout ce qui pouvait rappeler le soleil. L’omerta 
familiale s’imposa sans heurt car les enfants 
ne manifestèrent jamais aucun signe de curio-
sité sur les raisons de leur exil, mutisme par-
ticulièrement accentué chez Robert qui, s’il 
ne rassura jamais entièrement Simone, dut 
lui donner bonne conscience. Car la veuve 
de Bagdad n’avait pas le temps de finasser. 
Elle travaillait dur comme concierge dans un 
immeuble du 15e arrondissement au numéro 7 
de la rue Gramme. Au numéro 9 vivait la jolie 
Jeannine dont Robert tomba amoureux l’an-
née de ses dix-huit ans. La mère de Jeannine, 
Renée-Eugénie, était veuve et concierge elle 
aussi et sa fille avait le même âge que Robert.

Robert-et-Julie formaient un bien beau 
couple. Dans toute la rue Gramme on disait 
RobertetJulie comme s’il s’agissait d’une 
seule et même personne portant un nom 
composé. La moustache de chat taillée en 
pointe et la minceur extrême du beau téné-
breux lui donnaient des airs de dandy car le 
petit moricaud, qui venait d’entrer dans une 
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compagnie d’assurance place de l’Opéra, 
portait incroyablement bien le costume trois 
pièces ainsi que les chaussures vernies.

Tout le monde aurait pu dire de Julie que 
les tailleurs sous le genou lui allaient à mer-
veille. Elle collectionnait les talons aiguilles 
qui mettaient en valeur son coup de pied très 
fin. Elle était blonde platine, mais ne maîtri-
sait pas bien la technique du chignon banane. 
Aussi, disait-elle toujours qu’elle était décoif
fée avec art.

D’ailleurs les Beaux-Arts, elle aurait aimé 
les faire, ou bien l’École du Louvre. Son sac 
à main était toujours bourré de croquis de 
rue ou de portraits de son amoureux. – Où 
as-tu appris à dessiner comme ça ? s’émer-
veillait Robert. – Je n’ai pas appris, j’aime 
ce qui est beau, c’est tout. Mais à dix-huit 
ans, l’amatrice des belles choses fut rattra-
pée par le principe de réalité et dut travailler, 
renonçant ainsi au bachot pour faire vivre 
ses frères et sœurs car le salaire de concierge 
de Renée-Eugénie ne suffisait pas. La jeune 
femme fut donc embauchée comme rédac-
trice dans une caisse de retraite où elle pas-
sait ses jours à contempler le ciel gris par les 
fenêtres de la réserve à papier. On dirait une 
toile de Turner, pensait-elle. Puis un beau 
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matin elle jeta au vide-ordures tous ses tic-
kets d’entrée pour le musée du Louvre en 
raison du trop grand décalage qu’elle consta-
tait à chaque visite entre l’infini des toiles 
et l’étroitesse de son bureau de rédaction.

Julie ressemblait à Grace Kelly, surtout 
quand le dimanche elle arborait ses jolis tail-
leurs ivoire, invraisemblablement cintrés, et 
ses gants en agneau retourné qui attiraient 
le regard sur la longueur de ses mains. Les 
deux amoureux se marièrent en mars 1954. 
Et comme aucun des invités n’avait d’ap-
pareil photo, il n’y eut jamais de traces de 
cette journée qui dut être belle. L’oubli ren-
dit tristes les jeunes mariés qui pensèrent 
qu’ils ne pourraient pas montrer d’images 
de leurs noces à leurs enfants. Car Robert et 
Julie ne désiraient rien autant que des bébés. 
Mais la jolie Julie ne tombait pas enceinte. 
Les années passaient et si elles furent un peu 
tristes à cause de ce désir d’enfant jamais com-
blé, elles devinrent franchement sinistres en 
raison de la guerre d’Algérie.

Quand il eut vingt et un ans, Robert 
fut appelé. Il revint sur la terre de sa nais-
sance, mais du côté français. Le matin du 
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débarquement dans le port d’Alger, il eut les 
mêmes yeux que ses camarades du contingent 
comme si tout pour lui avait été absolument 
nouveau. Ni l’odeur des souks ni celle du jas-
min le soir le long des routes ne lui parurent 
familières. Sa rétine ne voulut reconnaître 
ni le rouge des grandes roches au-dessus de 
la Chiffa ni le vert des mosquées. Lorsqu’il 
tira contre ceux qui l’avaient chassé à qua-
torze ans, il avait tout oublié : de la forme 
de leurs yeux exorbités au rictus atroce de 
leur bouche hurlant grâce en arabe. Pour-
tant, dans les lettres qu’il écrivait à Julie et 
où il l’appelait toujours Ma petite femme, il 
ne se plaignait jamais. Il parlait des copains, 
des marches sous le soleil dans les cols, des 
ânes qui portaient le matériel radio, de ses 
chefs plutôt sympas. Il n’était pas question de 
morts, de rafles, ou de gégène. Julie gardait 
précieusement toutes les missives qui vou-
laient faire croire aux morceaux choisis d’un 
journal de vacances tout comme les photos 
sépia aux bords crénelés qui les accompa-
gnaient. C’était un peu comme si le Leica, 
qu’il portait en bandoulière lors de ses cam-
pagnes était là pour l’empêcher de voir. D’ail-
leurs tous les deux étaient champions dans 
l’art de l’enfouissement. Comme Julie l’avait 
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fait à l’égard de sa passion pour les beaux-
arts, Robert balança à fond de cale tout ce 
qui dans ce pays à feu et à sang aurait pu lui 
rappeler ses belles années à courir, enfant, 
dans les bois de cèdres gris sur les hauteurs 
d’Oran. La photo que Julie préférait était 
celle qui montrait Robert torse nu en train de 
lui écrire. Derrière le cliché on lisait en bleu 
Votre petit mari vous écrivant la 112e lettre le 
6 septembre 1956 à Tacheta. Elle aimait bien 
cette image, parce que le noir et blanc tirait 
sur l’or et qu’elle le voyait appliqué à penser 
à elle en la vouvoyant, penché sur le papier, 
assis sur une grosse pierre au soleil.

Au bureau, il arrivait souvent à Julie d’es-
suyer quelques remarques déplacées à cause 
de son nom kabyle, son nom d’épouse, celui 
de Robert. Les haines augmentaient, parce 
que personne ne comprenait rien à l’imbro-
glio du conflit. L’étranger faisait peur. Les 
guerres superposées, là-bas, sur le territoire 
des bicots, formaient un labyrinthe où la rai-
son se perdait : gouvernement de Paris contre 
nationalistes algériens / Algériens assimilés 
contre séparatistes / Front de libération natio-
nale contre Mouvement national algérien / 
Européens contre musulmans / pieds-noirs 
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contre Français de France / OAS contre armée 
loyaliste.

Robert rentra de la guerre en 1961. Au pire 
moment. Le 17 octobre, des milliers d’Algé-
riens étaient dans la rue pour manifester de 
façon pacifique contre le couvre-feu imposé 
par l’État français au gouvernement pro-
visoire algérien. Ils étaient habillés comme 
pour un mariage, gominés, rasés de frais. 
La police quadrilla la ville. Une chasse au 
faciès s’organisa avec la collaboration des 
Parisiens. On interpella les Algériens dans 
les halls de gare et dans les stades. Les four-
gons de police s’emplissaient. Ratonnades. 
Passages à tabac. Mort. Dans la nuit, sous 
la pluie, des fonctionnaires de police balan-
cèrent les corps dans la Seine du pont Saint-
Michel. Ce soir-là, Robert dormit dans les 
bras de Julie. Aucun bébé ne sortit de cette 
nuit de mort et le couple décréta que c’était 
peut-être mieux ainsi.

L’absence, le silence et l’exil venu trop tôt 
accouchèrent de la honte. Julie et Robert 
avaient honte d’eux-mêmes. Le petit raton 
n’avait plus de mémoire et sa jeune épouse 
ne le poussait pas à la recouvrer, n’ayant pas 
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le courage d’entreprendre un tel voyage à ses 
côtés. Quand ils faisaient l’amour ils pleu-
raient dans les bras l’un de l’autre, en pen-
sant à l’enfant de leur nuit. Comment donner 
une identité à un petit être quand soi-même 
on ne savait plus qui l’on était ? Et puis, la 
nuit avait-elle un nom ?

Ça ne doit pas être facile pour toi, avec 
ce qui se passe, disait-on à Julie au travail. 
– J’aime mon mari. – Oui, tu l’aimes, mais. 
– Mais ? – Il est arabe et dans le service, on 
jase. Tu sais, ils ne sont pas comme nous, les 
Arabes. Nous n’avons pas la même culture. 
Au bled, il paraît que les pères couchent tous 
avec leur fille. Julie ne relevait pas. À la can-
tine du bureau, elle gravait son nom d’épouse 
sous la table à l’aide des dents de sa fourchette, 
tout en regardant ses collègues avec un sou-
rire en coin. Si elle l’avait pu, elle aurait fait 
la même chose sur la figure de ces filles. Elle 
les haïssait mais elle ne sut jamais le leur dire, 
parce qu’elle se détestait plus encore.

Les années passèrent. Après la guerre 
Robert et Julie devinrent des bourgeois res-
pectables. Ils eurent assez d’argent pour 
s’acheter un duplex à Paris. Dans leur demeure 
bien proprette, aucun manquement au bon 
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goût français catholique : crucifix, Sainte 
Vierge exposée sur le marbre de la cheminée, 
gravure de Marie-Antoinette entourée de 
ses royaux enfants bien en vue dans l’entrée, 
salon Empire vert canard acheté rue du Fau-
bourg-Saint-Antoine. En revanche, aucune 
trace des nuits rouges de Kabylie. Même la 
poussière qui dansait dans la lumière mâtinée 
du son des cloches le dimanche était stricte-
ment française. La mémoire en larmes des 
époux semblait aussi figée que les pampilles 
de leur lustre vénitien accroché au plafond 
du salon.

À trente-cinq ans, Julie, qui n’était tou-
jours pas maman, commença à vraiment 
s’inquiéter. Elle et son mari consultèrent 
les plus grands spécialistes de la stérilité et 
chaque fois le même résultat tombait : tout 
était normal. Ne sachant plus quoi faire, ils 
se renseignèrent pour une adoption. Une 
collègue de Julie était très au fait de la ques-
tion, ayant elle aussi adopté une petite fille 
en Suisse au milieu des années 1960. Elle 
mit Julie au parfum et c’est ainsi que com-
mença le parcours du combattant pour le 
couple. Ils s’adressèrent spontanément aux 
services de l’enfance du canton de Vaux, en 
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Suisse, puisque c’était le service adminis-
tratif que la collègue connaissait. Ils furent 
abasourdis par la lourdeur de la procédure, 
la longueur des délais, l’indécence des ques-
tionnaires qu’il fallait remplir : Avezvous un 
casier judiciaire ? Pouvezvous certifier qu’il 
n’y a dans votre couple aucune défaillance 
relative à la morale ni aux bonnes mœurs ? 
Telle était la prose fleurie des dizaines de 
formulaires qu’ils durent remplir au cours 
des années que durèrent leurs démarches. 
Ils furent même contraints de se rendre chez 
un couple qui venait d’adopter un enfant 
pour établir un rapport en dix-huit points 
sur le comportement des jeunes parents. Il 
fallait que les autorités compétentes jugent 
leur aptitude à se projeter.

Enfin, au début de l’automne 1971, on leur 
écrivit que leur candidature avait été retenue 
pour l’adoption d’une petite fille, née début 
juillet et placée dans la pouponnière Le Cercle, 
à Lausanne. Lorsque Julie ouvrit la lettre, 
ses mains tremblaient. Elle pleura de joie en 
découvrant les lignes signées par le tuteur 
général. Quand Robert rentra du bureau à 
19 heures et qu’il trouva sa femme dans cet 
état, le pauvre homme pensa qu’il s’était passé 
quelque chose de grave. – On va être parents, 
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c’est écrit là, hurla-t-elle. Robert lut la lettre, 
où on leur écrivait qu’ils pourraient venir 
chercher la petite Roshan début décembre. 
L’enfant était iranienne et sa très jeune mère 
y avait renoncé trois jours après sa naissance. 
Le courrier précisait aussi qu’une fois l’enfant 
installée en France dans sa famille d’accueil, 
les adoptants traverseraient une période dite 
d’essai et que si tout se passait bien, l’adoption 
deviendrait plénière à partir de décembre 1972.

On nous demande également si cela nous 
pose un problème d’avoir une enfant typée. 
Qu’est-ce que ça veut dire, d’après toi ? – La 
petite fille doit être toute brunette, répondit 
Robert en souriant. – Tu crois ? demanda 
Julie, manifestement embêtée. – Je n’en sais 
fichtre rien. Je n’ai jamais mis les pieds en 
Iran et ne compte pas y aller. Mais qu’est-
ce que tu veux au juste, un bébé ou pas ? 
– Oui, un bébé noir, blanc, jaune, je m’en 
fiche. Mais. – Mais ? – Mais j’aimerais quand 
même qu’elle nous ressemble un peu. Tu sais, 
c’est à cause des gens. On a eu tellement de 
problèmes avec l’Algérie, ton nom, le racisme. 
C’est à elle que je pense avant tout. – Tu as 
raison. On va écrire que nous préférerions, 
dans la mesure du possible, que l’enfant ne 
soit pas trop typée.
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Et la lettre que Julie et Robert rédigèrent à 
l’attention des services de l’enfance du canton 
de Vaux stipula donc cette ultime requête : 
Nous préférerions, dans la mesure du possible, 
que l’enfant ne soit pas trop typée.
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