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La rumeur dit que sur l’île de Blessed, les habitants ne 

vieillissent pas, qu’il n’y a plus de naissances. En s’y ren-

dant pour un reportage, Eric ne sait pas encore qu’il va être 

l’acteur involontaire d’une tragédie qui plonge ses racines 

dans la nuit des temps. Destins liés à travers les siècles, 

Merle et Eric, tour à tour amants, frère et sœur, mère et fils 

se retrouvent au cœur d’aventures saisissantes. Inexorable-

ment, la malédiction antique s’accomplit, sept fois.

Tout à la fois gothique, romantique et mystérieux, ce 

roman convoque les rites barbares des mythes anciens.
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le soleil ne se couche pas.

C’est la première chose que remarque Eric Seven sur 

Blessed Island. Il remarquera bien d’autres phénomènes 

étranges avant que l’oubli ne s’empare de lui, mais cela 

viendra plus tard.

Pour le moment, debout au sommet d’une colline 

déserte de l’île, il vérifie l’heure à sa montre puis reporte 

son attention sur l’horizon où le soleil devrait décliner. Il 

est minuit passé, or l’astre continue de briller, effleurant 

à peine de son disque scintillant la mer étendue à perte 

de vue.

L’île est si loin au nord.

Il secoue la tête.

Il pense à Merle. À son regard où semble luire une 

attente. Au calme qu’il a éprouvé du simple fait de se tenir 

près d’elle.

1
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– Eh bien, il en va ainsi, dit-il avec un sourire émerveillé.

Il est fatigué. Son voyage a été long.

 W 

L’étrangeté commença à bord de l’avion.

Le vol pour Skarpness n’était pas complet, la moitié 

des sièges peut-être étaient vides, cela faisait néanmoins 

pas mal de passagers. Principalement des employés de la 

compagnie minière, supposa Eric, qui se rendaient dans 

l’intérieur des terres du Nord.

Il s’installa à sa place près d’un hublot et fit ce que 

fait chacun avant que ne soit demandée l’extinction des 

appareils électroniques ; il sélectionna OneDegree sur son 

ordinateur, cliqua.

Et là… rien.

Il sélectionna de nouveau, recliqua.

Rien.

C’était incompréhensible.

Le logiciel OneDegree est basé sur le principe de six 

degrés de séparation. Eric le connaît à fond. En tant que 

journalis te, c’est son job de maîtriser les multiples formes 

de la communication. Depuis son invention par un type 

malin qui comprit que, le plus souvent, un échelon suffit 

(et non pas six) à la majorité des gens dans le monde pour 

se connecter à quelqu’un, l’application, ou plutôt ses suc-

cessives versions actualisées, s’est retrouvée dans toutes 

les mains. Quand on part en voyage, quand on arrive 

dans un nouvel endroit, le moyen le plus facile de se faire  
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rapidement des amis est d’interroger l’environnement avec 

OneDegree. Il n’y a sans doute personne de vos connais-

sances à bord de l’avion, mais il existe de fortes chances 

pour qu’il s’y trouve quelqu’un qui connaît quelqu’un que 

vous connaissez. Ou quelqu’un qui est allé à l’école avec 

un copain à vous. Ou qui travaille là où vous avez travaillé 

il y a dix ans. Et ainsi de suite. En conséquence, vous avez 

au moins une personne avec qui faire le voyage, peut-être 

même un nouvel ami pour la vie. Et bien que cette deuxième  

éventualité ne se soit jamais concrétisée pour Eric durant 

ses nombreuses années d’utilisation de OneDegree au 

cours de maints voyages solitaires à travers le monde, dans 

un groupe d’une centaine d’individus, qui sans OneDegree 

seraient tous demeurés de parfaits inconnus, il a toujours, 

grâce au logiciel, noué un lien.

C’est la raison pour laquelle il resta un moment à fixer 

son écran, se demandant s’il n’y avait pas un bug dans la 

nouvelle version.

Comme quand on se trouve dans une situation impré-

vue ou vaguement inquiétante, il se pencha de côté afin 

d’examiner ses compagnons de voyage.

Ceux-ci constituaient un échantillon plutôt rustique.

Des mineurs, pensa-t-il. Du brut.

Le labeur et le souci se lisaient sur leur visage, sur leur 

peau vieillie par le froid. Ils étaient silencieux, se conten-

tant de hocher la tête devant les membres d’équipage sou-

riants qui parcouraient l’allée pour offrir des boissons.
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– Vous devez éteindre ça maintenant, monsieur Seven, 

proféra une voix.

Il tourna la tête. L’hôtesse qui venait de s’adresser à lui 

vérifiait sur son propre écran qu’elle n’avait pas commis 

d’erreur sur son patronyme.

Il se gratta la nuque, dégagea la mèche rebelle de che-

veux bruns qu’il avait devant les yeux.

– Oui. D’accord. Désolé. Seulement…

Il regarda son écran.

– Oui, monsieur Seven ?

Il restait perplexe. Comment était-il possible qu’il ne 

soit connecté avec personne à bord de cet appareil ? Pas 

même au plus petit niveau.

– Rien.

L’hôtesse sourit.

– Très bien. Je vous souhaite d’effectuer un agréable 

voyage, monsieur Seven.

 W 

Il fit en effet un agréable voyage.

L’avion vola plein nord, suivant la côte sur la quasi-

totalité du trajet. C’était extraordinairement beau.

Le littoral se découpait en arêtes vives, la mer était d’un 

bleu profond, les rochers du rivage exposaient généreuse-

ment leur palette de gris et de bruns. Dans les terres, les 

reliefs se couvraient progressivement de forêts qui finis-

saient par laisser place à des crêtes montagneuses dépour-

vues de végétation.
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Vers midi, l’avion atterrit à Skarpness et, ainsi que 

l’avait prévu Eric, la plupart des passagers prirent le train 

en direction de la grande mine.

Pour la énième fois, il sortit les instructions que l’assis-

tante de la rédactrice en chef lui avait remises, puis partit à 

pied jusqu’au terminal du ferry, où il embarqua sur le bateau 

à vapeur qui assurait la courte liaison avec Blessed Island.

Il sait peu de choses sur l’Île Bénie ou Bienheureuse.

À part les rumeurs. Mais enfin, personne n’en sait 

davantage et, finalement, c’est précisément le but de son 

voyage : découvrir quelque chose sur cette île.

On n’apprend pratiquement rien sur internet. Rien en 

dehors des horaires du ferry, des heures des couchers et 

levers de soleil et de lune, d’une brève histoire locale de la 

pêche, activité ancestrale aujourd’hui éteinte.

Quant aux rumeurs…

Aucun récit fiable, aucun compte rendu de première 

main, aucun matériau originel. Les pages qui en font men-

tion sont des resucées les unes des autres, n’offrant que de 

rares indices à glaner.

Si peu à lire sur le net, encore une étrangeté.

Tout ce qu’il sait se résume à des bruits, des contes, des 

spéculations, et aux bribes vite perdues de secrets murmurés 

à propos de l’île où l’on a commencé à vivre éternellement.
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