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ANDREE CHEDID

Andrée Chedid, également
poete et romanciére, a obtenu
plusieurs prix, dont U'Aigle
d'or de la poésie en 1972,

le Grand Prix des Lettres
Francaises de ’Académie
royale de Belgique (1975) pour
l'ensemble de son ceuvre,

le Prix Mallarmé (1976) et

la Bourse Goncourt de

la nouvelle (1979).

Théatre 1

«Est-ce ce conflit durement éprouvé entre le possible
et le réel, est-ce ce dialogue a toute force poursuivi entre
l'individu et 1a multitude, qui ont porté Andrée Chedid
vers le théatre 7... Il lui était nécessaire, sans aucun doute,
d'ouvrir un champ plus concret a ces figures qui depuis
longtemps la hantent et de poursuivre le seul débat qui
l'intéresse en termes plus généraux et en images plus
exemplaires: le bruit de I'histoire, les ambiguités de la paix
et de la guerre, les chances de transformer le monde des
hommes, le probléme irrésolu des origines, ces questions
sont au ceeur de son ceuvre théatrale. Qu'elle la situe tres
loin dans le temps et dans I'espace comme Bérénice
d’Egypte et Les Nombres, ou dans le lieu indéfini des
mythes, pour mettre en place le jeu d’'ombres du
Montreur, Andrée Chedid ne se préoccupe que d'une
chose : faire surgir “des bribes de notre visage commun”
aujourd’hui. »
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che » de Lily Siou. Réalisateur : Alain Barroux. Avec Loleh Bel-
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a Roger Godel

Quand on souffle dedans une fluste, le visage
S’en altére.
Amyot.

On devrait gouverner un pays aussi simple-
ment que Pon frit un poisson.

Lao Tseu.

Nous voulons explorer la bonté, contrée
énorme oi tout se tait.

Guillaume Apollinaire.



L’action se déroule & Alexandrie, en Egypte, dans les années
58-55 avant J.-C. sous lerégne d’un des derniers Lagides, Ptolémée
Auléte, dit le « joueur de flite ». Ce sobriquet lui était donné par
son peuple, quis’indignait de 1a conduite dissolue deleur souverain
et du peu d’intérét que celui-ci portait aux affaires publiques.
L’historien Strabon, parle de « ses accds de fanatisme, ses
hurlements, ses roulements de tambour », et nelui passait pas non
plus « cette museliére des joueurs de flite », sorte de masque
bestial qui prenait ici valeur de symbole et « déshonorait la face
royale »,

Un soulévement de tout le pays contraint le roi A abdiquer.
Pris au dépourvu, il remet 1a couronne A sa fille Bérénice, sceur
ainée de cette Cléopitre, plus universellement connue.

Bérénice épouse Archelaos; aucun des deux n’a le gofit du
pouvoir. IIs s’efforceront d’établir des rapports humains et simples
avec leur peuple, de détruire, peu a peu, toute trace de tyrannie.
Cela ne va pas sans difficulté. Mais la population les aime, les
appuie. Néchoude, I’lhomme-tronc — qui est un peu la voix
souterraine de tous — se fait souvent entendre,

Au bout de trois ans, Ptolémée décide de revenir. Craignant
que I'ccuvre ébauchée ne soit entidrement démolie, les jeunes
souverains s’opposent avec force a ce retour. Mais, soutenu
par Rome — qui sait les avantages qu’elle retirera de cette inter-
vention — par Marc-Antoine et sa puissante armée, Ptoléméo
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triomphe et reprend sa couronne. Il fera mettre le jeune couple
& mort. Cléopétre s’est rangée aux cités du vainqueur,

Dans une explosion de colére, Néchoude quittera Alexandrie.
Un enfant, tirant par une corde le chariot & roulettes de I’infirme,
Pentratnera loin. D’une méme voix, ils raconteront & tous I’his-
toire de Bérénice. S’ils pleurent le « printemps perdu », ils chan-
tent aussi I’espoir, « le jour n’est qu’en suspens! »...



Personnages

par ordre d’entrée en scéne

NECHOUDE, [I’homme-tronc

BERENICE, fille de Ptolémée Auléte

DION, ambassadeur d’Alexandrie
GANYMIDE, I’eunuque, muet

PTOLEMEE AULRTE, dit « le joueur de filite »
DEMETRIUS, ’homme de lettres

PSHERENL, le grand-prétre

SELEUCOS, prétendant de Bérénice

LE PRCHEUR, LB MINEUR,
LE LABOUREUR, LE FORGERON,
LE TAILLEUR DE PIERRE, personnages ou voix

LE BARBIER

ESCHINES, I’envoyé de Rome
NICAGORAS, capitaine de navire
TANIS, garde du palais
ARCHELAOS, époux de Bérénice

LE REGISSEUR, ZESCLAPIAS,
PAYSAN, PAYSANNE,
L’ABANDONNEE, LE VIEILLARD,
JEUNE GARGON, LA NOURRICE,
LE PRISONNIER, ISIAS
MYRTION, la courtisane
CLEOPATRE, seur de Bérénice

LE PREMIER BOURREAU, LE SECOND BOURREAU
L’ENFANT
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Décor

Un seul décor, composé de deux plans
SUperposés.

En haut, celul du palais. En bas, celui
de la rue.

Les scénes seronmt parfois simultanées.
Autrement, seuls les jeux d’éclairage
sépareront un lieu de Plautre.
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Acte 1

Scéne 1

BERENICE, DION, GANYMEDE

La nuit. Au-dessus de Néchoude, dont on devine la pré-
sence, la chambre de Bérénice s’ouvrant sur un balcon.

BERENICE

Dion, toutes les nuits je réve de Ptolémée de Chypre. J’en-
tends ses appels. Un immense tombereau de sable se déverse
sur son fle. Mon oncle est en danger.

DION
montrant un rouleau de papyrus

Le frére du roi vient de nous lancer un dernier appel; une
loi va paraitre déclarant Chypre province romaine,

BERENICE
Sous quel prétexte?
DION

Rome accuse le jeune Ptolémée d’étre un ennemi déguisé de
la République; de s’entendre avec les pirates.

BERENICE
C’est faux!
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DION

Rome ne s’encombre pas de vérités. Elle veut 'ile, elle
I’aura! Qu’est-ce que Chypre? Un moineau dans sa paume.
L’oiseau lui fait envie, les doigts se resserrent. Ensuite, il
lui faudra d’autres proies.

BERENICE

Pour quelle raison le Roi mon pére ne répond-il & leurs
insolences que par des priéres ou des cadeaux? A quoi sert
d’avoir versé six mille talents au Sénat pour obtenir le rang
« d’ami et d’allié » du peuple romain?

DION

Ce titre le flatte, le rassure; nous met pour un temps i ’abri.
Mais cette fois la menace se rapproche.

BERENICE

Cette fois il s’agit de quelque chose de plus; le Roi aime son
frére.
DION

Que vient faire ’amour 13-dedans? Le Pharaon est né 1’ceil
bien ouvert. Il saura comment et jusqu’olt manceuvrer a son
avantage. Il ne jouera qu’une partie, la sienne.

BERENICE

Le nom des Ptolémées est I’enjeu de cette partie. Mon pére
relévera I’affront... Lui as-tu porté le message de son frére?

DION

Depuis hier, le Roi m’évite, me fait répondre qu’il remet
toute décision 3 plus tard, aprés les pourparlers avec Rome.

BERENICE
Qui parle pour Rome ici?
DION

Demain, Aschints, ’envoyé de César, débarque & Alexandrie.
J’espére que cette rencontre aboutira & un accord en faveur
de Pile.
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BERENICE
Lis-moi ce message, Dion.

DION
lisant

« Ptolémée de Chypre & Dion d’Alexandrie, pour le Roi,
mon frére : Salut!... Tous mes appels sont restés sans réponse.
On dirait que les paroles de mes messagers ont été noyées
au fond des eaux, bues par le vent. Comment, seul, m’oppo-
ser & ceux-la qui veulent notre perte? Je suppliec mon frére,
le grand Roi, de m’assister. Si mon fle périt, ils tourneront
ensuite leurs regards vers vos régions, leur appétit est sans
borne. Je te redis ceci afin de te mettre en garde. Si mon ile
est perdue, je ne pourrais survivre. Porte-toi bien. »

BERENICE
Donne. Je verrai mon pére.
DION
Inutile. Il y a féte, ce soir, au palais.
BERENICE

Ce soir?2... Méme ce soir! Elle approche du balcon, regarde
au loin : Les ténébres se pétrifient au-dessus de Chypre,
mais le palais d’Alexandrie brille comme un joyau sur la
mer. Révoltée : Il n’y a de nuit, cette nuit, que pour Chypre!
Alexandrie s’amuse. Qu’importe les autres! Qu’importe
la mort! Que nous fait la souffrance? Elle se retourne,
appelle : Ganymede!l... 4 Dion : Je trouverai le moyen
d’atteindre le Roi. L’eunugue entre. Il s’exprime par gestes.
Ganymede, tu sais ou habite Démétrius?... Alors va, et
raméne-le. Dis que c’est Bérénice qui 1’appelle. 4 Dion :
Il prendra ce message et saura se forcer une entrée jusqu’au
Roi.

DION

Je doute qu’on le laisser parler. Toute sa personne indispose
la cour. Ses écrits, son enseignement les offensent. Les uns
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prétendent I’ignorer, les autres exhortent le Pharaon &
« réduire ce vieux bavard au silence avant qu’il ne cor-
rompe la jeunesse et ne la pousse  se soulever ».

Ganyméde gesticule.
DION
traduisant les mimiques de I’eunuque
Que dis-tu?... Démétrius! Ici?...
BERENICE
s’emportant

Je ne te croyais que muet, Ganymede, te voila aveugle en
plus! Personne n’a jamais pu obtenir que Démétrius se
joigne aux courtisans.

Ganyméde, insiste,

DION

traduisant
Il est dans le palais depuis le coucher du soleil... Pour se
dire « intime du Roi », quel est celui qui ne renoncerait

au meilleur de lui-méme? Il y a des accommodements
a la mesure de chacun, Bérénice.

BERENICE

Qu’as-tu contre lui, toi aussi? Il a toujours été seul a parler
sans crainte. Porte-lui ceci, Ganymede. Elle lui tend le papy-
rus : A présent, j’attends demain avec confiance. Veillons
ensemble, Dion. Rappelant [Ieunugue : Ganyméde?l...
L’homme d’en bas, ce Néchoude? As-tu recommandé
aux gardes de ne pas le chasser?

L’eunuque fait « oui » de la téte; puis il sort.
DION
Qui est Néchoude?
BERENICE
11 vient on ne sait d’oll. On dirait un mendiant, mais il ne
mendie jamais.
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DION
Cet estropié accroupi au bas de la muraille?
BERENICE

Il n’a ni bras, ni jambes, mais quand il parle, c’est chaque
fois comme si ce pays venait & moi. Je ne peux plus me passer
de sa voix. Je voudrais que, toi aussi, tu I’entendes. Ils sortent
sur le balcon. Comme on respire, dehors, Dion. Je déteste
ces murs qui m’isolent. J’étouffe sous ces plafonds ornés.
Tant de marbre m’oppresse. Tant d’or me paralyse. Je suis
séparée du ciel et de la terre. En exil. Je ne croise dans ce
palais que des masques. Tous identiques. Depuis le départ
de ma nourrice, je ne sais plus & quoi ressemble un visage
nu!
L’ombre les recouvre.



Scéne 2

PTOLEMEE AULETE, DEMETRIUS

A gauche, salle du tréne, fortement éclairée. Paraft
Ptolémée Auléte. Il est gras. Il porte la couronne de
Jeuilles d’or et la museliére des joueurs de flite. Il tra-
verse la scéne en musique, titube, gravit les marches
Jjusquw’au trone. Puis se retourne.

PTOLEMEE
appelant

Eh, Démétrius! Par ici... J’attends. Il tire quelques sons de
sa fliite. On apprend aux singes & danser. On dresse les
chevaux. On rend le faucon docile. Et ’lhomme?... Approche.
Démétrius! Montre-toi.

Démétrius, ivre, portant museliére, déguisé en femme,
entre. D’une main il tient le tambourin. De I'autre, il
porte a ses lévres — comme s’il s’agissait d’une fliite —
le message de Ptolémée de Chypre. Il gonfle les joues,
souffle. Puis, jette le rouleau a terre, le piétine.

PTOLEMEE

Plus prds, plus prés Démétrius! Te voild, enfin, tel que je
te voulais. Tel que tu es! Le vieil homme se courbe, frappe
sur son tambourin. Bruits dans la salle contigué ot se poursuit

18



la féte. « Lls se livrent & la danse », sermonnais-tu. « Ils vont
de cabaret en cabaret. L’odeur de la bidre accompagne
chacun de leurs pas. Ils sont comme des chapelles privées
de leur Dieu, comme une maison sans pain, une cage désha-
bitée. Ils cognent les murs comme s’ils étaient 3 leur propre
recherche » ... Toi dont la face ne se déridait pas, cette
nuit ton rire t’étouffait! Je t’ai apergu, dansant sur un par-
terre de roses. Tes paroles bouillonnaient d’obscénités.
Je t’ai vu sur une litidre, vautré avec tes mignons. Allons,
notre guide! Harangue-nous et je t’applaudirail Démétrius
balbutie quelques mots et secoue son tambourin. Ptolémée
glisse la fliite dans sa ceinture, et d’un ton impérieux : Vieil
homme, articule, je t’écoute.

Durant ce discours, le Pharaon applaudira en mesure.
DEMETRIUS

Je m’accuse, mes nobles amis... — cherchant ses mots —
coupable... d’avoir consumé ma chair au feu de 1a recherche...

PTOLEMEE
applaudissant

Quelle emphase! Continue.
DEMETRIUS
le débit de plus en plus rapide

Les sentiers du savoir sont arides. La vie frugale une impos-
ture! J’avancais, plus macéré qu’une momie. La vérité
jamais ne se dévoile. Dans un cri : Je la dénonce!

PTOLEMEE

Tu prétendais I’aimer par-dessus tout!
DEMETRIUS

Je I’aimais.
PTOLEMER

Tu mens! A bas.les masques.
Il arrache le sien qui’il jette @ ses pieds.
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DEMETRIUS
fait de méme, mais plus lentement

Mes nobles amis, je m’accuse. Le bien, le mal, se dévorent
comme le fleuve et la mer.

PTOLEMEE

Démétrius, faiseur de phrases, noircisseur de papyrus,
rongeur de manuscrits, ol est ton pouvoir? Démétrius,
prostré, son tambourin & bout de bras, hausse les épaules. Ou
est ton pouvoir, mon frére? Il descend les marches, et bruta-
lement : Je te somme de répondre.

DEMETRIUS
comme tiré du sommeil frappe sur son tambourin
Nulle part, Seigneur!
PTOLEMEE

Mieux et plus haut, qu’on t’entende! Tu prétendais connaitre
la vérité! Oi est-elle? Quelle est-clle? Que t’en reste-t-il?

DEMETRIUS
esquisse un pas de danse
Il ne m’en reste rien. Moins que rien, 6 grand Roil
PTOLEMEE

Allons, lourdaud, danse mieux que ¢a. Démétrius tournoie
découvrant sa poitrine. Eau torpide que ton existence! Désor-
mais le vin t’enchantera. A ta suite, la jeunesse ne s’intoxi-
quera plus d’idées mais de boisson! Pitre, rabicheur, je
n’entendrai plus ta voix acide, je ne sentirai plus ton haleine
de rat... Me voild enfin délivré. Te voila enfin libre.

DEMETRIUS
avec une soudaine détresse
Libre, 6 mon Roi!
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