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M. Félicien Marceau, ayant été élu par l'Acadé-
mie française à la place laissée vacante par la mort
de M. Marcel Achard, y est venu prendre séance
le jeudi 9 décembre 1976et a prononcé le discours
suivant

Messieurs,

Tel le voyageur qui, avant d'arriver pour la
première fois à Venise, en consulte le plan et
feuillette son guide, ainsi, avant de commencer ce
discours, ai-je lu plusieurs ouvrages consacrés à
l'Académie. Cela m'a permis d'apprendre qu'en
quelques siècles, il y avait eu près de six cent cin-

quante académiciens. En supposant même que
les quarante premiers n'aient pas eu à remercier,
cela en laisse six cent dix qui, successivement, ont
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exprimé leur reconnaissance, leur fierté et qui,
chaque fois, se sont efforcés de le faire d'une
manière neuve, piquante, frappante. De six cent
dix manières! Ah, Messieurs, que je voudrais
pouvoir vous en présenter une six cent onzième.

Je rêvais, je l'avoue, de vous surprendre. Com-
ment le faire dans une langue dont le premier
principe, et, je crois, le plus sûr, est il n'y a pas
de synonymes? Comment le faire alors que le
roman et le théâtre m'ont appris que, s'il y a cent

façons de formuler une phrase ou une réplique, il
n'y en a qu'une de bonne. J'ai craint de tomber
dans le chantourné, le bizarre. J'ai craint surtout,
ce qui me paraissait plus grave, qu'à force de
chercher l'originalité, qu'à force de multiplier les
entrechats, je ne finisse par voiler une émotion qui,
en moi, a la fraîcheur de la source et du feuillage.
Même dans le silence de mon bureau, je savais

déjà, je pressentais qu'en ce moment j'aurais la
gorge serrée. Ce n'est pas la meilleure disposition
pour l'éloquence. Laissez-moi donc vous dire,
très simplement et du fond du cœur, que je vous
remercie. Aussi bien, cette reconnaissance, cette

fierté, cet extrême honneur d'avoir été choisi,

d'avoir été élu par une assemblée si éminente,
ai-je besoin de les décrire? Je vous demande de
mesurer mes sentiments non à la gaucherie de
mon discours mais au souvenir que chacun de

vous a gardé de ce qu'a été pour lui ce jour-là.
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En y ajoutant cependant une émotion qui m'est
plus personnelle, qui est plus rare, dont je ne
veux dire qu'un mot mais vous comprendrez
avec quel élan, l'émotion non du fils aîné ou du
fils prodigue, l'émotion du fils adopté, du fils qui
a été deux fois adopté, et dont la reconnaissance
est double.

Messieurs,

J'ai à vous parler de Marcel Achard. En en
demandant la permission à mon éminent confrère
Claude Lévi-Strauss qui, ici même, a si admira-
blement évoqué l'oeuvre de Montherlant, je vou-
drais, pour un moment, associer le souvenir de
l'auteur de La Reine morte à celui de l'auteur de

Jean de la Lune. Parce que, tous les deux, ils
étaient mes amis. Parce que, pour tous les deux,
le siècle, qui aime simplifier, avait trouvé des
étiquettes qui semblaient les opposer. Nous a-t-on
assez parlé de la gentillesse de Marcel Achard.
Nous a-t-on assez parlé de l'humeur altière de
Montherlant. Pourtant, en passant de l'un à
l'autre, souvent je me suis fait la réflexion qu'à
partir d'une certaine hauteur les hommes ont plus
de traits communs qu'on ne croit. Devant l'in-
justice, la méchanceté ou la sottise, les cabrements
de Marcel Achard et ses indignations étaient les
mêmes que chez Montherlant. Devant la foi,
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devant la question redoutable que faisons-nous
sur la terre, le sérieux de Marcel Achard rejoignait
celui de l'auteur de Port-Royal. Devant les ennuis

d'autrui, devant le service à rendre, la gentillesse
de Montherlant n'était pas différente de celle de
Marcel Achard. Et un autre trait leur était com-

mun auquel on m'excusera d'attacher une certaine
importance tous les deux, ils aimaient rire. En
ce moment encore, de loin, je les entends rire. Je
les entends rire. Et c'était un bon rire.

A propos d'un homme dont non seulement les
pièces mais déjà la seule présence suscitaient la
bonne humeur, j'aurais voulu vous tendre une
gerbe d'anecdotes, reprendre avec vous la légende
dorée et si drôle des débuts de Marcel Achard.

Marcel Pagnol l'a fait ici avant moi et dans un
discours à côté duquel le mien ne pourrait faire
que piètre figure. Et d'ailleurs, n'ayant connu
Marcel Achard que plus tard, je ne serais là qu'un
témoin de seconde main. Aussi vaut-il mieux, je
pense, que j'aborde Marcel Achard comme je
l'ai abordé dans la vie, c'est-à-dire en commen-

çant par son œuvre.

A première vue, lorsqu'on relit la liste des
quelque soixante pièces qu'il a écrites, lorsqu'on
évoque ces directeurs et ces metteurs en scène, si
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différents entre eux, qui les ont montées et un
hommage particulier doit être rendu à ceux qui
ont cru en Marcel Achard dès ses débuts, je veux
parler de Lugné-Poe et de Charles Dullin quand
on relit les articles qui les ont accueillies, ces
pièces, et où Marcel Achard était traité tantôt
d'audacieux novateur, tantôt de boulevardier

impénitent ce qui était perdre de vue qu'un
auteur d'avant-garde cesse automatiquement de
l'être le soir d'une générale réussie quand on y
ajoute toutes ces représentations à l'étranger,
devant d'autres publics et qui souvent voient dans
la pièce autre chose que ce qu'on y a vu lors de
la création, quand on rappelle tous ces acteurs,
si différents aussi, qui les ont jouées, de Raimu à
Jouvet, de Pierre Fresnay à Michel Simon, de
Marie Bell à Yvonne Printemps et à Madeleine
Renaud, de Jean-Louis Barrault à Pierre Dux, à
François Périer, à Annie Girardot et cette liste

tout à fait incomplète donne déjà une idée de la
place qu'occupe Marcel Achard dans le théâtre
contemporain quand on y ajoute encore quelque
soixante ou soixante-dix films, quand enfin on
pense à Marcel Achard lui-même, à cet homme
dont, à force de le rencontrer partout, on finissait
par se demander quand il pouvait travailler et si
ses répliques ne s'écrivaient pas toutes seules, à
première vue, dis-je, on pourrait imaginer que
toutes ces pièces étaient pour lui comme autant
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