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Gabrielle Roy, à partir du souvenir d’un été passé 
dans une région sauvage du Manitoba, au nord de 
Winnipeg, un pays situé plus loin que le « fin fond 
du bout du monde », a imaginé le recommen- 
cement de toutes choses : de l’éducation, de la 
société, de la civilisation même. Ce pays de grande 
nature et d’eau chantante, elle l’a peuplé de per-
sonnages doux et simples, épris à la fois de solitude 
et de fraternité à l’égard de leurs semblables.

Ce roman, le deuxième de Gabrielle Roy, a été publié pour la 
première fois à Montréal, en 1950, puis à Paris et à New York en 
1951.

Im
p

ri
m

é 
au

 C
an

ad
a

ISBN 978-2-89052-573-3

©
 Z

a
r

o
v Gabrielle Roy (1909-1983) est née à Saint-Boniface (Mani-

toba) où elle a vécu jusqu’en 1937. Après deux séjours en 
Europe, elle s’installe définitivement au Québec. Son œuvre, 
qui comprend une douzaine de romans, des essais et des 
contes pour enfants, est reconnue comme l’une des plus  
importantes de la littérature canadienne du xxe siècle.
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« Mon bonheur fut de saisir sa vie à 
son frémissement le plus joyeux, le 
plus jeune et – je me dis parfois – 
peut-être le plus vrai. »
Gabrielle Roy

Gabrielle Roy
La petite poule d’eau
roman
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Les personnages et les circonstances de ce roman sont purement
imaginaires. Toute ressemblance avec une personne ou des circons-
tances réelles ne serait qu’une coïncidence due à l’inspiration de
l’auteur, à ses observations, mais non voulue par lui.
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I

Ce petit village au fond de la province canadienne du Mani-
toba, si loin dans la mélancolique région des lacs et des canards
sauvages, ce petit village insignifiant entre ses maigres sapins,
c’est Portage-des-Prés. Il est déjà à trente-deux milles, par un
mauvais trail raboteux, du chemin de fer aboutissant à Rorke-
ton, le bourg le plus proche. En tout, il comprend une chapelle
que visite trois ou quatre fois par année un vieux missionnaire
polyglotte et exceptionnellement loquace, une baraque en
planches neuves servant d’école aux quelques enfants blancs de
la région et une construction également en planches mais un
peu plus grande, la plus importante du settlement puisqu’elle
abrite à la fois le magasin, le bureau de poste et le téléphone. On
aperçoit, un peu plus loin, dans l’éclaircie des bouleaux, deux
autres maisons qui, avec le magasin-bureau-de-poste, logent
l’entière population de Portage-des-Prés. Mais j’allais oublier:
en face du bâtiment principal, au bord de la piste venant de
Rorketon, brille, munie de sa boule de verre qui attend tou-
jours l’électricité, une unique pompe à essence. Au-delà, c’est
un désert d’herbe et de vent. L’une des maisons a bien une
porte de devant, à l’étage, mais comme on n’y a jamais ajouté
ni balcon, ni escalier, rien n’exprime mieux la notion de l’inu -
tile que cette porte. Sur la façade du magasin, il y a, peint 
en grosses lettres: General Store. Et c’est absolument tout ce
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qu’il y a à Portage-des-Prés. Rien ne ressemble davantage au 
fin fond du bout du monde. Cependant, c’était plus loin
encore qu’habitait, il y a une quinzaine d’années, la famille
Tousignant.

* * *

Pour se rendre chez elle, de Portage-des-Prés, il fallait
continuer tout droit devant la pompe à essence, en suivant tou-
jours le trail, peu visible au premier abord, mais que l’on finis-
sait par distinguer aux deux bandes parallèles d’une herbe qui
restait quelque peu couchée derrière le passage des légères
charrettes indiennes. Seul un vieil habitant ou un guide métis
pouvait s’y reconnaître, car, à plusieurs endroits, cette piste se
divisait en pistes secondaires conduisant, à travers la brousse, à
la cabane de quelque trappeur, située deux ou trois milles plus
loin et que, du chemin principal, on ne pouvait pas apercevoir.

Il fallait donc s’en tenir strictement au trail le plus direct.
Et ainsi, au bout de quelques heures si on était en charrette, un
peu plus vite si on voyageait dans une des Ford antiques telles
qu’il y en a encore là-bas, on devait arriver à la rivière de la
Grande Poule d’Eau.

Ici, on abandonnait la Ford ou le buggy.
Les Tousignant avaient un canot pour traverser la rivière.

S’il se trouvait sur la rive éloignée, un des voyageurs devait aller
le chercher à la nage. On s’en allait ensuite au fil de l’eau, tout
enveloppé d’un silence comme il s’en trouve peu souvent sur
terre, ou plutôt de froissements de joncs, de battements d’ailes,
de mille petits bruits cachés, secrets, timides, y produisant
quelque effet aussi reposant et doux qu’en procure le silence.
De grosses poules des prairies, presque trop lourdes pour
voler, s’élevaient quelque peu des bords embroussaillés de la
rivière pour aller s’abattre aussitôt un peu plus loin, déjà lasses
de leur paresseux effort.
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Débarquant sur la rive opposée, on devait traverser à pied
une île longue d’un demi-mille, couverte de foin rugueux et
serré, de bosses et de trous boueux et, si c’était l’été, de mous-
tiques énormes, affamés, qui se levaient par milliers du terrain
spongieux.

On aboutissait à une autre rivière. C’était la Petite Poule
d’Eau. Les gens du pays avaient eu peu de peine à en dénom-
mer les aspects géographiques, toujours d’après la doyenne de
ces lieux, cette petite poule grise qui en exprimait tout l’ennui
et aussi la tranquillité. En plus des deux rivières déjà citées, il y
avait la Poule d’Eau tout court; il y avait le lac à la Poule d’Eau.
En outre, la contrée elle-même était connue sous le nom 
de contrée de la Poule d’Eau. Et c’était une paix infinie que 
d’y voir les oiseaux aquatiques, vers le soir, de partout s’envo-
ler des roseaux et virer ensemble sur un côté du ciel qu’ils
assombrissaient.

La Petite Poule d’Eau traversée, on descendait sur une île
assez grande, peu boisée. Plus d’une centaine de moutons y
paissaient dans la plus parfaite liberté; autrement, on eût dit
l’île inhabitée.

Cependant, il s’y trouvait une maison.
Bâtie de bois non équarri, sans étage, longue, à fenêtres

basses, elle s’élevait sur une très légère montée de l’île, en plein
ciel dépouillé.

C’était là qu’habitaient les Tousignant.
Des sept beaux enfants, sauvages et dociles, un seul avait

été jusqu’au village de Sainte-Rose-du-Lac, pour y faire traiter
une otite très grave. Quelques-uns des autres enfants avaient
parfois accompagné le père qui, deux ou trois fois par année,
se rendait à Portage-des-Prés y prendre les ordres du proprié-
taire du ranch dont il était l’intendant.

C’était la mère qui voyageait le plus. Presque tous les ans,
elle allait par nécessité à Sainte-Rose-du-Lac. C’était le plus
proche village français de la région. Il était situé plus loin
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encore que Rorketon, sur le chemin de fer solitaire qui reliait
un peu toute cette brousse à la petite ville de Dauphin. Que le
moindre contretemps survînt et on pouvait mettre des jours à
l’atteindre. Néanmoins, comme elle ne sortait environ qu’une
fois l’an de son île, ce long voyage difficile, souvent dangereux,
ce voyage épuisant, Luzina Tousignant en était venue à le
considérer comme ses vacances. Devant les enfants, elle n’y fai-
sait jamais allusion longtemps d’avance, car ils étaient pour
ainsi dire trop attachés à leur mère, très tendres, très affec-
tueux, et ils ne la laissaient partir que difficilement, accrochés
à ses jupes, la suppliant de ne pas les quitter. Mieux valait donc
ne pas éveiller ce chagrin plus tôt que nécessaire. Au père 
Tousignant seul, elle annonçait, un beau jour, en le regardant
drôlement, moitié rieuse, moitié affligée: «Mon congé
approche.» Puis elle partait. Et dans cette existence toujours
uniforme, c’était la grande, l’unique aventure.
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II

Cette année-là, il parut que Luzina Tousignant ne pourrait
entreprendre son voyage habituel. Elle avait les jambes enflées;
elle ne pouvait pas se tenir debout plus d’une heure à la fois, car
c’était une femme assez forte, grasse, animée, toujours en mou-
vement dès que ses pauvres jambes allaient un peu mieux.
Hippolyte Tousignant n’aimait pas la laisser partir dans cet
état. De plus, on était au pire temps de l’année. Pourtant, c’est
en riant que Luzina se mit à parler de son congé. En plein été,
au milieu de l’hiver, on pouvait à la rigueur sortir de l’île et
même sans trop de difficultés. Mais au printemps, une femme
seule ne pouvait rencontrer plus de hasards, de périls et de
souffrances que sur cette piste de Portage-des-Prés. Hippolyte
tenta longuement de dissuader Luzina de partir. Douce en
toute autre occasion, elle se montra déterminée. Il fallait qu’elle
aille à Sainte-Rose-du-Lac, voyons! Au reste, elle y consulterait
le médecin pour l’eczéma du bébé. Elle ferait réparer la pièce
ébréchée de l’écrémeuse. Elle s’arrêterait quelque temps à Ror-
keton pour les affaires. Elle en profiterait pour voir un peu 
ce qui se portait maintenant, «car, disait Luzina, ce n’est pas
parce qu’on vit dans les pays sauvages qu’on ne doit pas se
mettre à la mode de temps en temps». Elle donnait cent rai-
sons plutôt que de convenir qu’il y avait bien quelque plaisir
pour elle à quitter l’horizon désert de la Petite Poule d’Eau.
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En effet, comment Luzina aurait-elle pu voir une foule,
une véritable foule d’au moins cent personnes, telle qu’il s’en
trouve les samedis soirs dans la rue principale de Rorketon;
comment aurait-elle pu parler avec d’autres personnes qu’avec
son mari, ses enfants qui, au moment où elle ouvrait la
bouche, savaient déjà ce qu’elle allait dire; comment aurait-
elle pu goûter ces rares joies du nouveau, de la curiosité satis-
faite, du monde entrevu, si elle n’avait eu pour voyager une
tout autre raison, éminemment sérieuse et urgente! Elle était
une femme raisonnable; elle voulait bien prendre les plaisirs
du voyage, mais pour autant qu’ils apportaient de justes com-
pensations à l’accomplissement du devoir.

Elle partit vers la fin de mars. La Petite Poule d’Eau était
encore suffisamment gelée pour qu’on pût la traverser à pied.
La Grande Poule d’Eau, toutefois, était libre vers le milieu de
son cours. On se servit de la barque comme d’un traîneau
pour franchir l’espace gelé de la rivière. Luzina était installée
au fond de l’embarcation. On lui avait mis une peau d’ours sur
les genoux, des briques chauffées aux pieds. Hippolyte avait
dressé au-dessus d’elle une pièce de toile grossière qui formait
comme une espèce de petite tente. Parfaitement à l’abri, ne
marquant aucune crainte, Luzina s’intéressa à tous les inci-
dents de la traversée. Elle montrait de temps à autre un visage
souriant dans l’ouverture de la toile; elle disait, contente: «Je
suis comme la reine.»

Deux des enfants aidaient le père, l’un poussant, l’autre
tirant, à manœuvrer la barque sur la glace, et il fallait y aller
avec beaucoup de précaution; on ne pouvait prévoir à quel
endroit la glace commencerait à céder. Sans trop se tremper,
on atteignit le cours libre de la rivière. De gros morceaux de
glace y flottaient; il fallait ramer vite pour les éviter et aussi
avec force contre le courant de la Grande Poule d’Eau qui était
rapide. Puis on tira la barque sur l’autre bord, non sans peine;
on avait pied sur un terrain peu solide.

Extrait de la publication
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Les plus jeunes enfants étaient restés sur la petite île et, à ce
moment, ils firent leurs adieux à leur mère. Ils pleuraient tous.
En ravalant des larmes et sans cris; ils comprenaient qu’il était
trop tard pour la retenir. Les petites mains, sans suspendre un
seul instant leurs mouvements, s’agitaient dans la direction de
Luzina. L’une des fillettes portait le bébé entre ses bras et elle
l’obligeait à faire aller tout le temps sa menotte. Ils se tenaient
tous les cinq serrés à ne former qu’une seule tache minuscule
contre l’horizon le plus vaste et le plus désert du monde. Une
grande partie de la gaieté de Luzina l’abandonna dans ce
moment. Elle chercha son mouchoir qu’elle ne put trouver
tant elle était gênée par ses lourds vêtements. Elle renifla.

— Soyez bons, recommanda-t-elle à ses enfants, enflant sa
voix que le vent emporta en une tout autre direction. Obéissez
bien à votre père.

Ils tâchèrent de se parler d’une rive à l’autre, et ce qu’ils se
disaient était sans correspondance.

Les enfants rappelaient des souhaits caressés depuis toute
une année. À travers leur chagrin ils s’en souvenaient tout de
même fort bien.

— Une ardoise, Maman, criait l’un.
— Un crayon avec une efface, Maman, lançait l’autre.
Luzina n’était pas sûre de ce qu’elle entendait, mais, à tout

hasard, elle promettait:
— Je vous apporterai des cartes postales.
Elle savait ne pas se tromper en promettant des cartes pos-

tales. Ses enfants en raffolaient, surtout de celles qui mon-
traient de très hauts édifices, des rues encombrées d’autos, et
des gares donc! Luzina comprenait bien ce goût.

Son mari la soutenant, ses fils aînés allant devant elle pour
mieux piétiner le chemin, Luzina Tousignant atteignit le bord
de la piste, et tous se mirent à attendre le passage du facteur
qui, une fois par semaine quand cela était possible, assurait 
le service des postes entre Portage-des-Prés et une réserve
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indienne située quinze milles plus au nord, sur le lac de la
Poule d’Eau.

Ils eurent bien peur d’avoir manqué le facteur, ou encore
qu’il eût décidé, vu le mauvais état de la route, de remettre 
son trajet à la semaine suivante. Pierre-Emmanuel-Roger et
Philippe-Auguste-Émile eussent presque souhaité ce contre-
temps. Même Hippolyte Tousignant qui suggéra timidement:
«Le facteur n’osera pas se mettre en route par pareil temps. Si
tu revenais à la maison, Luzina. On s’arrangerait quand
même.»

— Voyons, tu sais bien que non, fit-elle avec un sourire de
regret et de légère moquerie qui avait surtout l’air de reprocher
à Hippolyte son peu de sens pratique.

Elle guettait le lointain avec une détermination accrue.
Après tant d’obstacles déjà surmontés, il eût fait beau la voir
retourner à la maison. Il commença à tomber une neige très
fine mêlée de pluie.

— Si seulement je pouvais t’accompagner, disait Hippo-
lyte, comme toutes les autres fois.

Et elle, de même qu’au précédent voyage, acquiesçait:
— Ah ça, par exemple, oui! Faire le voyage ensemble, tous

les deux, ça ne serait que du plaisir. Mais, pauvre homme, il
faut bien quelqu’un pour garder la maison, et prendre le com-
mandement quand je ne suis pas là.

Ils se turent.
Au loin, dans l’immense solitude uniforme, apparaissaient

un cheval tout suant et, sur le siège d’un traîneau, une grosse
boule de fourrure d’où émergeaient de tristes moustaches
jaunes, le brouillard d’une haleine et, maintenu dans l’air, un
fouet qui se balançait.

C’était le facteur.
Il se rapprocha. On distingua ses gros sourcils d’entre les

poils bruns de son haut bonnet fourré; on vit luire le filet d’ar-
gent qui lui pendait toujours au nez par temps froid; on aper-
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çut ses dents jaunies par le tabac au moment où il cria quelque
rauque commandement à sa jument. À la hauteur du petit
groupe des Tousignant, sans un mot de salutations, avec un
regard froncé vers Luzina seulement, il tira sur les rênes, arrêta,
attendit. Tel était ce vieil original de Nick Sluzick. Dans un pays
où on était souvent silencieux, faute d’avoir du nouveau à
commenter, il détenait le record de la taciturnité. Il passait
pour avoir mené ses affaires, accepté des commissions, rendu
service, accompli son devoir de facteur, fait l’amour, procréé
des enfants, tout cela sans prononcer plus d’une dizaine de
phrases.

On installa Luzina auprès de ce sauvage compagnon qui se
poussa à peine pour lui faire une petite place à côté de lui. Cau-
sante comme elle l’était, ce mutisme extraordinaire de Nick
Sluzick restait pour elle la principale, la seule épreuve même
du voyage.

Pierre-Emmanuel-Roger avait apporté un fanal qu’il
alluma et glissa sous les couvertures aux pieds de sa mère. Il la
recouvrit d’une peau de bison puis d’une toile cirée destinée à
empêcher la fourrure d’être trempée. On ne voyait presque
plus rien de Luzina, sinon les yeux au-dessus d’un épais cache-
nez. C’étaient de clairs yeux bleus, assez grands, tout pleins
d’affection et, en ce moment, humides d’angoisse. De part et
d’autre, on se regardait d’ailleurs avec la même expression de
stupeur douloureuse comme si, tellement unis dans leur iso-
lement, ces Tousignant eussent été presque incapables d’ima-
giner la séparation. Et eux, qui croyaient avoir depuis long-
temps épuisé tout sujet de conversation, en découvrirent
sur-le-champ un tout à fait neuf. Ils se mirent à parler
ensemble.

— Vous ferez bien attention au feu, recommanda Luzina
en baissant le foulard qui lui couvrait la bouche.

— Oui, et toi, fais attention de ne pas geler en route, dit
Hippolyte.
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— Surtout, ne vous laissez pas mourir de faim, fit Luzina.
Il y a de la graisse et de la farine en quantité. Faites toujours des
crêpes, si vous n’avez pas beaucoup de goût à la cuisine; et toi,
Pierre-Emmanuel-Roger, seconde bien ton père.

Les deux aînés n’étaient pas les seuls enfants Tousignant à
porter des prénoms composés. Comme pour mieux peupler
la solitude où elle vivait, Luzina avait donné à chacun de ses
enfants toute une kyrielle de noms d’après les grands de l’his-
toire ou tirés des rares romans sur lesquels elle avait réussi à
mettre la main. Parmi les enfants qui étaient restés à la mai-
son, il y avait Roberta-Louise-Célestine, Joséphine-Yolande,
André-Amable-Sébastien; le plus petit, un bébé de quinze
mois, répondait au prénom de Juliette-Héloïse.

— Vous ferez bien attention à Juliette-Héloïse, qu’elle
n’avale pas d’épingles, dit Luzina.

Ce fut la dernière recommandation qu’elle adressa aux
siens. Nick Sluzick n’en pouvait plus de gaspiller son temps.
De toutes les actions humaines, aucune ne lui paraissait aussi
vaine et aussi superflue que le fait de se dire au revoir. Ou bien
l’on ne partait pas, ou bien l’on partait; en ce cas, l’événement
était assez explicite pour se passer de commentaires. Il cracha
sur un côté du traîneau. D’une main, il tira sa grande mous-
tache jaune, de l’autre il ramassa les rênes. Et l’on fut dans la
neige molle, inégale, en buttes par ici, en creux par là, qui était
la route de Portage-des-Prés.

* * *

Décrire les difficultés du voyage de Luzina Tousignant à
côté de son insociable moujik qui n’ouvrit la bouche qu’une
seule fois, pour lui recommander de bien rester à son bout du
siège, sans quoi le traîneau eût pu verser; dire qu’arrivée à Por-
tage-des-Prés, elle dut attendre toute une semaine le départ du
prochain courrier pour Rorketon; comment elle logea durant
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Gabrielle Roy, à partir du souvenir d’un été passé 
dans une région sauvage du Manitoba, au nord de 
Winnipeg, un pays situé plus loin que le « fin fond 
du bout du monde », a imaginé le recommen- 
cement de toutes choses : de l’éducation, de la 
société, de la civilisation même. Ce pays de grande 
nature et d’eau chantante, elle l’a peuplé de per-
sonnages doux et simples, épris à la fois de solitude 
et de fraternité à l’égard de leurs semblables.

Ce roman, le deuxième de Gabrielle Roy, a été publié pour la 
première fois à Montréal, en 1950, puis à Paris et à New York en 
1951.
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v Gabrielle Roy (1909-1983) est née à Saint-Boniface (Mani-

toba) où elle a vécu jusqu’en 1937. Après deux séjours en 
Europe, elle s’installe définitivement au Québec. Son œuvre, 
qui comprend une douzaine de romans, des essais et des 
contes pour enfants, est reconnue comme l’une des plus  
importantes de la littérature canadienne du xxe siècle.
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« Mon bonheur fut de saisir sa vie à 
son frémissement le plus joyeux, le 
plus jeune et – je me dis parfois – 
peut-être le plus vrai. »
Gabrielle Roy

Gabrielle Roy
La petite poule d’eau
roman
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