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Les personnages et les circonstances de ce roman sont purement
imaginaires. Toute ressemblance avec une personne ou des circons-
tances réelles ne serait qu'une coincidence due a 'inspiration de
l'auteur, a ses observations, mais non voulue par lui.



Les vacances de LLuzina






Ce petit village au fond de la province canadienne du Mani-
toba, siloin dans la mélancolique région des lacs et des canards
sauvages, ce petit village insignifiant entre ses maigres sapins,
C’est Portage-des-Prés. Il est déja a trente-deux milles, par un
mauvais trail raboteux, du chemin de fer aboutissant 2 Rorke-
ton, le bourg le plus proche. En tout, il comprend une chapelle
que visite trois ou quatre fois par année un vieux missionnaire
polyglotte et exceptionnellement loquace, une baraque en
planches neuves servant d’école aux quelques enfants blancs de
la région et une construction également en planches mais un
peu plus grande, la plus importante du settlerment puisqu’elle
abrite a la fois le magasin, le bureau de poste et le téléphone. On
apergoit, un peu plus loin, dans I'éclaircie des bouleaux, deux
autres maisons qui, avec le magasin-bureau-de-poste, logent
Ientiere population de Portage-des-Prés. Mais j’allais oublier :
en face du batiment principal, au bord de la piste venant de
Rorketon, brille, munie de sa boule de verre qui attend tou-
jours I'électricité, une unique pompe a essence. Au-dela, C’est
un désert d’herbe et de vent. L'une des maisons a bien une
porte de devant, a 'étage, mais comme on n’y a jamais ajouté
ni balcon, ni escalier, rien n’exprime mieux la notion de I'inu -
tile que cette porte. Sur la fagade du magasin, il y a, peint
en grosses lettres : General Store. Et c’est absolument tout ce
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qu’il y a a Portage-des-Prés. Rien ne ressemble davantage au
fin fond du bout du monde. Cependant, c’était plus loin
encore quhabitait, il y a une quinzaine d’années, la famille
Tousignant.

Pour se rendre chez elle, de Portage-des-Prés, il fallait
continuer tout droit devant la pompe a essence, en suivant tou-
jours le trail, peu visible au premier abord, mais que I'on finis-
sait par distinguer aux deux bandes paralléles d’une herbe qui
restait quelque peu couchée derriere le passage des légeres
charrettes indiennes. Seul un vieil habitant ou un guide métis
pouvait s’y reconnaitre, car, a plusieurs endroits, cette piste se
divisait en pistes secondaires conduisant, a travers la brousse, a
la cabane de quelque trappeur, située deux ou trois milles plus
loin et que, du chemin principal, on ne pouvait pas apercevoir.

I fallait donc s’en tenir strictement au trail le plus direct.
Etainsi, au bout de quelques heures si on était en charrette, un
peu plus vite si on voyageait dans une des Ford antiques telles
qu’il y en a encore la-bas, on devait arriver a la riviere de la
Grande Poule d’Eau.

Ici, on abandonnait la Ford ou le buggy.

Les Tousignant avaient un canot pour traverser la riviére.
§’il se trouvait sur la rive éloignée, un des voyageurs devait aller
le chercher a la nage. On s’en allait ensuite au fil de 'eau, tout
enveloppé d’un silence comme il s’en trouve peu souvent sur
terre, ou plutot de froissements de joncs, de battements d’ailes,
de mille petits bruits cachés, secrets, timides, y produisant
quelque effet aussi reposant et doux qu'en procure le silence.
De grosses poules des prairies, presque trop lourdes pour
voler, s’élevaient quelque peu des bords embroussaillés de la
riviere pour aller s’abattre aussitot un peu plus loin, déja lasses
de leur paresseux effort.
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Débarquant sur la rive opposée, on devait traverser a pied
une ile longue d’'un demi-mille, couverte de foin rugueux et
serré, de bosses et de trous boueux et, si ¢’était 'été, de mous-
tiques énormes, affamés, qui se levaient par milliers du terrain
spongieux.

On aboutissait a une autre riviere. C’était la Petite Poule
d’Eau. Les gens du pays avaient eu peu de peine a en dénom-
mer les aspects géographiques, toujours d’apres la doyenne de
ces lieux, cette petite poule grise qui en exprimait tout I'ennui
et aussi la tranquillité. En plus des deux rivieres déja citées, il y
avait la Poule d’Eau tout court; il y avait le lac a la Poule d’Eau.
En outre, la contrée elle-méme était connue sous le nom
de contrée de la Poule d’Eau. Et c’était une paix infinie que
d’y voir les oiseaux aquatiques, vers le soir, de partout s’envo-
ler des roseaux et virer ensemble sur un coté du ciel qu’ils
assombrissaient.

La Petite Poule d’Eau traversée, on descendait sur une ile
assez grande, peu boisée. Plus d’une centaine de moutons y
paissaient dans la plus parfaite liberté; autrement, on etit dit
I'ile inhabitée.

Cependant, il s’y trouvait une maison.

Batie de bois non équarri, sans étage, longue, a fenétres
basses, elle s’élevait sur une tres légere montée de I'ile, en plein
ciel dépouillé.

Cétait la qu'habitaient les Tousignant.

Des sept beaux enfants, sauvages et dociles, un seul avait
été jusqu’au village de Sainte-Rose-du-Lac, pour y faire traiter
une otite tres grave. Quelques-uns des autres enfants avaient
parfois accompagné le pere qui, deux ou trois fois par année,
se rendait a Portage-des-Prés y prendre les ordres du proprié-
taire du ranch dont il était I'intendant.

C’était la mere qui voyageait le plus. Presque tous les ans,
elle allait par nécessité a Sainte-Rose-du-Lac. Cétait le plus
proche village francais de la région. Il était situé plus loin
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encore que Rorketon, sur le chemin de fer solitaire qui reliait
un peu toute cette brousse a la petite ville de Dauphin. Que le
moindre contretemps survint et on pouvait mettre des jours a
Iatteindre. Néanmoins, comme elle ne sortait environ quune
fois 'an de son ile, ce long voyage difficile, souvent dangereux,
ce voyage épuisant, Luzina Tousignant en était venue a le
considérer comme ses vacances. Devant les enfants, elle n’y fai-
sait jamais allusion longtemps d’avance, car ils étaient pour
ainsi dire trop attachés a leur mere, tres tendres, tres affec-
tueusx, et ils ne la laissaient partir que difficilement, accrochés
ases jupes, la suppliant de ne pas les quitter. Mieux valait donc
ne pas éveiller ce chagrin plus t6t que nécessaire. Au pere
Tousignant seul, elle annongait, un beau jour, en le regardant
drdlement, moitié rieuse, moitié affligée: « Mon congé
approche. » Puis elle partait. Et dans cette existence toujours
uniforme, c’était la grande, I'unique aventure.



IT

Cette année-13, il parut que Luzina Tousignant ne pourrait
entreprendre son voyage habituel. Elle avait les jambes enflées;
elle ne pouvait pas se tenir debout plus d’une heure 4 la fois, car
¢’était une femme assez forte, grasse, animée, toujours en mou-
vement dés que ses pauvres jambes allaient un peu mieux.
Hippolyte Tousignant n’aimait pas la laisser partir dans cet
état. De plus, on était au pire temps de 'année. Pourtant, c’est
en riant que Luzina se mit a parler de son congé. En plein été,
au milieu de I’hiver, on pouvait a la rigueur sortir de l'ile et
méme sans trop de difficultés. Mais au printemps, une femme
seule ne pouvait rencontrer plus de hasards, de périls et de
souffrances que sur cette piste de Portage-des-Prés. Hippolyte
tenta longuement de dissuader Luzina de partir. Douce en
toute autre occasion, elle se montra déterminée. Il fallait qu’elle
aille a Sainte-Rose-du-Lac, voyons! Au reste, elle y consulterait
le médecin pour '’eczéma du bébé. Elle ferait réparer la piece
ébréchée de 'écrémeuse. Elle s’arréterait quelque temps a Ror-
keton pour les affaires. Elle en profiterait pour voir un peu
ce qui se portait maintenant, « car, disait Luzina, ce n’est pas
parce quon vit dans les pays sauvages quon ne doit pas se
mettre a la mode de temps en temps ». Elle donnait cent rai-
sons plutdt que de convenir qu’il y avait bien quelque plaisir
pour elle a quitter 'horizon désert de la Petite Poule d’Eau.
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En effet, comment Luzina aurait-elle pu voir une foule,
une véritable foule d’au moins cent personnes, telle qu’il s’en
trouve les samedis soirs dans la rue principale de Rorketon;
comment aurait-elle pu parler avec d’autres personnes quavec
son mari, ses enfants qui, au moment ou elle ouvrait la
bouche, savaient déja ce quelle allait dire; comment aurait-
elle pu gotiter ces rares joies du nouveau, de la curiosité satis-
faite, du monde entrevu, si elle n’avait eu pour voyager une
tout autre raison, éminemment sérieuse et urgente! Elle était
une femme raisonnable; elle voulait bien prendre les plaisirs
du voyage, mais pour autant qu’ils apportaient de justes com-
pensations a 'accomplissement du devoir.

Elle partit vers la fin de mars. La Petite Poule d’Eau était
encore suffisamment gelée pour qu'on ptt la traverser a pied.
La Grande Poule d’Eau, toutefois, était libre vers le milieu de
son cours. On se servit de la barque comme d’un traineau
pour franchir Pespace gelé de la riviere. Luzina était installée
au fond de 'embarcation. On lui avait mis une peau d’ours sur
les genoux, des briques chauffées aux pieds. Hippolyte avait
dressé au-dessus d’elle une piéce de toile grossiere qui formait
comme une espece de petite tente. Parfaitement a I'abri, ne
marquant aucune crainte, Luzina s’intéressa a tous les inci-
dents de la traversée. Elle montrait de temps a autre un visage
souriant dans 'ouverture de la toile; elle disait, contente: « Je
suis comme la reine. »

Deux des enfants aidaient le pere, I'un poussant, lautre
tirant, @ manceuvrer la barque sur la glace, et il fallait y aller
avec beaucoup de précaution; on ne pouvait prévoir a quel
endroit la glace commencerait a céder. Sans trop se tremper,
on atteignit le cours libre de la riviere. De gros morceaux de
glace y flottaient; il fallait ramer vite pour les éviter et aussi
avec force contre le courant de la Grande Poule d’Eau qui était
rapide. Puis on tira la barque sur I'autre bord, non sans peine;
on avait pied sur un terrain peu solide.
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Les plus jeunes enfants étaient restés sur la petite ile et, a ce
moment, ils firent leurs adieux a leur mere. Ils pleuraient tous.
En ravalant des larmes et sans cris; ils comprenaient qu’il était
trop tard pour la retenir. Les petites mains, sans suspendre un
seul instant leurs mouvements, s’agitaient dans la direction de
Luzina. L'une des fillettes portait le bébé entre ses bras et elle
Iobligeait a faire aller tout le temps sa menotte. Ils se tenaient
tous les cing serrés a ne former quune seule tache minuscule
contre 'horizon le plus vaste et le plus désert du monde. Une
grande partie de la gaieté de Luzina I'abandonna dans ce
moment. Elle chercha son mouchoir qu’elle ne put trouver
tant elle était génée par ses lourds vétements. Elle renifla.

— Soyez bons, recommanda-t-elle a ses enfants, enflant sa
voix que le vent emporta en une tout autre direction. Obéissez
bien a votre pere.

Ils tacherent de se parler d’une rive a 'autre, et ce qu’ils se
disaient était sans correspondance.

Les enfants rappelaient des souhaits caressés depuis toute
une année. A travers leur chagrin ils s’en souvenaient tout de
méme fort bien.

— Une ardoise, Maman, criait 'un.

— Un crayon avec une efface, Maman, langait I'autre.

Luzina n’était pas stire de ce qu’elle entendait, mais, a tout
hasard, elle promettait :

— Je vous apporterai des cartes postales.

Elle savait ne pas se tromper en promettant des cartes pos-
tales. Ses enfants en raffolaient, surtout de celles qui mon-
traient de trés hauts édifices, des rues encombrées d’autos, et
des gares donc! Luzina comprenait bien ce gott.

Son mari la soutenant, ses fils ainés allant devant elle pour
mieux piétiner le chemin, Luzina Tousignant atteignit le bord
de la piste, et tous se mirent a attendre le passage du facteur
qui, une fois par semaine quand cela était possible, assurait
le service des postes entre Portage-des-Prés et une réserve
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indienne située quinze milles plus au nord, sur le lac de la
Poule d’Eau.

Ils eurent bien peur d’avoir manqué le facteur, ou encore
qu’il etit décidé, vu le mauvais état de la route, de remettre
son trajet a la semaine suivante. Pierre-Emmanuel-Roger et
Philippe-Auguste-Emile eussent presque souhaité ce contre-
temps. Méme Hippolyte Tousignant qui suggéra timidement :
« Le facteur n’osera pas se mettre en route par pareil temps. Si
tu revenais a la maison, Luzina. On s’arrangerait quand
meéme. »

— Voyons, tu sais bien que non, fit-elle avec un sourire de
regret et de légere moquerie qui avait surtout ’air de reprocher
a Hippolyte son peu de sens pratique.

Elle guettait le lointain avec une détermination accrue.
Apres tant d’obstacles déja surmontés, il etit fait beau la voir
retourner a la maison. Il commenca a tomber une neige tres
fine mélée de pluie.

— Si seulement je pouvais t'accompagner, disait Hippo-
lyte, comme toutes les autres fois.

Et elle, de méme qu'au précédent voyage, acquiescait :

— Ah ¢a, par exemple, oui! Faire le voyage ensemble, tous
les deux, ¢a ne serait que du plaisir. Mais, pauvre homme, il
faut bien quelqu'un pour garder la maison, et prendre le com-
mandement quand je ne suis pas la.

Ils se turent.

Auloin, dans 'immense solitude uniforme, apparaissaient
un cheval tout suant et, sur le siege d’'un traineau, une grosse
boule de fourrure d’oli émergeaient de tristes moustaches
jaunes, le brouillard d’une haleine et, maintenu dans I'air, un
fouet qui se balangait.

C’était le facteur.

Il se rapprocha. On distingua ses gros sourcils d’entre les
poils bruns de son haut bonnet fourré; on vit luire le filet d’ar-
gent qui lui pendait toujours au nez par temps froid ; on aper-
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cut ses dents jaunies par le tabac au moment ot il cria quelque
rauque commandement 2 sa jument. A la hauteur du petit
groupe des Tousignant, sans un mot de salutations, avec un
regard froncé vers Luzina seulement, il tira sur les rénes, arréta,
attendit. Tel était ce vieil original de Nick Sluzick. Dans un pays
oll on était souvent silencieux, faute d’avoir du nouveau a
commenter, il détenait le record de la taciturnité. Il passait
pour avoir mené ses affaires, accepté des commissions, rendu
service, accompli son devoir de facteur, fait 'amour, procréé
des enfants, tout cela sans prononcer plus d’'une dizaine de
phrases.

On installa Luzina aupres de ce sauvage compagnon qui se
poussa a peine pour lui faire une petite place a coté de lui. Cau-
sante comme elle I'était, ce mutisme extraordinaire de Nick
Sluzick restait pour elle la principale, la seule épreuve méme
du voyage.

Pierre-Emmanuel-Roger avait apporté un fanal qu’il
alluma et glissa sous les couvertures aux pieds de sa mere. Il la
recouvrit d'une peau de bison puis d’une toile cirée destinée a
empécher la fourrure d’étre trempée. On ne voyait presque
plus rien de Luzina, sinon les yeux au-dessus d’'un épais cache-
nez. C’étaient de clairs yeux bleus, assez grands, tout pleins
d’affection et, en ce moment, humides d’angoisse. De part et
d’autre, on se regardait d’ailleurs avec la méme expression de
stupeur douloureuse comme si, tellement unis dans leur iso-
lement, ces Tousignant eussent été presque incapables d’ima-
giner la séparation. Et eux, qui croyaient avoir depuis long-
temps épuisé tout sujet de conversation, en découvrirent
sur-le-champ un tout a fait neuf. Ils se mirent a parler
ensemble.

— Vous ferez bien attention au feu, recommanda Luzina
en baissant le foulard qui lui couvrait la bouche.

— Oui, et toi, fais attention de ne pas geler en route, dit

Hippolyte.
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— Surtout, ne vous laissez pas mourir de faim, fit Luzina.
Il'y a dela graisse et de la farine en quantité. Faites toujours des
crépes, si vous n’avez pas beaucoup de gotit a la cuisine; et toi,
Pierre-Emmanuel-Roger, seconde bien ton pere.

Les deux ainés n’étaient pas les seuls enfants Tousignant a
porter des prénoms composés. Comme pour mieux peupler
la solitude ot elle vivait, Luzina avait donné a chacun de ses
enfants toute une kyrielle de noms d’apres les grands de l'his-
toire ou tirés des rares romans sur lesquels elle avait réussi a
mettre la main. Parmi les enfants qui étaient restés a la mai-
son, il y avait Roberta-Louise-Célestine, Joséphine-Yolande,
André-Amable-Sébastien; le plus petit, un bébé de quinze
mois, répondait au prénom de Juliette-Héloise.

— Vous ferez bien attention a Juliette-Héloise, qu’elle
n’avale pas d’épingles, dit Luzina.

Ce fut la derniére recommandation qu’elle adressa aux
siens. Nick Sluzick n’en pouvait plus de gaspiller son temps.
De toutes les actions humaines, aucune ne lui paraissait aussi
vaine et aussi superflue que le fait de se dire au revoir. Ou bien
I’on ne partait pas, ou bien I'on partait; en ce cas, 'événement
était assez explicite pour se passer de commentaires. Il cracha
sur un coté du traineau. D’une main, il tira sa grande mous-
tache jaune, de I'autre il ramassa les rénes. Et 'on fut dans la
neige molle, inégale, en buttes par ici, en creux par la, qui était
la route de Portage-des-Prés.

Décrire les difficultés du voyage de Luzina Tousignant a
c6té de son insociable moujik qui n’ouvrit la bouche qu'une
seule fois, pour lui recommander de bien rester a son bout du
siege, sans quoi le traineau etit pu verser ; dire qu'arrivée a Por-
tage-des-Prés, elle dut attendre toute une semaine le départ du
prochain courrier pour Rorketon ; comment elle logea durant
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Gabrielle Roy (1909-1983) est née a Saint-Boniface (Mani-
toba) ot elle a vécu jusquen 1937. Aprés deux séjours en
Europe, elle s’installe définitivement au Québec. Son ceuvre,
qui comprend une douzaine de romans, des essais et des
contes pour enfants, est reconnue comme l'une des plus

importantes de la littérature canadienne du xx° si¢cle.
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SIGNIFICATIFS — ROMANS, NOUVELLES, POESIE, THEATRE,
ESSAIS OU DOCUMENTS - DANS UN FORMAT PRATIQUE ET A

DES PRIX ACCESSIBLES AUX ETUDIANTS ET AU GRAND PUBLIC.

Gabrielle Roy, a partir du souvenir d’un été passé
dans une région sauvage du Manitoba, au nord de
Winnipeg, un pays situé plus loin que le «fin fond
du bout du monde», a imaginé le recommen-
cement de toutes choses: de I’éducation, de la
société, de la civilisation méme. Ce pays de grande
nature et d’eau chantante, elle I'a peuplé de per-
sonnages doux et simples, épris 2 la fois de solitude
et de fraternité & ’égard de leurs semblables.

Ce roman, le deuxiéme de Gabrielle Roy, a été publié pour la
premiére fois & Montréal, en 1950, puis & Paris et & New York en
1951.
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