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En particulier, les médecins se voient 
confi er des vies humaines, ils regardent le 
corps nu, parlent de secrets soigneusement 
gardés et écoutent des aveux humiliants. 
Conservez toujours en vous un sentiment de 
sympathie et de générosité, et soyez ména-
gers de vos paroles. Efforcez-vous au silence.

 Extrait des Conseils de Mr Fu
 aux médecins (in Enchiridion

Medicum, de Christoph W. Hufeland,
 cité par Ogata Kôan).
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Lors de la restauration de Meiji, en 1868, de jeunes samou-
raïs alliés à des aristocrates de la cour renversèrent le gouver-
nement resté plus ou moins féodal du shôgun Tokugawa. 
Ainsi s’ouvrait l’ère du Japon moderne.

Depuis l’arrivée en 1853 de l’amiral Perry, qui exigeait la fi n de 
l’isolement du Japon, ces îles lointaines, peuplées d’une trentaine 
de millions d’habitants et divisées en plus de deux cent soixante 
domaines gouvernés chacun par son propre daimyô, avaient été 
en proie à l’agitation, au désordre et à la guerre civile. Le gou-
vernement central était incompétent. Les domaines avaient de 
lourdes dettes. Comètes, séismes, famines et épidémies ne ces-
saient de se succéder. Tandis que les samouraïs se battaient pour 
obtenir des réformes, les roturiers aspiraient à un monde nou-
veau. Au sein des loyalistes radicaux, on vit grandir un mouve-
ment visant à rendre le pouvoir à l’empereur et à résister aux 
étrangers, afi n surtout d’éviter que le pays ne soit colonisé par 
l’Occident. Leur slogan était Sonnôjôi (Vénérez l’Empereur, 
expulsez les étrangers). Leur méthode préférée était la violence.

Le Chôshû, un puissant domaine du Sud-Ouest, depuis 
longtemps hostile aux Tokugawa, devint l’un des plus ardents 
partisans du changement. Cette histoire est celle d’une poi-
gnée de jeunes hommes et de jeunes femmes qui vouèrent 
leur existence à réformer leur domaine et moderniser leur 
pays, et changèrent ainsi le cours du destin du monde.

Elle commence en 1857.
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Liste des personnages

LES PERSONNAGES FICTIFS

Itasaki Yûnosuke un médecin du domaine de 
 Chôshû

Chie son épouse
Tetsuya son fi ls
Mitsue sa fi lle aînée
Tsuru sa fi lle cadette, narratrice du 
   roman

Itasaki Shinsai frère cadet de Yûnosuke

Kuriya Jizaemon un pharmacien de Hagi
Misako son épouse
Heibei son fi ls, époux de Mitsue
Michi la fi lle de Mitsue, adoptée par 
  Tsuru

Makino Keizô un employé de la pharmacie 
   Kuriya

O-Kiyo une geisha du Hanamatsutei
O-Kane servante des Itasaki
Hachirô serviteur des Itasaki

Nakajima Noboru étudiants du docteur Itasaki
Hayashi Daisuke 
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Imaike Eikaku un peintre
Seiko sa sœur

Yoshio Gongorô un médecin de Nagasaki
O-Kimi sa fi lle
Kitaoka Jundô un des étudiants du docteur 
   Yoshino

LES PERSONNAGES HISTORIQUES

Sufu Masanosuke fonctionnaire Chôshû jouant 
   un rôle décisif dans le
   gouvernement du domaine
Yoshitomi Tôbei chef de village, ami de Sufu
Shiraishi Seiichirô riche marchand soutenant 
   les activistes Chôshû  
Yoshida Shôin professeur et réformateur, 
   comptant parmi ses 
   étudiants :
Itô Shunsuke/Hirobumi  activiste, futur Premier 
   ministre — le premier du 
   Japon
Katsura Kogorô/

Kido Takayoshi 
activiste, futur ministre

Takasugi Shinsaku activiste, réformateur de 
   l’armée
Kusaka Genzui activiste, beau-frère de Shôin
Yamagata Kyôsuke/Aritomo activiste, réformateur de 
   l’armée
Yoshida Toshimaro activiste  
Fumi sœur de Shôin, épouse de 
   Genzui  
Shiji Monta/Inoue Kaoru activiste, futur ministre du 
   gouvernement Meiji  
Towa une gardienne de sanctuaire 
   qu’admirait Shôin
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  Masa épouse de Takasugi
O-Uno maîtresse de Takasugi  
Môri Takachika daimyô du Chôshû
Môri Sadahiro son fi ls adoptif et héritier
Nagai Uta fonctionnaire du gouverne-
   ment du Chôshû
Mukunashi Tôta chef du parti conservateur en
   Chôshû  
Tokoro Ikutarô un médecin  
Ômura Masujirô/

Murata Zôroku un médecin du domaine, 
   futur réformateur de 
   l’armée  
Maki Izumi activiste
Miyabe Teizô activiste
Kijima Matabei activiste  
Akane Taketo chef du Kiheitai  
Sanjô Sanetomi aristocrate loyaliste
Nishikinokôji Yorinori aristocrate loyaliste  
Ii Naosuke fonctionnaire du bakufu et 
   Tairô
Tokugawa Iemochi quatorzième shôgun
Hitotsubashi Keiki/

Tokugawa Yoshinobu quinzième et dernier shôgun  
Shimazu Hisamitsu père du daimyô du Satsuma
Saigô Kichinosuke 

(plus tard Takamori) fonctionnaire du gouverne-
  ment du Satsuma et 
  commandant d’armée  

Sakamoto Ryôma activiste Tosa
Nakaoka Shintarô activiste Tosa
Thomas Glover négociant écossais faisant le 
   commerce des armes  
Nomura Bôtôni loyaliste, nonne et poète
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Le premier mariage

En ce jour doux-amer du mariage de ma sœur, tout le 
monde pleurait, même moi qui n’étais pourtant guère portée 
sur les larmes. Les pluies d’été tombaient sans relâche, 
comme si le ciel se mettait à l’unisson de nos pleurs. On était 
dans la quatrième année de l’ère Ansei, au cinquième mois 
intercalaire, quatre ans après que les bateaux noirs étaient 
entrés dans la baie d’Uraga. L’époque était étrange. On avait 
l’impression d’attendre qu’une potion se mette à bouillir — 
tous les ingrédients sont mélangés, le feu est vif, et pourtant 
rien ne semble se produire ; plus on regarde le breuvage, plus 
l’ébullition paraît lente à venir.

Nos invités étaient nombreux : voisins et parents de Yuda 
et Yamaguchi, collègues médecins de mon père, professeurs 
de l’école fréquentée par mon frère avant son départ pour 
Nagasaki et du collège privé où mon oncle Shinsai avait été 
encore récemment l’enseignant stagiaire le plus coté. Plu-
sieurs amis de Shinsai étaient également venus. Ces jeunes 
gens avaient étudié avec lui et avaient été ses émules dans les 
combats au sabre, les manifestations bruyantes et fanfa-
ronnes de fi délité à l’Empereur et l’exaspération envers le 
bakufu — le gouvernement du shôgun.

Cela faisait plusieurs jours que duraient les préparatifs 
culinaires des femmes de la famille Itasaki — ma mère, ma 
sœur Mitsue et moi, Tsuru, avec l’aide de notre servante, 
O-Kane, et de la maîtresse de mon père, O-Kiyo. Nous avions 
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prévu du riz aux haricots rouges, du chirazushi, du mochi, 
diverses sortes de tofu et une énorme brème. Les invités 
apportèrent en cadeau d’autres poissons entiers sur des 
feuilles de chêne, des gâteaux de haricot, des umeboshi et 
autres friandises salées, des ormeaux et des seiches, sans 
oublier des fûts de saké joliment enveloppés dans de la paille 
et dont on versa force coupes pour fêter l’événement.

Plusieurs autres geishas de l’établissement d’O-Kiyo l’avaient 
accompagnée. Elles jouèrent du shamisen et chantèrent, mais 
O-Kiyo, comme le disait souvent ma mère, ne brillait ni par la 
beauté ni par le talent. Rien n’aurait été plus faux que d’attri-
buer ces propos à la rancune. Ma mère plaignait O-Kiyo, qui 
n’avait pas réussi à attirer un homme plus infl uent et plus riche 
que mon père. Elle l’avait prise sous son aile et la traitait 
comme une parente plus âgée mais moins bien lotie qu’elle, 
avec qui elle se montrait tout ensemble déférente et autoritaire.

Nous ne savions comment notre père avait obtenu O-Kiyo. 
Peut-être lui avait-elle été léguée par un patient reconnais-
sant, à moins qu’il ne l’ait gagnée lors d’un pari. Lui-même 
semblait plutôt embarrassé par elle. Si ma mère ne l’avait 
pas harcelé pour qu’il aille la voir, il ne lui aurait sans doute 
guère rendu visite. Elle devait pratiquement le chasser de la 
maison : « N’est-il pas temps que vous vous rendiez au Hana-
matsutei ? » Père répondait sans enthousiasme : « Oui, proba-
blement. » Quand il revenait, il avait trop bu, ce qui lui valait 
le lendemain maux de tête et crises de foie. Le plus souvent, 
il regrettait sa visite, car il avait accepté de donner une consul-
tation gratuite ou un quelconque médicament chinois alors 
qu’il était déjà écrasé de travail.

Ma sœur et moi, nous aimions bien O-Kiyo, principalement 
parce que le Hanamatsutei était une maison de thé en vogue 
et qu’elle se plaisait à nous rapporter tous les commérages 
du cru. Nous étions toujours ravies de l’entendre appeler à la 
porte. Tandis que l’une de nous lui préparait du thé, l’autre 
s’asseyait avec elle sur la véranda extérieure et la regardait 
sortir sa boîte à tabac, apprêter sa pipe et l’allumer. Après 
avoir tiré une profonde bouffée, elle se mettait à bavarder de 
sa voix rauque.
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