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“LE PREAU”
collection dirigée par Cécile Ladjali

“Le Préau” s’attache a explorer les chemins de la trans-
mission du savoir et de la culture a travers le récit d’ex-
périences originales, engagées, audacieuses, démarches
animées d'un méme désir de confronter les mondes, et de
la méme conviction de I'absolue nécessité de réinventer
I’éducation.



LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Requiem pour un émeutier décrit la réalité des lycées
professionnels de banlieue, ol enseigner, transmettre,
est devenu une gageure intenable. On suit 'auteur
dans une narration qui révele avec humour les failles
humaines et politiques inhérentes 2 un systeme qui
tourne a vide.

[lustré par des témoignages saisissants, I'ouvrage
propose une ingénieuse syntheése des débats philoso-
phiques et sociologiques qui ont nourri la pédagogie,
et tente une nouvelle approche phénoménologique
de I'enseignement.

Au-dela des découragements perce a fleur de page
I'enthousiasme aimant d'un humaniste qui jamais ne
renonce 2 transmettre sa passion pour les mots. Par ce
récit fort, au dénouement des plus singuliers, Requiem
pour un émeutier fait entendre de puissants accords
majeurs, attaché a la conviction qu’il y a autant de mé-
rite 2 enseigner dans “I'infiniment bas” que dans “I'infi-
niment haut”.



CHRISTIAN COGNE

Christian Cogné est né a Paris en 1954. Il est écrivain,
spécialiste de la Grece contemporaine. Apres des études de
psychorééducateur, il entre dans I'Education nationale
en qualité d’instituteur spécialisé suppléant ; puis il ensei-
gnele francais et I'bistoire-géographie en lycée profession-
nel (métier qu’il continue d’exercer). Il anime un atelier
thédtre qui permet a des éléves débutants de monter sur
scene.

DU MEME AUTEUR

LA GRECE, Autrement, 1989.
LA CRETE, Autrement, 1993.
LE ROI DASINE, roman, UAge d’'Homme, 1998.
J. F. AUX SEMELLES DE VENT, roman, Calmann-Lévy, 2004.
TOUTE UNE NUIT AU PIREE, nouvelles, CAge d’'Homme, 2008.

Ilustration de couverture : © Francisco de Goya,
Tres de Mayo (détail), 1814, musée du Prado, Madrid

© ACTES SUD, 2010
ISBN 978-2-330-02614-1



CHRISTIAN COGNE

Requiem
pour un émeutier

La naissance d’un tiers monde
de I'éducation

ACTES SUD


http://www.actes-sud.fr/rayon/e-book
http://www.actes-sud.fr/rayon/e-book

Extrait de la publication



Genese

1963 : il avait neuf ans. Il devait entrer en CM2 mais
une assistante sociale en décida autrement. On
lui prescrivit un séjour dans I'Ecole du plein air,
qui par son fonctionnement s'apparentait a une
maison de correction. Le matin, la douche obli-
gatoire, grands et petits a poil par les grands froids :
eau chaude puis glacée en alternance pour calmer
les nerfs. Puis la mixture infime a base de chico-
rée dans de grands bols que les anciens disaient
remplis de bromure. Les salles ou des instituteurs
spécialisés lisaient leurs journaux tandis que les
gosses s'amusaient comme ils le pouvaient : bou-
lettes de papier, crottes de nez lancées sur le cou
gracile des petits, cocottes en papier... Le petit
garcon était arrivé en cours d’année et ignorait ce
que signifiait la pédagogie différenciée. Il sap-
procha du maitre qui visiblement agacé replia son
journal sur le bureau. “Qu’est-ce que tu veux ? — Je
veux travailler, monsieur.” Il le toisa comme sl
s'agissait d'une espece d’homoncule et lui désigna
les boites au fond de la salle ou il pourrait trouver
des fiches de travail, des exercices qu’il ne corri-
gerait jamais. Lenfant retourna s’asseoir dans le
brouhaha des grands et des petits tous mélangés.
A les voir agir ainsi, insouciants de leur avenir, il se
mit a pleurer car il eut peur, mais une peur viscérale,



de devenir idiot. 1l se renferma sur lui-méme. Au
moment de la sieste obligatoire, les coups de
martinet pleuvaient sur lui parce qu’il ne pouvait
dormir du coté droit, et qu'il fallait que toutes les
teétes du dortoir fussent alignées vers le mur de
droite... Quelquefois il parvenait a séchapper et
gagnait la cloture. 11 y accrochait ses doigts, se
suspendait, tapait des pieds contre le grillage...
Au bout de la rue se trouvait la N7, en face de lui
un cimetiere de voitures et un terrain vague ou
des vagabonds se réchauffaient les mains au-des-
sus d'un feu. Et soudain, il lui arriva quelque chose
d’extraordinaire en fixant le ciel : une sensation
d’abandon qui le projetait a une distance vertigi-
neuse. Ce qui le surprit alors, ce n'était pas cette
solitude inimaginable pour un petit garcon, mais
cette projection vers l'inconnu qui excédait sa
propre expérience sur terre. Une distance entre
I'enfant et 'homme sans age qu'il était devenu
trop brutalement et qu'il faudrait plus tard combler
avec des mots.

Il perdit peu a peu l'usage de la parole et devint
violent comme tous les autres. Sa mere finit par
se rendre compte que dans 'école dite du plein
air soufflait un vent mauvais qui risquait d’em-
porter telle une balle d’avoine la cervelle de sa
progéniture. Elle le retira non sans mal des griffes
de PAdministration.

Lorsqu’il eut vingt ans, il voyagea et crut aux
métamorphoses. Une route droite entre les paysages
comme un signet entre les pages d’un livre encore
vierge. Mais nul ne peut écrire, méme en marge,
avec la trace de ses pas. Alors il revint sur les lieux
de son enfance. Au quartier du Moulin-Vert, sur le
plateau de Vitry-sur-Seine, il constata que la maison
de correction avait depuis longtemps fermé ses
portes. Seul, 'enfant de la N7 (il 'appellera aussi



“le petit émeutier”) donnait des coups de pied
contre un grillage invisible. Une force l'empéchait
de le rejoindre ; il lui tourna le dos et ne revint
que trente années plus tard...

Avant de te rejoindre, petit ! et te faire sortir a
Jamais de cette maison de correction, il ma fallu
enseigner pendant trente ans et te multiplier par
mille. ..

La capacité de se suspendre

Jrai suivi le parcours des grands enfants en diffi-
culté, en section d’é¢ducation spécialisée d’abord,
puis — pour un petit nombre d’entre eux - en lycée
professionnel. Premier poste, premier malentendu.
Avec un dipléme de psychorééducateur en poche,
je croyais étre embauché en qualité de psycho-
motricien, comme me l'avait confirmé au téléphone
une employée du rectorat. J'y crois toujours lorsque,
dans ce college de lointaine banlieue du Val-
de-Marne, le principal me tend une paire de clés
sans plus d’explications. La SES* est au sous-sol.
Jouvre une porte, on m’attend. Une trentaine de
paires d'yeux m'observent et je comprends que je
suis la pour remplacer un instituteur spécialisé.
Jai commencé mon premier cours en dessinant
un cheval au tableau, car un éleve s'était écrié :
“Ce matin, on a dessin, m’sieur !” C'étaient de
braves gamins ; certains se trouvaient la parce
qu’ils présentaient des difficultés scolaires “graves
et durables”, d’autres parce que des problemes de
santé les empéchaient de suivre au college. En
lieu et place d’éducation sportive, je développais
des séquences de psychomotricité. Tout le monde

* Section d’éducation spécialisée remplacée par la SEGPA
(Section d’enseignement général et professionnel adapté).



était content. CAdministration surtout ; pour un
salaire modeste, jexercais un double emploi. Lins-
tituteur est revenu de son congé maladie et on m’a
trouvé un poste beaucoup plus dur en proche
banlieue.

Jai enseigné le calcul, le francais et 'éducation
sportive. Dans les classes se trouvaient mélangés
des caractériels et des déficients intellectuels légers.
Rien de léger cependant.

Il y a quelques années, on trouvait encore
quelques profs provocateurs dans l'enseignement,
aujourd’hui les jeunes recrues sont beaucoup plus
sérieuses. Lors des concertations hebdomadaires,
Jean-Francois portait un casque intégral avec une
visiere opaque qui lui couvrait le visage, et croisait
les bras en signe de protestation. Il n’aimait pas
la directrice qui ne se serait pas risquée a l'affron-
ter directement. C'€tait un instituteur compétent,
mais chatouilleux. Linspecteur venait-il le voir ?
Il posait aussitot la question d'un ton grincant :
“Vous avez apporté vos baskets ? Non ! eh bien
c’est dommage, parce qu'il faut que je file avec les
éleves. Hop hop ! c’est 'heure de la petite foulée,
hop hop !” Une heure a géométrie variable bien
entendu, mais I'inspecteur n'insistait pas, il piquait
un fard en voyant les éleves débouler les uns
derriere les autres, galvanisés par les hop hop de
leur dréle d'instit’, et repartait bredouille.

“Qu’avez-vous a signaler ?” demandait la direc-
trice en évitant de croiser son propre reflet dans
la visiere rabattue de Jean-Francois. Je prenais la
parole et constatais qu’il y avait quelque chose de
malsain dans l'intérét que I'on me manifestait su-
bitement. Je devenais M. Probleme qui permettait
a l'équipe pédagogique de se défausser sur moi.
N’ayant pas I'ame d'un bouc-émissaire, je finis par
m’abstenir d'évoquer incontinent mes soucis et de
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livrer mes réflexions. Aujourd’hui encore, on s'‘étonne
au lycée professionnel que je ne fasse jamais de
rapports. Je réponds, laconique, que je résous tout
en interne. Un bon prof est celui qui ne fait pas
de vagues. Autrefois les chefs d’établissement
tendaient l'oreille dans les couloirs. Gare a vous
s'il y avait trop de décibels dans votre classe, votre
note administrative en dépendait. J'ai appris aussi
que rien ne sert d’avoir des idées en réunion. On
vous €coute, on vous sourit, €t puis on vous enterre
avec des généralités, des reglements, des pres-
criptions, une langue de bois : la concertation
nayant pour objet en définitive que d’entériner le
non-événement.

Jaurais souhaité, a défaut d’étre “formé” intelli-
gemment, étre informé ou simplement entendu
par un conseiller pédagogique. Lun d’eux, un
jour, passa sa téte par l'entrebaillement de la porte
pour me demander si tout allait bien. J'ai répondu
que oui et, tout heureux qu'on daignat enfin s'in-
téresser a moi, me suis approché de ce démiurge
inespéré pour l'inviter 2 entrer dans la classe, mais
la téte s'était volatilisée aussitdt et la porte refermée
brutalement.

Ce que l'on transmet en SES est basique, cepen-
dant pour que la transmission ait lieu il faut créer
des dispositifs de traitement des difficultés qui sont
délicats et d’'une grande complexité. En France, les
instituteurs spécialisés et les enseignants de lycée
professionnels sont ignorés, voire méprisés. Or,
il y a autant de mérite a enseigner dans *infiniment
bas” que dans I'“infiniment haut”. Thumanisme
de Michel de Montaigne nous a appris la juste me-
sure :

[...] Tl est bon qu'il le ['enfant] fasse trotter devant
lui pour juger de son allure, et juger jusqu’a quel
point il se doit rabaisser pour s'adapter a sa force.
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A faute de cette proportion, nous gitons tout ;
savoir la discerner, et y conformer sa conduite
avec mesure, c'est 'une des taches les plus ardues
que je connaisse ; et savoir descendre a ses allures
puériles et les guider, cest 'effet d’'une ame élevée
et bien forte. Je marche plus sir et plus ferme en
montant qu'en descendant*.

Devant des €leves en grande difficulté scolaire,
quelles sont les procédures, les stratégies a adop-
ter pour éviter les exercices répétitifs, les taches
qui se succedent les unes aux autres et qui ne ser-
vent en définitive qua maintenir 'ordre dans la
classe ? Léleve progresse s'il prend conscience qu'il
a pu mobiliser une compétence appropriée dans
I'exécution d'une tache ou I'élaboration d’un rai-
sonnement. I doit savoir pourquoi il fait ce qu’il
fait. En SES, malheureusement, l'activité devenait
souvent un but en soi.

Si les jeunes ont du mal 2 décoder les mots, s'ils
ne parviennent pas a déterminer les relations
causales d’'un texte simple, il n’est pas impossible
de résoudre en partie ces problemes par un travail
a loral. Lorsqu'un éléve commettait une erreur de
raisonnement, je n‘aimais pas lui dire qu’il se
trompait. Au début je pensais qu'il s'agissait d'une
faiblesse de ma part. Ne pas le froisser. Valoriser
sa prise de parole. Je préférais donc jouer sur les
différents éclairages. Ni maitre ni €léves mais une
idée autonome que l'on sapproprie par le fait
méme d’'en saisir les mouvements qui l'ont rendue
claire et compréhensible pour tout le monde. Pa-
radoxalement, ce qui assoit l'autorité d'un ensei-
gnant, c’'est sa capacité a se suspendre, se balancer
d'un point de vue a l'autre et a se recevoir au sol
dans un mouvement commun. Seul le rebond d'une
classe entiere est pertinent.

* Essais, livre 1, chap. xxv1, “De linstitution des enfants”.
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Marguerite, Didier et Sébastien

Jétais impressionné par le décalage entre le ton
feutré des réunions pédagogiques et 'enfer social
qui reniflait dehors comme un mauvais chien.
Dans la cour, il suffisait de quelques secondes
d’attention pour saisir sur les visages une détresse
absolue a vous soulever le coeur.

Et de surprendre ainsi Marguerite qui trottinait
a petits pas soudés. Son regard éperdu me traversait
alors : “Je-suis-une-petite-fille-gentille-je-suis-une-
petite-fille-gentille”, répétait-elle invariablement
d'une voix atone. Petite fille automate. La raison
de Marguerite s'était envolée comme une écharpe
en plein vent. Sous le préau, par un matin pluvieux,
Jean-Francois m'expliqua que la gamine avait été
placée naguere dans une famille d’accueil. Quand
elle n'était pas sage, son assistante maternelle la
prenait fermement par la main et la conduisait dans
un endroit peu fréquenté de la ville. Sur le trottoir
gisait un clochard couvert de vermine. “Si tu n'es
pas sage, Marguerite, menacait la dame, tu rejoin-
dras ton pere.” La petite fille qui reconnaissait 'au-
teur de ses jours dans cet homme roulé en boule,
puant l'alcool et 'urine, fondait aussitot en larmes
et demandait pardon.

Quelquefois je tirais gentiment les oreilles de
Didier, un garcon mélancolique, qui grillait les feux
au volant de sa mobylette. “Un jour tu auras un
accident, lui dis-je. — Et alors ? — Alors, tu vas touvrir
la téte, car tu ne portes pas de casque. — De toute
facon, pour ce qu’il y a dedans...” Sur le chemin
de I'école, quelques mois plus tard, Didier s'ouvrit
le crane dans un accident de mobylette.

Sébastien, lui, était un grand échalas qui ne sa-
vait pas trop quoi faire de son corps. Un jeune atteint
d'une légere déficience intellectuelle. Ce jour-la
jétais venu en classe avec un jeu de cartes et la
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ferme intention d’enseigner les rudiments de la
division.

“Voila, jai douze cartes, dis-je 2 mon groupe
d’éleves, et je vais les distribuer a quatre joueurs,
cela me fait combien de cartes chacun ?” Je pose
le probleme au tableau, puis je leur demande de
copier I'énoncé et de faire 'opération. Auparavant,
bien sir, on avait vu la table des multiplications.
Jattends un peu. Je vois les éleves dans une intense
concentration, excepté Sébastien qui bayait aux
corneilles. “Eh bien, Sébastien, as-tu fait ton exer-
cice ? — Bah, non, m’sieur. — Pourquoi, Sébastien ?
— Jcomprends rien, m’sieur.” Je le fais venir au
bureau. J'explique a nouveau. “Tu as compris a
présent ? — Toujours pas, m’sieur.” Je m'arme de
patience, je recommence mon explication. Mais
force est de constater, vu son effarement, qu’il n’a
toujours pas saisi l'opération. Alors, jabats mes
dernieres cartes, c’est le cas de le dire puisque je
les pose une a une en les écartant chaque fois du
petit tas pour que la bonne réponse jaillisse enfin
de la bouche de Sébastien. Qu'il ait au moins la
satisfaction de la découverte a défaut d'une com-
préhension analytique. “Et maintenant, dis-moi,
chaque joueur dispose de combien de cartes ?”
Aucune réaction de sa part, je reprends mon pa-
quet, je recommence. “Ecoute, Sébastien, jai douze
cartes et quatre joueurs. Fais attention ! Je distri-
bue...” Un ange passe... “Eh bien, combien de
cartes possede chaque joueur ? — J'sais pas, m’sieur.
— Mais regarde, Sébastien, c’est sous tes yeux, tu
peux compter... — J'sais pas, m’'sieur. — Tu ne sais
pas compter ? — Si, m’sieur, mais j’sais pas ! — Bon,
je reprends, il y a douze joueurs, euh, quatre joueurs,
et douze cartes, combien de cartes chacun, Sébas-
tien ? — Oh ! vous m'embétez avec vos questions,
ca dépend a quoi on joue !” Je le regarde, abasourdi.
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A T'heure ou jécris ceci, en me tournant vers
ma fenétre, en contemplant les deux chateaux
d’eau de Romainville qui barrent mon horizon,
en songeant aux années qui ont pass€ si vite...
oui, je me le demande : A quoi on joue ?
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