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CHAPITRE 1

Soulevant un nuage de poussière, la monture de Gaï dé-
vala la pente. La terre était sèche et poudreuse dans cette
parcelle de la plantation, aux confins de la réserve indi-
gène, qui n’avait jamais connu le soc de la charrue. De pro-
fondes ravines creusaient la plaine. Gaï se glissa dans l’une
d’elles, dans l’espoir d’y trouver un terrain favorable.

Dan sourit. Son compagnon de jeu venait de commettre
l’erreur qui lui ferait perdre la course. Certes, le fond du
torrent asséché était plat, mais des bancs de cailloutis l’en-
combraient, quand il ne s’agissait pas de rochers arrachés
aux versants par les pluies diluviennes du printemps. Avec
un cri de victoire, Dan éperonna son bleidd.

Gaï montait un vrai cheval. Il avait donc l’avantage
dans cette course qui l’opposait à Dan, puisque celui-ci
ne possédait qu’une monture indigène. En revanche,
Dan connaissait mieux le terrain ; c’est du moins ce que
son adversaire prétendait.

En fait, si le domaine appartenait au père de Dan,
Gaï l’avait parcouru dans tous les sens. Bien qu’il fût
un peu plus âgé que Dan, les deux garçons avaient été
des inséparables, autrefois. À présent, Gaï venait moins
souvent au domaine. Peut-être était-ce pour cela qu’il
avait tendance à se montrer plus arrogant envers son
ami. Quand il avait proposé cette course, c’était dans le
but à peine déguisé de l’humilier. Cependant, Dan avait
relevé le défi. Malgré le cheval de Gaï. Il avait confiance
en Kur, son bleidd, un animal puissant et tenace. Sous
la toison ébouriffée, des muscles noueux tendaient le
cuir. Les pattes aux griffes usées du bleidd trouvaient
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le meilleur appui, maintenaient les équilibres les plus
précaires. Ses yeux d’un vert profond repéraient le
moindre obstacle, la plus faible déclivité. À côté du che-
val, et malgré une taille sensiblement égale, Kur sem-
blait pataud. Mais il compensait sa lenteur relative par
une habileté et une résistance à toute épreuve.

— Vas-y, Kur, nous le rejoindrons avant le cairn ! cria
Dan dans l’oreille arrondie de sa monture. 

Il montait à cru, comme un indigène. Cette habitude
lui avait valu quelques remarques désobligeantes. Les
colons méprisaient tout ce qui se rapportait aux Gwyd-
denir. Les premiers occupants de la planète avaient
connu jadis une civilisation brillante, comme en témoi-
gnaient les vestiges d’anciennes cités. Cependant, ils
étaient déjà tombés bien bas avant l’arrivée des pion-
niers. Les hommes avaient négocié des terres. Puis, une
fois bien implantés sur Gwyzh, ils avaient repoussé les au-
tochtones vers des territoires de plus en plus arides, sans
rencontrer d’opposition. Si les Gwyddenir s’étaient révol-
tés, les colons les auraient sans doute considérés avec plus
de respect. Ce qui ne les aurait pas empêchés de les mas-
sacrer : les Gwyddenir n’avaient aucun moyen de se défen-
dre efficacement et les humains ne permettaient à aucune
race de résister à leur expansion.

Dan ne prêtait pas attention aux moqueries ; il esti-
mait que la monte à cru était la mieux adaptée au
bleidd, et il se souciait assez peu de ce qu’on pouvait
penser de lui. Il était le fils du propriétaire de Lann
Faor, un des plus fertiles domaines de la province. Ses
ancêtres avaient défriché cette terre pour lui imposer
des cultures issues de leur propre monde, et elle lui re-
viendrait un jour ; cela seul importait.

Dan avait complètement perdu son adversaire de vue.
Un vent frais faisait flotter ses cheveux. Il était seul, et
libre. Le terrain s’accidentait de plus en plus. Kur s’enleva
au-dessus d’une crevasse. On approchait des limites du
domaine. Au-delà s’étendait la réserve gwyd.
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Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, Dan
aperçut le panache de poussière soulevé par le cheval.

— Ça y est ! s’écria-t-il à l’intention du bleidd. Nous
l’avons dépassé.

Gaï avait compris son erreur et revenait sur les
crêtes. Mais il était trop tard. Sur ce terrain difficile, il
ne remonterait pas son retard.

Dan encouragea le bleidd du plat de la main et se
coucha sur l’encolure. Kur savait la victoire assurée.
Pourtant il accéléra. Dan avait la certitude que le bleidd
comprenait l’enjeu de cette course, qu’il avait été piqué
au vif par le défi qu’à travers Gaï le cheval lui lançait.
Le jeune homme sourit : à cause de telles pensées, son
père l’accusait d’avoir trop d’imagination. Pour un
colon, dont le seul rôle était de fertiliser une région dif-
ficile, ce jugement n’avait rien de flatteur.

Kur s’engouffra dans le vallon au fond duquel se
dressait le cairn. Le petit monument élevé par les
Gwyddenir marquait les confins du domaine. Pour
l’heure, il représentait le but de la course.

D’abord étroit, bordé de pentes abruptes, le vallon
s’élargissait pour former un cirque au sol plat ; les bancs
de sel y alternaient avec une roche vitreuse d’origine vol-
canique. Kur évitait soigneusement les salines, où il se se-
rait enfoncé jusqu’au poitrail. Dan surveillait par-dessus
son épaule l’arrivée de son adversaire, faisant confiance à
l’animal pour trouver le chemin le plus court.

Quand il se retourna. Dan aperçut deux silhouettes dans
l’ombre du cairn. Son cœur bondit dans sa poitrine. Il était
trop tard pour fuir des pilleurs de troupeaux. Et s’il s’agis-
sait d’indigènes, il devait les chasser sans attendre.

En s’approchant, il comprit que les intrus n’étaient
pas des pillards, car il n’apercevait ni monture ni véhi-
cule. D’ailleurs il n’y avait plus guère de voleurs. Les
déviants avaient été rééduqués pendant deux généra-
tions. Mais comment expliquer, s’il avait affaire à des
Gwyddenir, qu’ils ne s’enfuient pas ? 
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Dan réalisa combien lui-même, vu de loin, ressem-
blait à un Gwydden. Il montait un bleidd à leur ma-
nière ; sa posture ne permettait pas qu’on distinguât
avec précision son vêtement. Il s’aplatit davantage, dé-
sireux de surprendre les intrus. Au lieu de foncer droit
sur eux, il infléchit sa route de façon à contourner le
cairn : ainsi il prendrait les Gwyddenir à revers, leur
coupant la retraite.

À ce moment, les indigènes durent comprendre leur er-
reur, car l’un d’eux se mit à courir tandis que l’autre, une
main appuyée sur le cairn, suivait le cavalier des yeux. Se
dirigeant dans la direction opposée à celle de Dan, le fugi-
tif se précipitait vers Gaï. Il ne pourrait aller loin.

Arrivé à quelques dizaines de mètres du cairn, Dan
stoppa sa monture. Il se redressa et avança au pas. Son
intention n’était pas de frapper le Gwydden, mais il
voulait l’effrayer suffisamment pour lui ôter l’envie de
remettre les pieds dans la plantation. C’était une ques-
tion de principe. Les colons étaient tenus de faire res-
pecter cette règle. Sauf autorisation spéciale de
l’ordinateur central, la loi leur prescrivait d’interdire
l’accès des territoires aux autochtones.

À présent, Dan distinguait les traits de l’indigène. Il
s’agissait d’une femme, ou plutôt d’une jeune fille. Elle
paraissait figée de stupeur, mais il était difficile de sa-
voir à quoi s’en tenir avec les Gwyddenir. D’autant que
Dan n’avait guère eu l’occasion d’en voir de près. Avec
curiosité, Kur humait l’air. Un silence éprouvant pesait
sur le vallon. À gauche du cairn, un trou témoignait
qu’un arbre-miroir avait poussé là, jadis. Dan ne l’avait
jamais connu. Dès la première génération, les colons
avaient arraché tous les végétaux vénéneux, néfastes
aux troupeaux.

Dan arrêta sa monture quand son ombre atteignit la
Gwydden. Inexplicablement, il se sentait plus intimidé
qu’un humain aurait dû l’être en présence d’une indigène.

La Gwydden ressemblait vraiment à une femme. La
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probabilité pour que deux espèces nées sur des planètes
différentes revêtent un aspect à peu près semblable
était pour ainsi dire nulle. D’ailleurs, la coïncidence ne
s’était jamais produite ailleurs que sur Gwyzh.

Certes, il y avait quelques nuances. Les yeux des
Gwyddenir, dotés d’une pupille fendue, étaient bien
plus larges que ceux des humains. Les cheveux de leurs
femmes atteignaient des longueurs inhabituelles. Mais
ces détails insolites ne faisaient que souligner la simi-
litude générale. Bien entendu, la ressemblance restait
toute superficielle. La physiologie des Gwyddenir
n’avait rien à voir avec celle des humains.

— Que fais-tu ici ? interrogea Dan sévèrement. Ne sais-
tu pas que ce territoire est interdit à tes semblables ?

La fille le regardait sans broncher. Dan n’avait pas
hésité à employer son propre langage. Si jeunes qu’ils
fussent, les indigènes parlaient la langue des colons. Si
la Gwydden ne répondait pas, ce n’était certainement
pas faute de comprendre ses paroles.

Kur poussa un jappement bref. Dan regarda dans la
direction du second Gwydden. Au loin, Gaï arrivait.
L’ayant aperçu, le fugitif rebroussait chemin. La Gwyd-
den tourna la tête ; pas un trait de son visage ne bou-
gea. Cependant, Dan remarqua qu’elle était fort pâle.
Certes, les Gwyddenir avaient la peau plus claire que
les hommes. Mais pas à ce point.

— Je t’ai posé une question, dit Dan, conscient de jouer
son rôle de maître ; pour la première fois, il pouvait user
de son autorité sans s’effacer derrière celle de son père.

De nouveau, la fille posa les yeux sur lui. Du coup,
toute l’assurance de Dan s’envola. Il avait du mal à sou-
tenir ce regard étranger dans un visage humain. Les
yeux de la Gwydden étaient d’un bleu profond constellé
de points d’or. Et ce bleu emplissait tout ; les Gwydde-
nir n’avaient pas de sclérotique. Quant à la pupille, elle
n’était qu’une fente, presque invisible.

— Mon nom est Gwentmaid, dit-elle, hors de propos.
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Sa voix harmonieuse ne tremblait pas. Dan dut
s’avouer qu’il impressionnait moins l’indigène qu’il
l’aurait voulu.

— Ce n’est pas ce que je te demande, riposta-t-il.
— Je sais, répondit Gwentmaid. Mais je connais ton

nom. Il ne serait pas loyal que je te laisse ignorer le mien.
— Tu connais mon nom ? s’étonna Dan. 
Il se mordit la lèvre, furieux contre lui-même. Bien

sûr, les Gwyddenir ne pouvaient ignorer à qui apparte-
nait la concession bordant leur réserve. Mais l’indigène
n’eut même pas un sourire. Elle se contenta de hocher
la tête gravement.

— Et en quoi cette présentation prouve-t-elle ta
loyauté ? interrogea Dan avec superbe.

— Parce que ainsi nous sommes à égalité.
— Pour quoi faire ?
— Pour combattre bien sûr. N’as-tu pas l’intention de

nous chasser ?
Dan n’en revenait pas. Non seulement l’indigène n’était

nullement effrayée, mais encore elle se moquait de lui. Il
était tellement surpris qu’il en oublia de se fâcher.

À ce moment, son regard se posa au-delà de Gwent-
maid. Le cheval de Gaï approchait. Le cavalier inter-
cepta le fuyard alors que celui-ci n’avait plus qu’une
cinquantaine de mètres à franchir pour rejoindre sa
compagne. D’un coup de pied dans le dos, Gaï l’envoya
rouler à terre. Le cheval se cabra en hennissant. Gwent-
maid se retourna.

— Et lui, qui est-ce? demanda Dan.
— Mon frère, répondit l’indigène, sans manifester

d’émotion.
Le Gwydden se releva et reprit sa course en direction

du cairn. Ayant retrouvé son assiette, Gaï tira de sa
ceinture une longue lanière de cuir. Il prenait son
temps, sûr de rejoindre sa victime quand il le voudrait.

Dan serra les dents. De quel droit Gaï se comportait-
il comme s’il se trouvait chez lui ? Ce n’était pas au ca-
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valier de corriger les Gwyddenir. Il piqua des deux :
Kur s’élança en grondant. Dan cria, sa monture poussa
un long ululement. Désorienté, le fuyard s’arrêta. Gaï,
éperonnant le cheval, se précipita sur lui.

Alerté par le galop, le Gwydden fit face à son assail-
lant. Gaï leva le bras.

— Arrête ! hurla Dan.
La mèche du fouet claqua. Ensuite, tout se passa si

vite que Dan eut à peine le temps de comprendre. Le
cheval arrivait à hauteur de l’indigène. Déjà Gaï se prépa-
rait à frapper une deuxième fois. Le Gwydden, au lieu de
chercher à fuir ou à se protéger de ses bras, se jeta contre
la monture, saisit la jambe du cavalier et le désarçonna.
Dans le même élan, il sauta sur le dos de l’animal et partit
au galop ; au passage, il emporta sa compagne.

Dan se précipita vers Gaï. Celui-ci s’était ouvert l’arcade
sourcilière sur une pierre. Il saignait abondamment. Dan
mit pied à terre et se pencha sur lui. Gaï le repoussa.

— Rattrape-le ! cria-t-il. Ne le laisse pas voler mon
cheval !

Aussitôt, Dan remonta sur le bleidd. Gaï avait raison.
On ne pouvait permettre le vol d’un cheval. Si les indi-
gènes réussissaient ce larcin, ils n’auraient aucune rai-
son d’en rester là. Et ils ne tarderaient pas à s’en
prendre aux troupeaux du domaine.

Quand Dan se lança à la poursuite des Gwyddenir, le
terrain, dur et plat, avantageait le cheval, mais sa
charge le handicapait. 

Cependant, le Gwydden menait sa monture avec une
surprenante habileté. Dan ne remontait pas son retard
aussi rapidement qu’il l’avait imaginé.

Bientôt, les fugitifs atteindraient l’extrémité du val-
lon. Déjà, Dan apercevait la borne d’acier inoxydable
qui marquait la limite du domaine. Au-delà s’étendait
la réserve. D’aucuns disaient le désert.

Pénétrer en territoire gwyd ne plaisait guère à Dan.
Peut-être y avait-il des indigènes embusqués dans les
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rochers, particulièrement nombreux en cet endroit. De
mémoire d’homme, jamais les Gwyddenir ne s’étaient
montrés hostiles. Cependant la manière dont le jeune
autochtone avait jeté Gaï à bas de sa monture impres-
sionnait Dan. Les Gwyddenir n’étaient pas aussi inof-
fensifs qu’on le croyait. 

D’ailleurs, on savait bien peu de choses sur eux.
Jusqu’à présent cette lacune n’avait pas choqué Dan.
Son père n’aimait pas qu’on évoque les indigènes. Il ne
les tournait pas en dérision, comme le faisaient Gaï et
ses amis. Simplement, il n’en parlait pas. Même, il se
fâchait quand on insistait. Quelques années auparavant,
ce refus avait excité la curiosité de Dan. Mais ce qu’il avait
appris des résidents qu’il harcelait de questions n’avait
rien de passionnant, et il avait fini par penser que son père
gardait le silence sur les Gwyddenir parce que, tout sim-
plement, il n’y avait rien à en dire. 

Kur passa en trombe devant la borne. Le cheval s’en-
gageait dans le dédale d’éboulis. Dan n’avait pas le
choix. Les voleurs savaient qu’il les poursuivait. Il de-
vait donc continuer, au besoin jusqu’à leur village, s’il
ne voulait pas perdre la face. Jamais il ne s’était aven-
turé au-delà des frontières du domaine. Il n’avait pas
vraiment peur ; d’ailleurs la présence vigilante de Kur
aurait suffi à le rassurer. Néanmoins, il se sentait mal
à l’aise sur ce terrain inconnu.

Kur s’arrêta brusquement. Il avait perdu le cheval de
vue. Il huma l’air. Dan s’accrocha au poil rugueux, prévenu
contre les démarrages foudroyants du bleidd. Cependant
celui-ci se remit en route avec une lenteur prudente ; il flé-
chissait les pattes, si bien que les bottes de Dan traçaient
deux sillons dans le sable. Le cavalier s’aplatit. Si Kur se
glissait avec tant de précautions le long d’un bloc de grès,
c’était qu’il avait repéré quelque chose. Dan tendit le cou
et jeta un coup d’œil derrière le rocher.

Le cheval était là, cherchant à brouter quelques rares
brins d’une herbe jaune et coriace. Dan scruta les envi-
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rons. Il ne vit ni Gwentmaid ni son frère. Le cheval, en
piétinant, avait effacé leurs traces. 

Pourquoi les fugitifs avaient-ils abandonné la mon-
ture au moment même où le terrain les favorisait ? Le
village des Gwyddenir se trouvait à plusieurs heures de
marche. Et Kur, ils ne l’ignoraient pas, pouvait les sui-
vre à la trace. Dan ne trouvait qu’une explication à ce
geste : conscients de ce que leur poursuivant les rejoin-
drait tôt ou tard, ils espéraient le voir abandonner une
fois qu’il aurait récupéré l’animal dérobé. Dan se de-
manda s’il ne devait pas continuer. À pied, les voleurs
n’avaient plus aucune chance de se sauver.

Et si, en fait, ils avaient voulu rendre le cheval qu’ils
avaient emprunté pour fuir la fureur de Gaï ?

Chercher à comprendre les mobiles des Gwyddenir
ne menait à rien. Dan haussa les épaules. Il récupérait
le précieux animal. Et Gaï, blessé, l’attendait. Inutile
de perdre son temps.

Le cheval s’énervait. Dan mit pied à terre et vint lui
caresser le chanfrein. L’animal le flaira et se calma un
peu. Sans cesser de flatter son encolure, Dan l’enfour-
cha. Il siffla Kur, qui cherchait déjà la piste des fugitifs.
Déçu, le bleidd grogna et suivit le cheval à contrecœur. 
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CHAPITRE 2

Gaï était assis à l’ombre du cairn. Il se leva en entendant
le cheval. Dan galopait à bride abattue, goûtant l’ivresse
de la vitesse. Il arrêta sa monture au dernier moment.

— Doucement ! recommanda Gaï sans aménité. Tu
vas lui esquinter la bouche.

Dan sauta à terre et lui tendit la bride. Gaï n’avait
pas fière allure.

— Laisse-moi examiner cette blessure, dit Dan pour
amadouer son compagnon.

— Ce n’est rien, répliqua celui-ci, exaspéré.
— Fais voir quand même, insista Dan.
De mauvaise grâce, Gaï se prêta à l’examen. L’en-

taille était peu profonde. Cependant, elle avait saigné
abondamment. Des traînées brunes tachaient sa cotte
couverte de poussière.

— Les as-tu rattrapés ? demanda Gaï.
Dan secoua la tête : 
— Non, avoua-t-il ; ils avaient abandonné le cheval

dans les rochers, à l’orée du désert.
— Et tu ne les as pas pistés ? s’indigna Gaï. Ton

bleidd serait-il enrhumé ?
— Kur lèverait la trace d’un poisson dans la rivière, ré-

pliqua Dan, vexé par la morgue de son compagnon. Mais
j’ai pensé qu’il importait avant tout de te venir en aide.

— Je suis assez grand pour me passer d’un chaperon,
s’écria Gaï, blessé à son tour.

— Je ne m’en serais pas douté, à voir la façon dont
tu as vidé les étriers.

Gaï serra les poings. Dan se prépara à repousser l’as-
saut. Il était râblé et musclé. Mais l’autre avait pour lui
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le poids et une meilleure allonge. Cependant, Gaï n’en
avait pas fini avec la joute oratoire.

— Tu n’as pas poursuivi les Gwyddenir parce que tu as
eu peur de les traquer sur leur territoire ! railla-t-il. À
moins que la fille ne t’ait séduit. Je t’ai vu, tu sais. J’étais
loin, mais pas assez pour ne pas comprendre qu’au lieu de
chasser ces loqueteux, tu discutais. Tu lui donnais rendez-
vous, ou quoi ? Tu n’es pas un Lagdspitz pour rien !

Cette allusion à sa famille surprit Dan.
— Que veux-tu dire? demanda-t-il.
Sans répondre à la question, Gaï poursuivit :
— Crois-tu que c’est ainsi qu’un chef de domaine fait

respecter sa terre ?
— Ma manière vaut la tienne, ironisa Dan. Au moins

je n’ai pas mordu la poussière devant...
Il n’eut pas le temps d’achever. Le poing de Gaï avait

jailli, dangereusement précis. Dan se jeta en arrière. Il
n’évita pas le coup, mais accompagna le mouvement, ce
qui lui permit de garder l’équilibre. 

Il tenta un crochet, que Gaï bloqua tout en lui asse-
nant un coup de genou dans la cuisse. La douleur en-
gourdit le membre de Dan, qui se précipita, tête en
avant sur son adversaire. Gaï savait se battre. Sa chute
de cheval n’avait rien enlevé à ses réflexes. Prestement,
il esquiva le coup de boutoir que Dan cherchait à lui
porter, et frappa du poing sur la nuque de son assail-
lant. Ébloui, Dan tomba lourdement à terre. Il se mit
aussitôt sur le dos, jambe repliée, prête a la détente.

Mais Gaï n’eut pas le loisir d’assurer sa victoire. Tous
crocs dehors, la toison gonflée par la colère, Kur le me-
naçait. Sa longue queue battait ses flancs.

— Kur ! Non ! s’écria Dan. 
Il se releva précipitamment et s’interposa entre Gaï

et le bleidd.
L’animal ne grondait pas. Il ne jappait pas. Il se

contentait de découvrir deux rangées de dents aiguës et
de souffler bruyamment.
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— Retiens ta bête! implora Gaï d’une voix blanche.
— Du calme, Kur, du calme ! Ce n’est qu’un jeu, dit Dan. 
Il forçait sa voix à l’apaisement, mais au fond de lui-

même il était aussi effrayé que Gaï. Car, si les bleiddir
étaient des animaux pacifiques, leurs réactions, quand par
extraordinaire ils se fâchaient, demeuraient imprévisibles.

La gorge nouée, Dan caressa le front de Kur, à la base
des bosses temporales. Le bleidd, amadoué, cessa de
montrer les dents. Cependant les mouvements de sa
queue témoignaient encore de son excitation.

— Je crois qu’il est préférable d’en rester là, dit Dan
à Gaï. Je te fais mes excuses pour les paroles blessantes
que j’ai pu proférer. 

Il tendit la main à son adversaire, pour que Kur com-
prît qu’il scellait la paix. 

Gaï marqua un instant d’hésitation, puis serra cette
main tendue. 

— C’est à moi de faire amende honorable, reconnut-
il. J’étais énervé par cette histoire. Jamais je n’aurais
pensé que le Gwydden réagirait de cette façon. Il m’a
surpris, voilà pourquoi je me suis laissé désarçonner.
Mais j’ai eu tort de m’en prendre à toi. Je ne t’ai même
pas remercié d’avoir récupéré mon cheval. 

Dan haussa les épaules.
— N’en parlons plus, bougonna-t-il. 
Il avait hâte de rentrer, à présent. Cependant Gaï ne

paraissait pas décidé à partir. Il s’appuya au cairn et
dit, les yeux dans le vague :

— Il y a une chose, cependant, que je maintiens. Un
chef de domaine ne doit jamais discuter avec les indi-
gènes. Surtout quand son territoire jouxte une réserve. Tu
avais le droit de les abattre. En tout cas, le devoir de les
corriger. Dans une telle circonstance, tu représentes tous
les humains de Gwyzh. Si tu n’en as pas conscience, il est
temps de le comprendre. Car eux le savent. 

Dan n’en croyait pas ses oreilles. Non pas en raison de
ce que Gaï disait : combien de fois Voïl, le vieux contre-
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maître de son père, ne lui avait-il pas seriné cette chan-
son ? Mais que son ancien compagnon de jeu, de deux ans
seulement son aîné, se permît de lui faire la morale, ici,
sur sa terre, voilà qui dépassait toutes les limites de l’im-
pudence !

— Quand je coursais le Gwydden, tu es venu à ma
rencontre, poursuivit Gaï. Tu avais l’intention de t’in-
terposer, n’est-ce pas ? 

En parlant, il dévisageait son interlocuteur. Ses yeux
noirs, aux sourcils sévères, guettaient les moindres réac-
tions de Dan. Gaï n’avait pas cette dureté autrefois, avant
de faire son stage. Comment un séjour de quelques mois à
la ville pouvait-il changer les êtres à ce point ?

— Réponds-moi, insista Gaï. Tu voulais le protéger,
n’est-ce pas ? 

— Je... Je ne sais pas. Peut-être, avoua Dan. Il me
semblait que ce n’était pas à toi de rosser l’intrus. Ce
territoire ne t’appartient pas.

— Bien ! dit Gaï en riant. Voilà quelle doit être la
réaction d’un véritable maître. Un Trozh, comme ils di-
sent. Un moment, j’ai cru que mon ami n’était plus
qu’un pantin, qu’un Gwydden ! Néanmoins, tu places
mal ta fierté. Tous les hommes sont solidaires. Face aux
indigènes, chaque colon agit au nom de tous. Dès lors,
quelle importance que ce soit moi, l’invité de ton père,
qui manie le fouet et non toi ? 

Dan détourna la tête. La solidarité ne lui plaisait pas,
dès lors qu’il s’agissait de frapper des êtres sans dé-
fense. Il avait voulu effrayer les Gwyddenir, non les
brutaliser. Ils lui inspiraient de la pitié, en un sens. Les
pauvres hères qui déambulaient dans le désert n’étaient
que les descendants dégénérés d’une civilisation jadis
puissante ; la raison pour laquelle celle-ci avait sombré
restait mystérieuse. Les Gwyddenir eux-mêmes avaient
perdu le souvenir de cette glorieuse époque. Comme les
cités abandonnées, ils n’étaient que des vestiges. On ne
frappe pas un moribond, à moins de le haïr.
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La haine. Était-ce donc cela qu’on apprenait à la ville ?
— Je me demande pourquoi ils ont enfreint la règle, dit

Dan pour changer la conversation sans trop en avoir l’air.
— Ils venaient faire leurs dévotions au cairn. Cela

leur arrive, quelquefois, répondit Gaï, maussade. 
De toute évidence, ce sujet ne l’intéressait pas. Néan-

moins Dan insista :
— Qu’est-ce que c’est, au juste ? demanda-t-il en po-

sant le pied sur la base de la petite pyramide.
— Quoi ? Le cairn? Tu le vois bien, un tas de pierres,

maugréa Gaï.
— D’accord, mais que représente-t-il à leurs yeux ?
— Je n’en sais rien, moi, s’énerva Gaï. Une sorte de

tombeau, je crois.
— Je me suis laissé dire que les Gwyddenir n’enseve-

lissaient pas leurs morts.
— Tu m’ennuies, à la fin. Quelle importance cela a-t-il ?
— Aucune, mentit Dan. 
Il eut conscience de masquer la vérité, par lassitude ; il

en fut surpris. Déjà une autre question se posait à lui, que
Gaï n’aurait même pas comprise. Dan avait le plan du do-
maine dans la tête. Ce n’était pas difficile. Les concessions
affectaient des formes géométriques, avec quelques va-
riantes quand il s’agissait de longer un obstacle naturel,
une rivière par exemple. Or, Lann Faor avait été anorma-
lement étiré sur un côté pour inclure Solwen, le vallon où
se dressait la pyramide. Aucune raison ne justifiait un tel
tracé. Les plaques de sel rendaient le sol à jamais stérile.
Alors pourquoi ne pas laisser le vallon aux Gwyddenir, si
le cairn revêtait une quelconque importance pour eux ? Se
pouvait-il que les géomètres aient rattaché cet endroit au
domaine dans le seul but de leur en interdire l’accès ?

Décidément, son père avait raison. Trop d’imagination !
— Je ne sais pas si tu es comme moi, déclara-t-il abrup-

tement, mais je piquerais bien une tête dans la rivière.
— Et comment ! surenchérit Gaï en sautant sur son

cheval. Cette fois, c’est moi qui arriverai le premier !
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CHAPITRE 3

Une plate-forme survola les cavaliers avec un bruit
de soie déchirée. Les invités arrivaient. Arth, le père de
Dan, attachait beaucoup d’importance à la réception
annuelle du domaine. Et si certains éprouvaient des
sentiments assez hostiles envers Arth — sentiments que
Dan attribuait à l’envie —, nul n’aurait songé à man-
quer la réunion. Dan aimait également cette cérémonie
qu’il avait connue dès son enfance. La réception n’était
pas seulement une rupture dans la monotonie labo-
rieuse de la vie quotidienne. Sur ce monde partagé en
concessions immenses, où le plus proche voisin habitait
à des dizaines de kilomètres, de telles fêtes consti-
tuaient les seules occasions de nouer des contacts per-
sonnels. Certes, l’holovision reliait toutes les fermes
entre elles. Cependant, rien ne remplaçait une véritable
rencontre pour consolider les amitiés, traiter les af-
faires, préparer les unions. Dan était bien placé pour le
savoir. Aléane, l’aînée du voisin d’Arth, avait sensible-
ment son âge. Ce n’était pas un hasard si elle était arri-
vée la veille en compagnie de Kaour, bien avant la
plupart des invités.

L’insistance que son père mettait depuis quelques se-
maines à vanter les mérites d’Aléane aurait suffi à dé-
tourner Dan de la demoiselle, s’il n’avait été de toute
façon décidé à l’ignorer. Bien qu’ils fussent voisins, les
jeunes gens avaient eu peu d’occasions de se voir. Dan
se souvenait seulement d’une petite fille en nattes, avec
de grandes dents, des taches de rousseur et la détesta-
ble habitude de l’emporter à la lutte. 

Pourtant, c’était à cause d’elle que Dan avait accepté
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le défi que lui avait lancé Gaï. Il fallait reconnaître
qu’elle avait bien changé. Son ami l’agaçait par la ma-
nière condescendante dont il le traitait devant la jeune
fille, admirative simplement parce qu’il avait suivi son
stage à la ville. Et Aléane riait des plaisanteries de Gaï
sur les glaiseux, manifestement dirigées contre lui ! À
présent, elle attendait le vainqueur, et Dan se réjouis-
sait à l’avance de la déconvenue de son rival. 

Du doigt, Gaï lui désigna un point noir dans le ciel.
Une nouvelle plate-forme. Décidément, les invités ne
perdaient pas de temps.

— Notre baignade est compromise, je crois ! cria Dan. 
Gaï ne l’entendit pas. En tout cas, il ne tourna pas la tête.
Il ne restait plus que la colline à franchir. Au som-

met, ils seraient en vue de la ferme. Gaï s’arrêta. Le
cheval secoua sa crinière. Ses flancs luisaient.

— Qu’y a-t-il ? s’inquiéta Dan. 
En guise de réponse, Gaï, qui avait porté sa monture

à hauteur du bleidd, tapa du revers de la main la poi-
trine de Dan, soulevant des volutes de poussière.

— Tu as raison, s’écria Dan en riant. Nous ne sommes
guère présentables. On peut l’admettre de la part d’un cul-
terreux comme moi, persifla-t-il. Mais, on s’attend à plus
d’élégance de la part d’un presque citadin.

— Tu ferais moins le malin sans ton bleidd, rétorqua
Gaï d’une voix blanche.

Dan haussa les épaules.
— Viens, dit-il. Nous allons passer par-derrière.

Nous nous changerons avant de faire une apparition
digne de nous.

Sans attendre la réponse, il se mit en route. Au prix
d’un détour par le bosquet aux roses, les jeunes gens
gagnèrent l’écurie sans se faire repérer, sinon par les
détecteurs électroniques semés aux alentours des bâti-
ments. Mais les machines avaient pour seule fonction
de dénoncer la présence des fauves et des voleurs de
troupeaux. Elles se souciaient peu de la tenue de ceux



19

qu’elles avaient reconnus comme étant autorisés à cir-
culer aux abords de la ferme.

Les trois étages du hangar à machines jetaient une ombre
écrasante sur la petite écurie accotée au garage des glis-
seurs. Le premier soin de Gaï fut d’y mener sa monture.

— Avant toute chose, je dois m’occuper de mon che-
val. expliqua-t-il.

— Kur est moins compliqué, dit Dan. Quand il en a
fini avec moi, il s’en va chasser dans la nature.

— Et si tu en as besoin?
— Cela dépend. S’il n’est pas trop loin, il accourt à

mon signal. À condition qu’il en ait envie, évidemment.
Les bleiddir ne sont pas vraiment des animaux domes-
tiques, tu le sais aussi bien que moi.

— Vraiment pratique, ricana Gaï.
Dan dévisagea froidement le cavalier qui bouchon-

nait les flancs du cheval. À présent que Kur s’était éloi-
gné, Gaï essayait de pousser Dan à une nouvelle
bagarre. Décidément, il était mauvais perdant.

— Si Kur n’est pas disponible, j’utilise un glisseur. Ce
n’est pas cela qui manque.

— On ne peut pas en dire autant des chevaux, ob-
serva Gaï. Cette écurie est charmante. Pourquoi reste-
t-elle vide ?

Il insistait lourdement. La cause était évidente. De-
puis que, six ans auparavant, une épidémie foudroyante
avait emporté la plupart des juments, les chevaux
étaient hors de prix. Seuls quelques privilégiés, tel le
fils du coordonnateur provincial, pouvaient en possé-
der. Arth était loin d’être pauvre. Mais il n’avait pas les
moyens de s’offrir un tel luxe.

Dan cherchait désespérément une réplique cinglante,
qui aurait coupé court à la discussion avant qu’ils en
viennent aux mains. Dans le vallon, aux confins du do-
maine, un tel comportement restait admissible. Mais,
ici, Dan était l’hôte. Il ne pouvait se permettre de frap-
per un invité de son père.
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— Eh bien, jeunes gens ? dit une voix derrière eux.
Quelle discrétion ! Si Meurgal, vous ayant aperçus de
sa plate-forme, n’avait pas signalé votre retour, nous
serions rongés par l’impatience. Dites-nous vite qui a
gagné la course.

Arth, tenant Aléane par l’épaule, s’encadrait dans la
porte. Il fit semblant de ne pas remarquer le triste état
des jeunes gens.

— C’est Kur, évidemment ! s’écria Dan. 
De cette façon il pouvait triompher sans paraître trop

prétentieux.
— Il avait l’avantage du terrain, remarqua Gaï.
— Tu es blessé, constata Arth. Veux-tu faire un tour

à l’infirmerie ? Dan finira de panser le cheval. À moins
que tu redoutes qu’il esquinte un bien si précieux...

Dan se demanda depuis combien de temps son père
écoutait leur conversation. En tout cas, il était content
de ne pas avoir cédé à la provocation. Arth lui aurait
difficilement pardonné un manquement aux lois de
l’hospitalité.

— Ce n’est rien, dit Gaï. Une petite chute.
— Oui, le terrain est difficile, compatit Arth. Surtout

pour un cheval.
Dan se mordit la lèvre pour ne pas éclater de rire.

Son père n’était pas tendre dans ses sarcasmes. Mais il
se rembrunit quand il réalisa la raison de cette ironie :
Arth cherchait moins à river son clou à Gaï qu’à le ra-
baisser aux yeux d’Aléane pour faire valoir son propre
fils. Gaï aussi avait compris l’intention.

— Malgré cet incident, je ne regrette pas la prome-
nade, dit-il d’une voix doucereuse. Elle m’a permis de
voir comment un Lagdspitz réagissait à l’intrusion de
Gwyddenir sur son territoire.

Jamais Dan n’avait vu son père pâlir ainsi. Même
quand Voïl était venu lui annoncer que le troupeau
avait la maladie jaune, Arth n’avait pas marqué le coup
à ce point. Le colon se ressaisit vite. Mais pendant un
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instant la colère avait crispé ses traits en un horrible
masque de haine.

— Maintenant que tu connais le vainqueur de la course,
tu devrais rejoindre les autres sur la pelouse, conseilla-t-
il à Aléane. Je dois régler cette affaire de Gwyddenir. Inu-
tile de t’ennuyer avec l’administration du domaine.

Les yeux d’Aléane brillaient de curiosité. Mais Arth
n’était pas de ceux à qui on désobéissait, même quand
ses ordres se dissimulaient sous l’affabilité. À regret,
elle quitta l’écurie. Arth la remercia d’un sourire ; il la
suivit des yeux un moment, pour s’assurer qu’elle ne
chercherait pas à surprendre leur conversation. Quand
il se retourna, son sourire s’était effacé.

— Eh bien, jeunes gens ? Que signifie cette histoire
de Gwyddenir ?

La voix était dure, le regard sévère. Comme tous les
chefs de domaine, Arth avait l’habitude de rendre la
justice sur ses terres. Ni Dan ni Gaï ne se trompaient
sur le ton de cette voix, sur l’acuité de ce regard. La ré-
plique de Gaï, lancée dans une intention injurieuse,
avait mué les deux jeunes gens en accusés.

— J’attends ! s’impatienta Arth.
— Nous avons fait une course jusqu’à la Vallée

Blanche, commença Dan.
— Je sais cela, coupa Arth. Viens-en aux faits ! Les

indigènes ?
— Il y en avait deux près du cairn.
— Qu’as-tu fait ?
Dan avait la bouche sèche.
— Je voulais seulement les intimider, pour les dis-

suader de revenir, reconnut-il. 
Gaï exprima sa désapprobation par un ricanement.
— Et toi ? demanda le colon.
Gaï sursauta. Il ne s’attendait pas à ce qu’Arth le prît

à partie.
— L’un des deux cherchait à fuir. Je voulais le corri-

ger, quand Dan a tenté de s’interposer.
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— Votre bagarre, c’est à cause de cela ?
Les deux garçons ouvrirent de grands yeux, mais

Arth précisa, impitoyable : 
— Vous me comprenez fort bien. Jamais une chute de

cheval n’a mis deux cavaliers dans l’état où vous êtes.
D’ailleurs je te sais trop entraîné pour vider les étriers
aussi facilement.

— C’est le Gwydden, avoua Gaï en baissant la tête. Il
m’a attaqué par surprise, et il a volé mon cheval.

— Ils l’ont abandonné aussitôt franchies les limites
du domaine, intervint Dan, se demandant pourquoi il
prenait ainsi la défense des indigènes.

Sans doute pour contrarier Gaï.
— Attendez, attendez ! s’écria Arth. 
Sa voix s’était brusquement altérée. Dan en fut

frappé. Il commençait seulement à entrevoir l’impor-
tance de ce qu’il venait de vivre. Son père vint s’asseoir
près d’eux, sur un porte-selle.

— Reprenons tout par le début. Dan, explique-moi
cela. Je veux des faits, pas des états d’âme.

Quand Dan eut achevé son récit, Gaï tenta de se jus-
tifier. Mais Arth l’interrompit.

— Les Gwyddenir, comment étaient-ils ? Portaient-
ils des ornements ?

— Non, je n’ai rien remarqué.
— Le garçon, avait-il un bracelet ?
— Non, je suis sûr que non, répondit Dan. Il avait

simplement une lanière dans les cheveux.
— Une lanière de cuir bleu ? Et ses cheveux for-

maient une queue de cheval ?
Dan hocha la tête.
— C’est bien ce que je pensais, maugréa Arth en sau-

tant à bas du porte-selle.
— Vous savez de qui il s’agit ? s’écria Gaï tout excité.

Vous allez exiger la réparation de cet outrage, je pense ! 
Arth lui décocha un regard froid. Sans répondre à la

question, il demanda à Dan :


