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Ce livre issu des conférences et débats du C.F.R.P. * rassemble 

des textes cliniques autour de la direction d'une cure. 

Ainsi Denis Vasse, à propos de l'analyse d'un cas limite, 

nous parle du jeûne et de l'anorexie et montre comment la 

« demande » génitale prend parfois chez le sujet des allures 

de violence d'une bouche « non castrée », non articulée à un 

corps différencié, bouche d'enfer, trou noir, bouche d'égout, 

bouche cousue, bouche disparue. L'activité vaginale au niveau 

d'un vécu peut ainsi devenir pour le sujet l'équivalent d'un 

fantasme d'étranglement. Aussi est-ce tout ce qui se passe 

de dénié ou de refusé dans l'espace d'un corps que l'auteur 

tente de cerner dans une situation transférentielle, là où la 

patiente ne peut faire totalement abstraction du corps de 

l'analyste, des mots de l'Autre. Évoquant ce trajet d'une 

analyse difficile et éprouvante pour l'analyste, il montre 

comment le goût des choses s'est trouvé chez la patiente 

déconnecté à un moment du poids des mots, comment les 

mots entendus et les mots dits sont ainsi devenus porteurs 

de mort pour l'analysante. Car une telle vie à l'abri d'un 

mur sans ouverture est ce qui advient dans le rapport de 

*. Centre de Formation et de Recherches Psychanalytiques, 2Sbis rue de 

Bourgogne, 75007 Paris. 
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l'enfant à une mère dépressive, lorsque les aliments reçus et 

les mots entendus ne s'articulent à aucun sourire. N'est-ce 

pas à rapprocher du cas des nourrissons mourant d'inanition, 

le désir de communiquer par le regard et l'audition étant 

pour eux plus essentiel que l'instinct nutritif? Si, en effet, 

la mère se referme en elle-même et perd le goût de vivre, 

l'enfant interprète le vécu de sa relation à l'Autre sur le 

mode du rejet. Les psychanalystes, peut dès lors nous dire 

l'auteur, n'ont pas fini d'entendre « à quoi ça sert de manger », 

«à quoi ça sert de vivre», «à quoi ça sert de parler». Les 

interventions de Françoise Dolto tout au long du débat y 

font écho et viennent élargir le champ d'une réflexion sur 

la souffrance du psychotique. Elle apporte ainsi en contre-

point son propre questionnement sur un certain mal de vivre 

de l'enfant là où il se trouve piégé dans le mal-entendu du 

sexe. 

Laura Dethiville nous raconte pour sa part l'histoire d'une 

adolescente « coincée », absente à la vie, et cela à partir d'un 

non-dit dans la génération des parents. Dénouant devant 

nous les fils d'un drame (le poids du non-dit) remontant à 

la troisième génération, elle nous permet de voir comment 

c'est à la faveur de la levée du secret que la pré-adolescente 

va retrouver le goût de vivre. 

Joyce Me Dougall a choisi quant à elle d'exposer une 

tranche d'analyse d'un patient adulte dénommé « pervers ». 

Elle montre comment les scénarios érotiques se révèlent être 

pour ce sujet des outils de survie psychique. Les difficultés 

des parents à vivre leur sexualité ont en effet amené ce 

patient à se construire une vie sexuelle sur le mode décrit 

par Freud des « aberrations sexuelles », soit du refus d'as-

sumer les angoisses de castration œdipienne. Sous le terme 

de « néo-sexualité », Joyce Me Dougall décrit les « solutions » 

trouvées par le sujet pour acquérir une identité. Avec la 

démarche winnicottienne qui lui est propre, elle nous donne 

de façon magistrale l'illustration clinique d'une création 
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sexuelle mise au service du dépassement d'un « vécu » de 

mort intérieure chez le patient. Ainsi nous montre-t-elle 

comment c'est à triompher du vide interne que le patient 

est amené à faire qu'Éros soit gagnant sur la mort. 

Le livre s'ouvre et se referme sur les contributions d'Octave 

Mannoni. Dans le Divan de Procuste, il oppose la figure de 

Procuste (le brigand normalisateur) à celle de l'analyste. 

L'enjeu est ici de souligner l'écart séparant la rééducation de 

l'analyse et de mettre l'accent sur ce qui différencie l'inter-

prétation de l'intervention analytique. C'est avec notre savoir 

— sans nous y référer — que nous trouvons, nous dit-il, les 

interventions à faire. C'est donc tout un aspect créateur de 

l'analyse (au sens winnicottien du terme) que l'auteur reprend 

ici à son compte. C'est le patient, montre-t-il en effet, qui a 

raison et qui fait tout le travail. Il s'agit seulement de l'aider 

à le faire — et non de le faire à sa place. 

C'est aussi la question des impasses rencontrées par l'ana-

lyste à propos de l'interprétation sur laquelle revient alors 

Octave Mannoni dans un autre texte consacré au langage 

schizophrênique. Il s'y interroge sur la façon dont le schizo-

phrène élimine du langage le signifié pour conserver seule-

ment le signifiant. Mais, contrairement à la démarche qui 

fut celle de Bion, il cherche à prendre en compte les effets 

du discours familial sur ce que l'on appelle parfois la surdité 

psychique du schizophrène. On voit dès lors que ce n'est 

pas tant le signifié qui est en cause que la nécessité pour le 

patient de se construire un monde où peut être annulé le 

discours de la mère. C'est en effet à la langue maternelle 

qu'il a besoin d'échapper. 

Si les symptômes du schizophrène ne se présentent pas dans 

le champ du langage, les troubles du langage, indique l'auteur, 

en sont toutefois à l'origine. Et d'interroger à partir de là ce 

qu'il en est de l'adulte susceptible de recevoir ou non ce 

que dit le schizophrène. Car le réel, précise Octave Mannoni, 

ne peut être structuré grâce au seul signifiant, il y a aussi un 
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signifié à prendre en compte. Or, ce dont le schizophrène se 

protège, c'est de la peur que la langue n'ait un sens. N'y 

aurait-il pas, peut dès lors conclure l'auteur, dans la langue 

elle-même, quelque chose de redoutable, sans que nous puissions 

encore dire de quoi il s'agit? 

On voit que si ce livre pose nombre de questions sans 

prétendre à résoudre tout ce qu'il soulève de problèmes, il 

interpelle l'analyste au plus vif de sa pratique quotidienne 

et de ce que celle-ci lui fait rencontrer d'énigmes. 
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1 

Le divan de Procuste 

Octave Mannoni 

Je pense que le futur analyste court un danger (...) 

lorsqu'il lui semble qu'il existe une coïncidence exacte 

entre les particularités du cas et la théorie. C'est ce 

que j'aimerais qualifier de fuite dans la terminologie 

la plus vaine, la plus éloignée de la réalité. 

THEODOR REIK * 

*. Le Psychologue surpris, Denoël, 1976. 
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Tout le monde connaît Procuste. D'après une légende 

grecque, c'était un brigand qui offrait son hospitalité 

aux voyageurs égarés. Il les couchait sur un lit de fer, 

et, s'ils étaient plus longs que le lit, il coupait ce qui 

dépassait. S'ils étaient plus courts, il les allongeait de 

force. C'était, pour ainsi dire, un normalisateur. Faisons de 

lui le patron de ceux qui font passer des tests, ou qui 

comptent sur quelque rééducation. Le but de la psycha-

nalyse est quand même différent, c'est de faire que les 

analysants deviennent, non pas conformes à la norme, mais 

eux-mêmes. 

Le moyen dont l'analyse dispose, c'est ce qu'on appelle 

l'interprétation, ou Vintervention de l'analyste, termes qu'on 

emploie assez indifféremment, bien (comme on le verra) 

qu'ils n'aient pas, au fond, le même sens. La notion d'in-

terprétation (ou même d'intervention) est particulièrement 

obscure bien qu'elle soit probablement des plus importantes. 

A cette obscurité, il y a de bonnes raisons. 

Pour comprendre les effets que peut ou doit ou devrait 

avoir l'interprétation, il faut d'abord la prendre à son degré 

zéro et considérer le cas où une analyse peut réussir sans que 

l'analyste interprète rien. Car on ne pourrait, évidemment, 

rien dire des effets de l'interprétation, si les résultats étaient 
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les mêmes quand, d'interprétation, il n'y en a pas. Et il 

suffirait de se taire pour venir à bout des névroses. 

Nous savons, par Kardiner, que Freud faisait quelquefois 

des analyses muettes. C'était toujours avec des analysants 

qui l'ennuyaient. Kardiner, déjà analysé en Amérique, était 

venu à Vienne compléter cette analyse. Deux autres patients 

de Freud, à l'époque, deux Anglais, Strachey et Rikman, 

invitèrent un jour Kardiner à prendre le thé, pour lui poser 

une question : « Est-ce que Freud parle avec vous? » Or, avec 

Kardiner, Freud était plutôt bavard, tandis qu'il se taisait 

absolument avec les deux Anglais. Strachey le soupçonnait 

même de dormir pendant les séances. 

Kardiner explique, de cette façon, le fait que pendant 

quelques années, régna, en Angleterre, la mode du silence 

absolu de l'analyste. Mais nous n'avons quand même pas 

de théorie de l'analyse muette. 

Freud a longtemps hésité devant ce genre de question, 

mais à propos d'un autre problème. Dans l'Inconscient, de 

1915 (p. 194 de la Standard Edition, tome XIV), il écrit: 

« C'est une chose très remarquable que l'inconscient d'un 

être humain puisse réagir sur celui d'un autre sans passer 

par le conscient. » Seulement, il fait aussitôt une réserve : 

« Cela reste à prouver », dit-il. Il est dans l'embarras, mais 

il assure qu'en termes descriptifs, c'est indéniable. « Et pour-

tant, dit-il, si le fait est indéniable, il n'est quand même 

pas acceptable théoriquement. » Mais c'est peut-être là la 

définition de l'illusion! Il est indéniable que le bâton plongé 

dans l'eau se montre brisé. Cependant, c'est contraire à la 

vérité. La vérité, c'est la loi de la réfraction qui explique 

l'illusion. La télépathie reste donc une illusion, mais savons-

nous l'expliquer? Et puis nous avons de bonnes raisons de 

penser que Freud aurait dû en savoir un peu plus sur l'analyse 

muette : la sienne! 

En effet, Freud, à cette époque, avait déjà fait de nom-

breuses séances « d'analyse » (muette) devant la statue de 



Moïse par Michel-Ange... Il aurait donc dû en savoir plus 

long sur les analyses muettes, puisque Moïse, certainement, 

ne pouvait que la boucler, et qu'il y avait vraiment peu de 

chances qu'il y eût quelque échange entre l'inconscient de 

Moïse - ni même de Michel-Ange - et celui de Sigmund. 

Pas de télépathie possible dans le cas du Moïse! 

Cet exemple n'est pas évidemment une preuve absolue, 

mais il nous met sur une certaine voie. Dans une situation 

d'analyse muette, le psychanalysant se fournit sans doute à 

lui-même des interprétations, ou quelque chose qui ressemble 

à ce qu'on appelle - peut-être à tort — des interprétations. 

(Je reviendrai sur ce problème de la Deutung opposée à 

l'intervention. C'est une question très importante, mais nous 

la retrouverons.) 

Ce n'est pas une question nouvelle. Dès les toutes pre-

mières années du XVIIe siècle, par exemple, Cervantès nous 

avait montré comment Sancho jouait à sa façon le rôle de 

l'analyste pour faire revenir Don Quichotte à la raison. 

Sancho disait simplement : Mire vuestra Merced lo que dice, 

Senor. (Que votre grâce examine bien ce qu'elle dit, mon-

sieur.) On peut, en effet, se demander qui est donc l'inter-

prétateur et qui est l'interprété. 

Ainsi, nous avons une vue un peu plus claire de ce qu'est 

l'interprétation ou l'intervention. Ce n'est pas plus le pri-

vilège de l'analyste que celui de l'analysant. Cependant, 

Freud nous a montré d'autres aspects, très différents, de la 

façon dont il concevait la fonction de l'analyste. S'il se taisait 

absolument avec Strachey et Rikman, avec d'autres il sem-

blait capable de faire beaucoup plus de forcing. Ainsi, dans 

le post-scriptum à Inhibition, Symptôme et Angoisse, il nous 

étonne quand il écrit : « Si la résistance est inconsciente... 

nous la rendons consciente. Si elle est consciente, ou après 

qu'elle l'est devenue, nous promettons au Moi des avantages 

ou des récompenses s'il abandonne ses résistances. » Il me 

semble que Freud ne pouvait marchander ainsi que dans les 
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entretiens préliminaires — et encore... Au cours d'une analyse, 

un tel forcing serait déplacé et inefficace. Bien que Lacan, 

de son côté, ait avancé une formule plutôt risquée en offrant 

à l'analyste la direction de la cure, mais, après tout, c'est 

concevable que le grand veneur dirige la course, bien que 

ce soit le cerf qui la mène où il veut. Quand même il ne 

faut pas assimiler une analyse à une corrida! En nous posant 

d'abord le problème de l'abstention et du silence (avec 

Strachey) et ensuite celui de l'acharnement thérapeutique, 

Freud nous a légué des questions qui n'ont pas été, pour 

ses successeurs, complètement clarifiées. Et les routines, par-

fois fécondes, qui s'établissent avec le temps, nous opposent 

aussi quelquefois des difficultés inévitables - du point de 

vue de la doctrine. 

Les moments où l'analyste joue un rôle de leurre, d'appeau 

(de decoy duck, ou de Trùgbild), peuvent se présenter dans 

toute analyse et, certes, il se passe dans une analyse beaucoup 

d'autres choses que des échanges de parole. Cependant, 

l'interprétation doit y fonctionner, soit qu'elle vienne de 

l'analyste, soit que l'analysant ait à la trouver tout seul. 

Mais, s'il en est ainsi, cela pourrait nous laisser perplexes 

devant la nature même de l'interprétation, et, en même 

temps, devant le genre de rapport qu'elle doit avoir avec la 

métapsychanalyse, c'est-à-dire avec ce qu'on appelle — assez 

mal, d'après moi — la théorie. (Freud n'emploie jamais le 

mot théorie, vous le savez, sinon pour les « théories » des 

enfants. Par exemple, leurs « théories » de la sexualité.) (Mais 

ses successeurs emploient beaucoup ce terme de théorie...) 

Une intervention ne doit pas contredire la théorie — à 

moins, bien entendu, que nous n'ayons quelque raison de 

lui faire corriger ou compléter une exigence théorique qui 

nous paraît dès lors devoir remettre le savoir en question, 

ce qui est relativement rare, après tout. Elle n'est efficace 

que si elle est énoncée au bon moment, en vertu de la règle 

qu'on peut bien condamner quelqu'un, in absentia (par 
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Le divan de Procuste 
Le poids des mots, le mal-entendu du sexe 

Les thèmes : En quoi l'intervention analytique rompt-elle avec la 

rééducation et se sépare-t-elle de l'interprétation préfabriquée ? 

Comment cela permet-il d'opposer l'analyste à Procuste, figure 

même du brigand normalisateur ? Ces questions avancées par Octave 

Mannoni ouvrent ce recueil de textes cliniques prolongés par des 

débats. 

Denis Vasse montre ici à propos de l'anorexie comment le goût des 

choses s'est trouvé, chez une patiente, déconnecté du poids des mots, 

ces derniers devenant porteurs de mort lorsque l'enfant confronté à 

une mère dépressive se mure à l'abri d'une vie sans ouverture. Mal-

entendu du sexe, évoque en contrepoint Françoise Dolto... 

Laura Dethiville raconte pour sa part l'histoire d'une adolescente qui 

aura pu retrouver le goût de vivre à la faveur de la levée d'un non-dit 

familial concernant un secret remontant à la troisième génération. 

Joyce McDougall expose, quant à elle, comment les scénarios éroti-

ques "pervers" peuvent constituer des moyens de survie psychique et 

en quoi une création sexuelle peut permettre à un patient en analyse de 

dépasser un vide interne éprouvé. 

Octave Mannoni enfin interroge le langage schizophrénique qui tend à 

annuler le sens pour échapper au discours maternel. Comment dès 

lors entendre et recevoir ce que dit le schizophrène ? Et la langue elle-

même ne comporte-t-elle pas quelque chose de redoutable et de 

méconnu ? Là encore, l'analyste est interpellé au plus vif de ce que sa 

pratique lui fait rencontrer d'énigmes... 

Intervenants aux débats : Jean Bellemin-Noël, Léon Chertok, 

Monique David-Ménard, Françoise Dolto, Dominique Guyomard, 

Patrick Guyomard, Maud Mannoni, Octave Mannoni, Jacques 

Nassif, Jacques Sédat, Conrad Stein, Josée Van Tran, Claude Veil. 

Les auteurs: quatre psychanalystes appartenant à des écoles diffé-

rentes de psychanalyse. Parmi eux, deux anciens compagnons de 

Lacan. 
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