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Les procédés de mystification sont nombreux.
Le prestidigitateur attire l'attention à droite
pour opérer à gauche, le pickpocket provoque une
altercation ou une bousculade pour que son
complice puisse opérer, le blagueur du premier
avril tape amicalement sur le dos pour y coller
un poisson. L'organisation sociale fait de même
et elle dispose, en outre, de moyens beaucoup
plus puissants. Elle exploite la crédulité, mais
elle commence par la créer. C'est ce qu'on appelle
l'action psychologique qui suit l'évolution des
mœurs et des connaissances et ménage à quelques-

Pickpocket

On ne se sauve pas de la réalité en

refusant de la connaître ou en lui donnant

un nom injurieux, pas plus qu'on ne fera

reculer l'immense poussée de l'espèce vers

le collectif en cultivant la nostalgie d'un

individualisme d'autrefois dont les condi-

tions ne se retrouveront jamais plus.

Jules Romains.
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La mystification

uns des privilèges abolis pour les autres. La pre-
mière opération consiste à tout diviser par deux,
en sorte qu'il existe deux camps et à imposer dans
chacun le devoir de fidélité, en sorte que les fidèles
soient prisonniers de leur camp. Ils sont ainsi en
état d'infériorité par rapport à ceux les esprits
lucides et libérés qui enjambent les frontières,
qui ont le privilège de fermer les portes et de gar-
der la clef.

La mystification tend une cascade de pièges.
D'abord, elle trompe. Ensuite elle pousse à la
tromperie en exagérant son efficacité. Plus loin,
encore, elle fait croire que tout est tromperie et
sur ce chemin mène à l'amertume, parfois jusqu'au
désespoir. Il est difficile de dire si la mystification
est nécessaire. Nous constatons que, dans bien des
domaines, le premier avril dure toute l'année. On
ne le reconnaît qu'une seule fois, lors des canu-
lars en forme de fausses nouvelles, des gros men-
songes bons enfants, des farces et attrapes. Elles
ne font pas toujours plaisir, ces farces, elles ont

plus souvent de gros sabots que des doigts délicats,
mais peu importe, après un mouvement d'humeur
ou un coup de rigolade, tout le monde revient
au quotidien, aux choses sérieuses. Malheureu-
sement ces choses sérieuses ne sont pas toujours
celles qu'on croit. D'accord pour être mystifié
consciemment, mais pas sans le savoir. D'accord
pour le théâtre, au théâtre, mais pas dans l'admi-
nistration, l'information, la politique, le commerce,
parfois la science. pas là où il ne dit pas son nom.
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Pickpocket

Il faut procéder à une redistribution des noms.
La mystification ne s'explique que par des hypo-

thèses. Les mystificateurs disent « Si nous disions
la vérité, rien ne marcherait. » Ils n'en savent
rien. Ce qui est certain, c'est que la mystification
étant partie intégrante du système social, sa sup-
pression serait une véritable amputation et, accom-
plie sans précaution, pourrait provoquer un choc
opératoire mortel. Mais le fait que, de mémoire
d'homme, aucune société n'ait fonctionné sans
truquage, n'est pas la preuve certaine qu'il doive
toujours en être ainsi, ni qu'on ne puisse pas,
non pas supprimer le truquage du jour au len-
demain, mais peu à peu le réduire et, en tout cas,
le mettre en lumière. Comment s'y prendre sans
soulever des tempêtes et surtout sans humilier.
Comment amener ceux qui se croient tirés de la
cuisse de Jupiter à admettre que leur naissance a
passé par des voies plus naturelles? La peau du
lion et la peau du renard cousues ensemble, sui-
vant les leçons de Machiavel, n'y parviendraient
pas. Il faut y ajouter toute l'attention du trap-
peur à l'affût pour tirer au bon moment, toute la
faconde du camelot pour persuader le client qu'il
fait une bonne affaire, tout le talent du comédien

qui crée l'émotion, ouvre le cœur. Mais il ne faut
pas se décourager, car l'inaccessible est à portée
de la main. Les contes pour enfants sont toujours
vrais. C'est vrai que les fées se sont penchées sur
le berceau de l'homme, lui ont accordé tous les
dons et ont exaucé tous ses souhaits. Les enchan-
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La mystification

teurs ne sont pas plus puissants que les simples
créatures que nous sommes. Notre pouvoir ne
connaît pas (ou pas encore) de limites. Rien
n'était plus fou que le désir de nous promener
dans les airs. Il nous a suffi de vouloir et au bout

de deux petits millénaires la chose était faite. Tout
comme la pesanteur, la distance a, elle aussi,
disparu à notre commandement. Nous voulons
entendre et voir au-delà de nos premières possi-
bilités naturelles. Plus de problèmes les machines
optiques déploient devant nos yeux les mystères
de l'infiniment petit et nos projectiles ne se posent
pas sur Vénus sans nous tenir informés, par la
vue et par l'ouïe, de toutes les péripéties du
voyage. Le mythe du mandarin qui, en appuyant
sur un bouton, détruit à distance des hommes

qu'il ne connaît pas, est entré dans la pratique à
tel point que nous sommes plusieurs à nous regar-
der en chiens de faïence et à confier notre sécurité

à nos possibilités respectives d'anéantissement.
La mort elle-même, cette mort que nous pouvons
avancer, engraisser, en lui jetant en pâture des
centaines de millions d'hommes, elle aussi, notre
plus puissante, notre invincible ennemie, recule
comme un fauve dressé. On mourait à trente ans,

on meurt à soixante. Quels sacrifices aurait
consenti, quel pacte satanique aurait fait, quel
prix aurait payé, notre aïeul pour voir doubler
la durée de son existence! Il lui a suffi d'attendre

une paire de siècles et il l'a obtenu pour rien. Un
tiers de la population du globe a réussi, en peu
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Pickpocket

d'années, à supprimer les famines ancestrales.
Dans de nombreux pays le malade est remboursé
des soins qu'il reçoit sans avoir besoin de deman-
der la charité. Le curieux peut tout savoir grâce
à des livres bon marché, alors qu'à peine quelques
siècles auparavant, il ne pouvait acquérir des
connaissances beaucoup plus limitées, qu'en
suivant, pas à pas, pendant des années, un maître
savant. Seul demeure discutable et toujours
discuté, ce qu'on appelle le bonheur. Aucune
formule n'est venue s'ajouter aux anciennes, en
tout une demi-douzaine de recettes de cuisine,
bien vagues d'ailleurs, balayées par la première
passion ou la première épouvante.

Extrait de la publication



La quatrième opération

Le progrès restera anarchique tant

que l'ordre restera rétrograde.

Auguste Comte.

C'est bien la division qui a commencé à brouil-
ler les cartes, la seule opération arithmétique qui
soit visiblement satanique. Ajouter, multiplier,
bravo! Soustraire? Il le faut bien de temps en
temps. Nous sommes tous d'abord ajoutés, puis
inéluctablement soustraits. C'est clair, ça ne
trompe personne. Tandis que la division recèle de
singuliers arcanes. Souvent, elle ne tombe pas
juste. Ne sont-elles pas inquiétantes ces divisions
qui ne finissent pas? Et quel symbole suspect
qu'une opération qui laisse un reste? Mais, même
les plus benoîtes des divisions, celles qui s'achèvent
sans décimales, ne doivent pas donner le change.
Et la plus simple d'entre elles, la division par deux,
n'a pas fini d'exercer parmi nous ses ravages, puis-
qu'elle a lancé sur le marché, le poison des caté-
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La quatrième opération

gories. Établir des catégories, c'est rendre un
jugement, sans se donner la peine de faire un pro-
cès. Peu importe le contenu, on ne regarde que
l'étiquette. Personne ne cherche à savoir ce qu'il
y a dans les têtes, pile électrique ou fromage mou.
On serait tenté de taper dessus si elles se dres-
saient. Ce qui compte c'est la forme, la couleur,
l'alignement. Dommage, car pour chacun de nous,
c'est moins une étiquette qui nous conviendrait
qu'un roman, et un roman d'amour bien entendu.
On aime ceux qui souffrent, on n'aime pas la souf-
france. C'est parce que la mer est cruelle, la mine
malsaine, la terre exigeante, qu'on s'attendrit
sur le paysan, le mineur, le pêcheur. On s'allie
au faible, mais on peut aussi s'exalter à son
combat. Avec la mer immense, la montagne imma-
culée, la connaissance fugitive, la terre intolérante
et saisonnière, autant d'affrontements qui gran-
dissent les hommes et s'il est vrai qu'on ne prend
pas des mouches avec du vinaigre, il est tout aussi
vrai que la solidarité augmente avec les épreuves.
Mais, cette solidarité, dont on parle tant, est peut-
être, avec quelques autres comme le courage et
l'esprit d'initiative, comme l'indulgence et l'hu-
mour, une qualité où la société voit un danger.
C'est pourquoi, elle a mis en place un dispositif
qui paralyse la faculté de se reconnaître dans
l'autre.
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Bonnet blanc, blanc bonnet

Un chef est un homme qui a besoin des
autres.

Paul Valéry.

La plus vertigineuse des mystifications est celle
des cloisonnements verticaux qui font croire au
bon peuple qu'il existe des différences profondes
entre les laïcs et les clercs, les intellectuels et les

marchands, les campagnards et les citadins, les
nobles et les roturiers, les savants et les ignorants,
les militaires et les civils. L'opération exploite
la tendance en chacun de nous qui nous pousse à
nous identifier à l'objet de nos préférences. Et
pourtant, tous ceux qui aiment les ingénieurs ne
s'appellent pas Jules Verne, tous ceux qui aiment
les athlètes ne s'appellent pas Paul Morand, tous
ceux qui aiment les toréadors ne s'appellent pas
Montherlant, tous ceux qui aiment les ronds-
de-cuir ne s'appellent pas Courteline, tous ceux
qui aiment les policiers ne s'appellent pas Ches-
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Bonnet blanc, blanc bonnet

terton, tous ceux qui aiment les marins ne s'ap-
pellent pas Conrad, tous ceux qui aiment les sol-
dats ne s'appellent pas Mac Orlan, mais il leur
arrive de le croire et le piège se referme. Après
avoir enfermé à clef chacun dans son comparti-
ment, on fait croire aux voyageurs qu'ils sont
dans une classe unique, que les compartiments se
valent. Certes, le tiroir qui contient des hari-
cots n'éprouve aucun. mépris pour celui qui
contient des lentilles, mais la savonnette regarde
de haut le savon de Marseille et la serviette répugne
à se mélanger avec le torchon. Cette hiérarchie
camouflée, comble d'habileté, n'est pas immuable,
elle peut s'éclipser ou s'inverser, selon les cir-
constances. Si, au départ, le militaire se croit supé-
rieur au civil, le clerc au laïc, l'intellectuel au

manuel, le bourgeois au paysan, le savant à l'igno-
rant, le noble au roturier, sur un stade, le poète
amoureux de l'étoile ne fait pas le poids devant
l'amoureux du ballon, sur un champ de bataille
la plume d'oie cède à la pertuisane, et si l'on veut
manger du pain, mieux vaut pousser le soc que lire
son missel.

On pourrait penser que de telles permutations
soutenues par la vieille formule « les premiers
seront les derniers », secoueraient les hiérarchies
au point de les affaiblir. C'est le contraire qui se
produit. Si aujourd'hui le gratte-papier triomphe,
et demain l'ouvrier, les sentiments d'échec et de

conquête concourent à la défense de la hiérar-
chie. Les changements les plus importants, obte-
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La mystification

nus dans la vie quotidienne, au ras de la terre,
dans les pleurs et le sang, dans l'ivresse de l'espé-
rance et l'acharnement du désespoir, s'ils vident
les hiérarchies de leur substance, les sacralisent,

les élèvent au rang d'entités inaccessibles aux
vicissitudes de l'existence. Aux catégories « subs-
tantielles » s'ajoutent les catégories morales. La
croyance se confirme qu'il n'existe de types bien
qu'ici et pas là, que sous cette étiquette sont rangés
les génies et sous cette autre étiquette les gourdes,
d'un côté les braves et de l'autre les lâches, d'un

côté ceux à qui il faut lécher les bottes, de l'autre
ceux à qui il faut mettre le talon sur la figure.



Le cloisonnement, mensonger quand il ajoute
des différences artificielles, arbitraires et abstraites,
aux différences réelles, a un effet second plus per-
nicieux encore. Le pire n'est pas de mettre l'accent
sur ce qui nous divise, plutôt que sur ce qui nous
rassemble, c'est de faire croire que ces catégories
s'imposent à tous. Il n'en est rien. Tous ceux qui,
dans chaque catégorie ont obtenu la promotion
hiérarchique qui les élève au-dessus de leurs sem-
blables, ont entre eux une complicité qui leur
donne une force formidable. Dominer une catégo-
rie, ce n'est pas seulement s'imposer aux siens,
c'est entrer dans la confrérie des dominateurs.

Quelque grande que soit la distance entre le maître
et l'esclave, elle se réduit à rien entre le chef des
maîtres et le chef des esclaves. Le succès est le

La Maffia

La liberté y tuait plus sûrement qu'une
balle.

IV

Chris Marker.



La mystification

plus solide ciment. Ses règles sont constantes, elles
s'appliquent rigoureusement. Le chemin qui mène
au sommet est le même pour la contestation et
pour l'orthodoxie. Qu'on soit acteur comique ou
acteur tragique, il faut se soumettre à la loi de
l'imprésario. Entre les « parvenus » naissent des
querelles, mais qui ne sont que de faux problèmes,
bons à entretenir les illusions de ceux qui ne sont
pas parvenus. On ne peut pas imaginer à quel
point est forte la solidarité des puissants. Il faut
démasquer la grande imposture des rivalités entre
les grands. Si elles se règlent, en général, de façon
feutrée, ce n'est pas par pure politesse, bonne
éducation, délicatesse de cœur, c'est parce qu'elles
se règlent sur le dos des autres. Ce qui est affaire
de vie ou de mort pour le bas peuple, de misère
ou d'aisance pour les petits et les moyens, n'est
affaire de rien du tout pour les grands, tout au
plus d'amour-propre, de transfert de capitaux ou
d'influence, mais sans sérieux changement de
situation. Il s'agit, presque toujours, en fin de
compte, de déplacement d'alliance, ce qu'on
dénoue ici, on le noue là, ce qu'on ne réussit pas
à nouer d'un côté reste noué de l'autre on ne ren-

voie pas un seul domestique, on ne vend pas un
seul cheval de course, on ne renonce pas à un jour
de réception. Qu'une société perde soudain un mil-
liard lourd, aucun membre de son conseil d'admi-

nistration, ancien ministre, personnage consu-
laire, haut fonctionnaire, n'en verra son budget
rogné d'un liard. Si un poste change de mains,
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La Maffia

comme on dit, il ne s'agit jamais pour les proprié-
taires de ces mains que d'un changement d'opu-
lence. Les citoyens baignent dans un climat de
petite défiance pire que l'ignorance, car, en réalité,
ils ne savent rien. De la Bourse, cette terre tota-

lement étrangère, ils n'ont eu la révélation (récente
d'ailleurs) que par trois lettres O.P.A., qui, pour
eux, évoquent la mainmise d'une entreprise sur
une autre, sans plus. La seule image connue est
celle donnée par les films, des messieurs bien
habillés qui vocifèrent, des chiffres nerveusement
tracés sur un grand tableau noir, mais derrière ce
tableau. mystère. Des adjudications de grands
travaux, les citoyens ne connaissent qu'un nom
écrit sur un panneau à l'entrée d'un chantier, mais
ils ne savent pas à qui correspond ce nom, même
s'ils lisent le même plus souvent que d'autres, ils
ne connaissent pas le mécanisme, ni les conditions,
ni l'identité de ceux qui ont obtenu les contrats,
encore moins de ceux chargés de ce qu'on appelle
mystérieusement l' « engineering ». S'il était affi-
ché, on lirait le même à Fos-sur-Mer, dans la Baie
d'Hudson, et en bien d'autres lieux, ce qui ne
pourrait que démontrer à l'électeur la sagesse
des Écritures qui s'adressent toujours à lui, même
s'il tient un bulletin de vote, et lui disent « Sou-
viens-toi que tu es poussière. »

De la Presse et de ses problèmes, les citoyens ne
connaissent que les manifestations dans la rue,
mais « la passation de pouvoir », les achats, les
ventes, leur demeurent étrangers. Chacun pourrait
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