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Pickpocket

On ne se sauve pas de la réalité en
refusant de la connaitre ou en lui donnant
un nom injurieux, pas plus qu’on ne fera
reculer 'immense poussée de I’espéce vers
le collectif en cultivant la nostalgie d’un
individualisme d’autrefois dont les condi-
tions ne se retrouveront jamais plus.

Jules Romains.

Les procédés de mystification sont nombreux.
Le presudigitateur attire Dattention a droite
pour opérer a gauche, le pickpocket provoque une
altercation ou une bousculade pour que son
complice puisse opérer, le blagueur du premier
avril tape amicalement sur le dos pour y coller
un poisson. L’organisation sociale fait de méme
et elle dispose, en outre, de moyens beaucoup
plus puissants. Elle exploite la crédulité, mais
elle commence par la créer. C’est ce qu’on appelle
Paction psychologique qui suit I’évolution des
meeurs et des connaissances et ménage a quelques-
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uns des priviléges abolis pour les autres. L.a pre-
mi¢re opération consiste a tout diviser par deux,
en sorte qu’il existe deux camps et a imposer dans
chacun le devoir de fidélité, en sorte que les fideles
soient prisonniers de leur camp. Ils sont ainsi en
état d’infériorité par rapport a ceux — les esprits
lucides et libérés — qui enjambent les frontiéres,
qui ont le privilége de fermer les portes et de gar-
der la clef.

La mystification tend une cascade de picges.
D’abord, elle trompe. Ensuite elle pousse a la
tromperie en exagérant son efficacité. Plus loin,
encore, elle fait croire que tout est tromperie et
sur ce chemin méne a ’amertume, parfois jusqu’au
désespoir. Il est difficile de dire si la mystification
est nécessaire. Nous constatons que, dans bien des
domaines, le premier avril dure toute ’année. On
ne le reconnait qu’une seule fois, lors des canu-
lars en forme de fausses nouvelles, des gros men-
songes bons enfants, des farces et attrapes. Elles
ne font pas toujours plaisir, ces farces, elles ont
plus souvent de gros sabots que des doigts délicats,
mais peu importe, aprés un mouvement d’humeur
ou un coup de rigolade, tout le monde revient
au quotidien, aux choses sérieuses. Malheureu-
sement ces choses sérieuses ne sont pas toujours
celles qu’on croit. D’accord pour étre mystifié
consciemment, mais pas sans le savoir. D’accord
pour le théatre, au théatre, mais pas dans ’admi-
nistration, I’information, la politique, le commerce,
parfois la science... pas 14 o il ne dit pas son nom.
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Il faut procéder a une redistribution des noms.

La mystification ne s’explique que par des hypo-
théses. Les mystificateurs disent : « Si nous disions
la vérité, rien ne marcherait. » Ils n’en savent
rien. Ce qui est certain, c’est que la mystification
étant partie intégrante du systéme social, sa sup-
pression serait une véritable amputation et, accom-
plie sans précaution, pourrait provoquer un choc
opératoire mortel. Mais le fait que, de mémoire
d’homme, aucune société n’ait fonctionné sans
truquage, n’est pas la preuve certaine qu’il doive
toujours en étre ainsi, ni qu’on ne puisse pas,
non pas supprimer le truquage du jour au len-
demain, mais peu a peu le réduire et, en tout cas,
le mettre en lumiére. Comment s’y prendre sans
soulever des tempétes et surtout sans humilier.
Comment amener ceux qui se croient tirés de la
cuisse de Jupiter a admettre que leur naissance a
passé par des voies plus naturelles? La peau du
lion et la peau du renard cousues ensemble, sui-
vant les legons de Machiavel, n’y parviendraient
pas. Il faut y ajouter toute ’attention du trap-
peur a l’affit pour tirer au bon moment, toute la
faconde du camelot pour persuader le client qu’il
fait une bonne affaire, tout le talent du comédien
qui crée I’émotion, ouvre le ceeur. Mais il ne faut
pas se décourager, car 'inaccessible est a portée
de la main. Les contes pour enfants sont toujours
vrais. C’est vrai que les fées se sont penchées sur
le berceau de ’homme, lui ont accordé tous les
dons et ont exaucé tous ses souhaits. Les enchan-
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teurs ne sont pas plus puissants que les simples
créatures que nous sommes. Notre pouvoir ne
connait pas (ou pas encore) de limites. Rien
n’¢tait plus fou que le désir de nous promener
dans les airs. Il nous a suffi de vouloir et au bout
de deux petits millénaires la chose était faite. Tout
comme la pesanteur, la distance a, elle aussi,
disparu a notre commandement. Nous voulons
entendre et voir au-dela de nos premiéres possi-
bilités naturelles. Plus de problémes : les machines
optiques déploient devant nos yeux les mystéres
de I'infiniment petit et nos projectiles ne se posent
pas sur Vénus sans nous tenir informés, par la
vue et par l'ouie, de toutes les péripéties du
voyage. Le mythe du mandarin qui, en appuyant
sur un bouton, détruit a distance des hommes
qu’il ne connait pas, est entré dans la pratique a
tel point que nous sommes plusieurs a nous regar-
der en chiens de faience et 4 confier notre sécurité
a nos possibilités respectives d’anéantissement.
La mort elle-méme, cette mort que nous pouvons
avancer, engraisser, en lui jetant en pature des
centaines de millions d’hommes, elle aussi, notre
plus puissante, notre invincible ennemie, recule
comme un fauve dressé. On mourait a trente ans,
on meurt a soixante. Quels sacrifices aurait
consenti, quel pacte satanique aurait fait, quel
prix aurait payé, notre aieul pour voir doubler
la durée de son existence! Il lui a suffi d’attendre
une paire de siécles et il I’a obtenu pour rien. Un
tiers de la population du globe a réussi, en peu
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d’années, a supprimer les famines ancestrales.
Dans de nombreux pays le malade est remboursé
des soins qu’il recoit sans avoir besoin de deman-
der la charité. Le curieux peut tout savoir grice
a des livres bon marché, alors qu’a peine quelques
siécles auparavant, il ne pouvait acquérir des
connaissances beaucoup plus limitées, qu’en
suivant, pas a pas, pendant des années, un maitre
savant. Seul demeure discutable et toujours
discuté, ce qu’on appelle le bonheur. Aucune
formule n’est venue s’ajouter aux anciennes, en
tout une demi-douzaine de recettes de cuisine,
bien vagues d’ailleurs, balayées par la premiére
passion ou la premiére épouvante.
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La quatriéme opération

Le progrés restera anarchique tant
que [lordre restera rétrograde.

Auguste Comte.

C’est bien la division qui a commencé a brouil-
ler les cartes, la seule opération arithmétique qui
soit visiblement satanique. Ajouter, multiplier,
bravo! Soustraire? Il le faut bien de temps en
temps. Nous sommes tous d’abord ajoutés, puis
inéluctablement soustraits. C’est clair, ¢a ne
trompe personne. Tandis que la division recéle de
singuliers arcanes. Souvent, elle ne tombe pas
juste. Ne sont-elles pas inquiétantes ces divisions
qui ne finissent pas? Et quel symbole suspect
qu’une opération qui laisse un reste? Mais, méme
les plus benoites des divisions, celles qui s’achévent
sans décimales, ne doivent pas donner le change.
Et la plus simple d’entre elles, la division par deux,
n’a pas fini d’exercer parmi nous ses ravages, puis-
qu’elle a lancé sur le marché, le poison des cate-
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gories. Etablir des catégories, c’est rendre un
jugement, sans se donner la peine de faire un pro-
cés. Peu importe le contenu, on ne regarde que
I’étiquette. Personne ne cherche a savoir ce qu'’il
y a dans les tétes, pile électrique ou fromage mou.
On serait tenté de taper dessus si elles se dres-
saient. Ce qui compte c’est la forme, la couleur,
’alignement. Dommage, car pour chacun de nous,
c’est moins une étiquette qui nous conviendrait
qu’un roman, et un roman d’amour bien entendu.
On aime ceux qui souffrent, on n’aime pas la souf-
france. C’est parce que la mer est cruelle, 1a mine
malsaine, la terre exigeante, qu’on s’attendrit
sur le paysan, le mineur, le pécheur. On s’allie
au faible, mais on peut aussi s’exalter a son
combat. Avec la mer immense, la montagne imma-
culée, la connaissance fugitive, la terre intolérante
et saisonniére, autant d’affrontements qui gran-
dissent les hommes et s’il est vrai qu’on ne prend
pas des mouches avec du vinaigre, il est tout aussi
vrai que la solidarité augmente avec les épreuves.
Mais, cette solidarité, dont on parle tant, est peut-
étre, avec quelques autres comme le courage et
Pesprit d’initiative, comme l'indulgence et I’hu-
mour, une qualité ot la société voit un danger.
C’est pourquoi, elle a mis en place un dispositif
qui paralyse la faculté de se reconnaitre dans
l'autre.
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Bonnet blanc, blanc bonnet

Un chef est un homme qui a besoin des
autres.

Paul Valéry.

La plus vertigineuse des mystifications est celle
des cloisonnements verticaux qui font croire au
bon peuple qu’il existe des différences profondes
entre les laics et les clercs, les intellectuels et les
marchands, les campagnards et les citadins, les
nobles et les roturiers, les savants et les ignorants,
les militaires et les civils... L’opération exploite
la tendance en chacun de nous qui nous pousse a
nous identifier a 'objet de nos préférences. Et
pourtant, tous ceux qui aiment les ingénieurs ne
s’appellent pas Jules Verne, tous ceux qui aiment
les athlétes ne s’appellent pas Paul Morand, tous
ceux qui aiment les toréadors ne s’appellent pas
Montherlant, tous ceux qui aiment les ronds-
de-cuir ne s’appellent pas Courteline, tous ceux
qui aiment les policiers ne s’appellent pas Ches-
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terton, tous ceux qui aiment les marins ne s’ap-
pellent pas Conrad, tous ceux qui aiment les sol-
dats ne s’appellent pas Mac Orlan, mais il leur
arrive de le croire et le piége se referme. Aprés
avoir enfermé a clef chacun dans son comparti-
ment, on fait croire aux voyageurs qu’ils sont
dans une classe unique, que les compartiments se
valent. Certes, le tiroir qui contient des hari-
cots n’éprouve aucun  mépris pour celui qui -
contient des lentilles, mais la savonnette regarde
de haut le savon de Marseille et la serviette répugne
a se mélanger avec le torchon. Cette hiérarchie
camouflée, comble d’habileté, n’est pas immuable,
elle peut s’éclipser ou s’inverser, selon les cir-
constances. Si, au départ, le militaire se croit supé-
rieur au civil, le clerc au laic, Iintellectuel au
manuel, le bourgeois au paysan, le savant a I’'igno-
rant, le noble au roturier, sur un stade, le poéte
amoureux de I’étoile ne fait pas le poids devant
’amoureux du ballon, sur un champ de bataille
la plume d’oie céde a la pertuisane, et si ’on veut
manger du pain, mieux vaut pousser le soc que lire
son missel.

On pourrait penser que de telles permutations
soutenues par la vieille formule : « les premiers
seront les derniers », secoueraient les hiérarchies
au point de les affaiblir. C’est le contraire qui se
produit. Si aujourd’hui le gratte-papier triomphe,
et demain Pouvrier, les sentiments d’échec et de
conquéte concourent a la défense de la hiérar-
chie. Les changements les plus importants, obte-
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nus dans la vie quotidienne, au ras de la terre,
dans les pleurs et le sang, dans I'ivresse de I’espé-
rance et ’acharnement du désespoir, s’ils vident
les hiérarchies de leur substance, les sacralisent,
les élévent au rang d’entités inaccessibles aux
vicissitudes de DPexistence. Aux catégories « subs-
tantielles » s’ajoutent les catégories morales. La
croyance se confirme qu’il n’existe de types bien
qu’ici et pas 1a, que sous cette étiquette sont rangés
les génies et sous cette autre étiquette les gourdes,
d’un c6té les braves et de ’autre les laches, d’'un
c6té ceux a qui il faut lécher les bottes, de I’autre
ceux a qui il faut mettre le talon sur la figure.
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La Maffia

La liberté y tuait plus sdirement qu’une
balle.

Chris Marker.

Le cloisonnement, mensonger quand il ajoute
des différences artificielles, arbitraires et abstraites,
aux différences réelles, a un effet second plus per-
nicieux encore. Le pire n’est pas de mettre ’accent
sur ce qui nous divise, plutét que sur ce qui nous
rassemble, c’est de faire croire que ces catégories
s’imposent a tous. Il n’en est rien. Tous ceux qui,
dans chaque catégorie ont obtenu la promotion
hiérarchique qui les éléve au-dessus de leurs sem-
blables, ont entre eux une complicité qui leur
donne une force formidable. Dominer une catégo-
rie, ce n’est pas seulement s’imposer aux siens,
c’est entrer dans la confrérie des dominateurs.
Quelque grande que soit la distance entre le maitre
et ’esclave, elle se réduit a rien entre le chef des
maitres et le chef des esclaves. Le succés est le
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plus solide ciment. Ses régles sont constantes, elles
s’appliquent rigoureusement. Le chemin qui méne
au sommet est le méme pour la contestation et
pour ’orthodoxie. Qu’on soit acteur comique ou
acteur tragique, il faut se soumettre a la loi de
I'imprésario. Entre les « parvenus » naissent des
querelles, mais qui ne sont que de faux problémes,
bons a entretenir les illusions de ceux qui ne sont
pas parvenus. On ne peut pas imaginer a quel
point est forte la solidarité des puissants. Il faut
démasquer la grande imposture des rivalités entre
les grands. Si elles se réglent, en général, de fagon
feutrée, ce n’est pas par pure politesse, bonne
éducation, délicatesse de cceur, c’est parce qu’elles
se réglent sur le dos des autres. Ce qui est affaire
de vie ou de mort pour le bas peuple, de misére
ou d’aisance pour les petits et les moyens, n’est
affaire de rien du tout pour les grands, tout au
plus d’amour-propre, de transfert de capitaux ou
d’influence, mais sans sérieux changement de
situation. Il s’agit, presque toujours, en fin de
compte, de déplacement d’alliance, ce qu’on
dénoue ici, on le noue la, ce qu’on ne réussit pas
a nouer d’un c6té reste noué de I’autre : on ne ren-
vole pas un seul domestique, on ne vend pas un
seul cheval de course, on ne renonce pas a un jour
de réception. Qu’une société perde soudain un mil-
liard lourd, aucun membre de son conseil d’admi-
nistration, ancien ministre, personnage consu-
laire, haut fonctionnaire, n’en verra son budget
rogné d’un liard. Si un poste change de mains,
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comme on dit, il ne s’agit jamais pour les proprié-
taires de ces mains que d’un changement d’opu-
lence. Les citoyens baignent dans un climat de
petite défiance pire que I’ignorance, car, en réalité,
ils ne savent rien. De la Bourse, cette terre tota-
lement étrangére, ils n’ont eu la révélation (récente
d’ailleurs) que par trois lettres : O.P.A., qui, pour
eux, évoquent la mainmise d’une entreprise sur
une autre, sans plus. La seule image connue est
celle donnée par les films, des messieurs bien
habillés qui vociférent, des chiffres nerveusement
tracés sur un grand tableau noir, mais derriére ce
tableau... mystére. Des adjudications de grands
travaux, les citoyens ne connaissent qu’un nom
écrit sur un panneau a I’entrée d’un chantier, mais
ils ne savent pas a qui correspond ce nom, méme
s’ils lisent le méme plus souvent que d’autres, ils
ne connaissent pas le mécanisme, ni les conditions,
ni 'identité de ceux qui ont obtenu les contrats,
encore moins de ceux chargés de ce qu’on appelle
mystérieusement |’ « engineering ». S’il était afhi-
ché, on lirait le méme a Fos-sur-Mer, dans la Baie
d’Hudson, et en bien d’autres lieux, ce qui ne
pourrait que démontrer a I’électeur la sagesse
des Ecritures qui s’adressent toujours a lui, méme
s’il tient un bulletin de vote, et lui disent : « Sou-
viens-toi que tu es poussiére. »

De la Presse et de ses problémes, les citoyens ne
connaissent que les manifestations dans la rue,
mais « la passation de pouvoir », les achats, les
ventes, leur demeurent étrangers. Chacun pourrait
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Les falsifications de la Sécurité, de I'Economie, de I'Education, du
Développement sautent aux yeux et les citoyens les plus respectueux
savent que les Institutions sont, pour une large part, des maisons d'illu-
sions, mais ils ne connaissent pas les mécanismes qui ont été montés
progressivement sans qu’ils s’en apercoivent. Alors qu’aux cartes, les tri-
cheurs se cachent, dans notre société ils ne s’en donnent plus la peine,
pas plus qu'ils ne se donnent la peine de maquiller les panneaux de signa-
lisation pour égarer le voyageur. Celui-ci s’égare tout seul. Il lit “Liberté”
sur le chemin qui méne a la servitude, “Fraternité” sur celui qui méne
a la solitude, “Egalité” sur celui tout au long duquel augmente vertigineu-
sement la distance qui sépare le riche du pauvre, le fort du faible, ceux
qui comptent de ceux qui ne comptent pas.

Chemins entortillés qui feraient perdre le sens de I'orientation a un
pigeon voyageur. Il ne s’agit pas d’'un complot ourdi par quelque démon
malfaisant, quelque chef d’orchestre dont un microbe, un accident ou, a
la rigueur, une balle nous débarrasserait. Nous, tous, les avons pavés,
ces chemins, pas seulement de nos bonnes intentions mais de toutes nos
forces et nous n’en finissons pas de leur consacrer nos courbatures et
notre sueur, ouvriers obéissants ou contestants, également attachés au
chantier. Les plus faibles jettent leur venin, les autres haussent les épaules.
Tous s'accommodent de I'idée que les choses iront plus mal. Nous avons
payé notre puissance, devenue si grande, de la volonté de nous en servir,
et I'habitude de perdre est si tenace que nous regardons nos atouts sans
méme avoir 'idée de les abattre sur la table pour gagner la partie. Il est
temps d’apprendre a jouer.

Casamayor
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