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[C’est shabbat]… Lis, étudie, chante, prie, joue, 
apprécie la table et la compagnie. Écrire ? Non, même 
pas ça, mais si tu es un fou d’écriture, tu peux le faire 
sur le sable et sur la poussière. Seul est admis le secours 
pour accourir à un cri.

Erri de Luca, Et il dit, Gallimard, 2012.
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Introduction

Un dimanche matin de juin à Lyon, vers 11 heures. Le long 
des quais de la Saône une foire aux livres sur des présentoirs 
serrés ; en bordure du fleuve, des familles se croisent en vélo, 
en rollers, à pied, toutes marchent décontractées sous le soleil. 
Dans le dédale des petites rues, des commerces ouverts, l’entrée 
noire et fraîche d’un cinéma, des terrasses de café déjà bien 
occupées et des commis de restaurant affairés avant l’heure du 
déjeuner. En passant devant le temple réformé, un chant de 
psaume, un peu lointain comme un faible écho communautaire. 
Place des Terreaux, le jardin du musée offre aux curieux une 
ambiance presque italienne. Là, sur les bancs, les yeux fermés 
face aux arcades ou le regard ouvert sur le monde grâce aux 
titres du Progrès, des flâneurs savourent le silence de l’ancienne 
abbaye royale de Saint-Pierre. Entre les hautes maisons, les 
rues souvent étroites des alentours conservent pourtant un 
calme étrange comme si ce dimanche, ces habitants promeneurs 
avaient choisi de se retrouver aux mêmes endroits, alors que 
d’autres, par nécessité ou nonchalance, préféraient demeurer 
chez eux – à moins qu’ils n’aient déjà filé dès la veille vers les 
monts du Lyonnais ou les contreforts ardéchois.

Lyon, le dimanche, ne ressemble pas à ses jours ouvrés. La 
ville se revêt d’une atmosphère totalement autre, sans ignorer 
les contrastes parfois violents qui traversent ses quartiers si 
divers. Elle n’est pas la seule, bien sûr, à esquisser le climat 
d’un entre-deux, où, en raison d’une fébrilité moindre, d’un 
apaisement provisoire, la ville tente sinon de souffler, presque 
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de paresser, du moins de proposer d’autres raisons d’être urbain, 
d’inviter à une autre manière de vivre.

Le dimanche maintient donc sa différence encore de nos 
jours. Mais de quelles façons et selon quels codes ? Imprime-t-il 
toujours sa marque sur le mode des anciens temps, lorsque 
la cadence du jour, jusqu’à il y a peu, s’ordonnait autour de 
l’église pour les uns, du café ou de la pâtisserie pour les autres 
et de l’inévitable repas dominical pour la plupart, redoutable 
prélude aux heures de l’ennui ? Aujourd’hui, entre les grandes 
surfaces et les magasins de toutes sortes exhibés à la clientèle, les 
transports en commun et les librairies concurrentes des salons 
de thé, le maillage de la marchandise, fût-elle culturelle, enserre 
citadins et ruraux, entre achats et flâneries, entre tentation et 
obligation, entre temps à perdre et argent à gagner. Et pourtant, 
quoi de commun, en ce début de xxie siècle européen, entre le 
dimanche estival d’une très grande ville européenne et celui 
d’une bourgade de Frise orientale ou d’Andalousie, d’un village 
écossais ou champenois ? Sinon peut-être que chacun ressent 
imperceptiblement et selon son propre héritage que l’on est 
bien dimanche même si, ici ou là, l’église ou le temple risquent 
de présenter porte close. Quoi de commun, surtout, avec ce 
que l’on croit deviner des rythmes hebdomadaires des sociétés 
anciennes où la semaine se divisait presque trop simplement 
en deux parties : le dimanche et les six autres jours ?

Ce sont justement les modalités selon lesquelles les sociétés 
occidentales des Temps modernes (vers 1600-vers 1830), mas-
sivement rurales, ont vécu leur relation au dimanche entre 
impératifs et initiatives, encadrement et autonomie qui seront 
l’objet de ce livre. Le choix de cette temporalité ne résulte pas 
uniquement de ma familiarité d’historien avec cette période. Il 
s’explique surtout parce que se dessinent au cours de ces deux 
longs siècles des changements majeurs dans l’appréhension du 
temps dominical. Se joue alors une sorte de basculement chao-
tique, aux scansions irrégulières mais décisives, qui concernent 
groupes et individus, catholiques et protestants, Français, 
Espagnols, Anglais et Néerlandais. L’histoire retracée ici pour 
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quelques-uns des pays d’Europe occidentale, inégalement 
comparés, envisage ainsi de proposer un autre observatoire de ce 
délitement qui toucha l’astreinte communautaire et la pratique 
cultuelle. En élargissant la perspective et en complément de ce 
que j’avais souhaité montrer pour l’histoire de la nuit 1, la saisie 
de l’objet dominical si particulier et si connoté tentera encore 
de souligner combien, entre les deux référents anthropologiques 
majeurs, le temps beaucoup plus que l’espace a toujours réussi 
à battre en brèche la prétention structurelle et un peu vaine des 
pouvoirs à vouloir dominer ce qui restait cependant un repère 
symbolique et « un objet culturel à valeur sociale 2 ».

S’articulant, selon Paul Zumthor, sur des exigences biolo-
giques 3, le rapport de l’homme à l’espace a depuis longtemps 
permis de mettre en place des processus de transformation 
où l’instauration d’instances de décision l’érige en territoire. 
Le christianisme lui-même, notamment à partir des xie et 
xiie siècles, commença à instaurer une structuration territoriale 
sous l’égide de l’organisation paroissiale, tout en imposant sa 
marque au temps social par le biais des rythmes liturgiques 
et de la célébration des sacrements. Peu à peu, princes, villes, 
juges et marchands, tous dans leur domaine d’intervention, 
semblent avoir contribué à leur tour à une prise de contrôle 
de l’espace. À l’époque moderne, la tendance s’affirma grâce à 
une hiérarchisation plus organisée des territoires administratifs, 
fiscaux, judiciaires, religieux. Après les années 1520-1550,  
la circulation accrue des richesses à travers des voies de com-
munication nombreuses et nouvelles renforça le phénomène. 
Dans une certaine mesure, le dimanche participait à ce processus 
de territorialisation. N’était-ce pas, en effet, le jour du Sei-
gneur, que la communauté paroissiale se retrouvait ou devait 
se retrouver tout ensemble en un même lieu, pour lui donner 
ainsi une visibilité concrète et circonscrite ? N’était-ce pas ce 
jour surtout que les itinéraires processionnels autorisaient une 
resacralisation des espaces parcourus ? Certes, l’intensification 
des déplacements humains devint simultanément plus difficile 
à canaliser, qu’il s’agisse des migrations pèlerines au xviiie siècle 
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ou de l’attraction urbaine, source d’une croissance anarchique 
des grandes capitales que les États, en France, en Angleterre 
ou dans les principautés italiennes, ne purent endiguer. Si 
l’on ajoute à ces failles la préservation d’un « espace privé »  
(J.-L. Piveteau), on concédera volontiers que bien des « terri-
toires » échappaient aux autorités laïques et religieuses.

Mais elles maîtrisaient encore moins le temps. Fondatrices et 
gardiennes de la norme, elles tentaient d’imposer son application 
sans toujours prendre en compte les causes des écarts croissants 
entre prescrit et vécu. Le dimanche représente ainsi un objet 
pertinent dans la mesure où, pour les sociétés chrétiennes 
d’Ancien Régime, le jour de la résurrection de Jésus constitue 
l’essence même du temps hebdomadaire. Simultanément, il 
trace alors une démarcation supplémentaire entre les différentes 
confessions chrétiennes. La volonté d’une maîtrise extrême des 
temporalités participa à l’élaboration d’une nouvelle identité 
religieuse, notamment calviniste 4. Le dimanche, ainsi conçu 
et corseté, se heurta, au cours de l’époque moderne, à des 
aspirations multiples et des réalités contradictoires, tandis que 
certains comportements personnels se dégageaient peu à peu 
de l’obéissance normative. Ce que la recherche sur la nuit avait 
permis de mettre en valeur, la progression d’une autonomie 
sociale et l’affirmation d’une distanciation assurée à l’endroit 
des autorités, se vérifie-t-il pour le dimanche ?

Jour de rupture, de pressions incitatives, il est censé s’organiser 
autour d’un ensemble de règles soutenues par le pouvoir séculier, 
garant du salut des sujets, et tout entières orientées vers les 
devoirs indispensables du chrétien, lesquels balancent non pas 
entre permis et défendu, mais entre obligations, transgressions 
et tabous. Ce dispositif global, qui semble s’imposer puis se 
durcir aux lendemains des Réformes, dévoile partiellement 
des failles liées à la capacité à la résistance des sociétés, fût-elle 
minoritaire. Il s’agit donc de comprendre ici les mécanismes 
de ces évolutions, leurs conséquences sur les individus, les 
communautés et les principautés et de saisir les raisons qui 
rendirent les applications réglementaires si difficiles dans la 
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plupart des milieux, puis de mesurer la force des confrontations 
entre les impératifs politico-religieux et les réalités familiales 
ou sociales, entre les ambitions d’une domination d’en haut 
et la recherche d’une autonomie laïque que permet le jeu de 
la temporalité. Ce sont donc ces combats, ces oppositions, 
ces résistances plus que ces adhésions que souhaite aborder 
le présent ouvrage. En interrogeant les situations matérielles 
comme le contexte culturel, les stratégies religieuses comme 
les accommodements politiques, on tentera de comprendre 
les processus de désagrégation par lesquels le dimanche ne 
fut plus seulement le jour du Seigneur, au moins au sens où 
l’entendaient les Églises.

Si l’exercice du culte demeure cependant le point nodal et la 
référence chez les catholiques comme chez les réformés, il n’en 
subit pas moins une désaffection et un relâchement suffisamment 
réels pour que surgisse la question des compensations profanes, 
du divertissement subversif à l’oisiveté, peut-être plus dange-
reuse. Il n’est donc pas étonnant de constater que le dimanche 
constitua alors un lieu de confrontation et l’enjeu de combats : 
celui des autorités pour en conserver le contrôle apparent ; celui 
de théologiens ou d’hommes politiques pour rompre avec des 
références traditionnelles en assignant d’autres valeurs à ce jour ; 
celui d’individus pour revendiquer plus ou moins clairement leur 
participation à des initiatives nouvelles ; celui de groupes iden-
tifiés pour faire valoir soit leurs revendications sociales soit leur 
volonté d’organiser à leur guise, selon leurs propres critères, les 
heures de ce qui demeurait encore le premier jour de la semaine. 
Le changement de paradigme dominical était pourtant en  
marche 5.

Nous vivons aujourd’hui dans un système de dérégulation 
revendiquée qui a accéléré le long processus d’une laïcisation 
totale du dimanche. Il n’était donc pas illégitime de proposer 
au lecteur une démarche régressive afin de mieux comprendre 
les enjeux dont fait l’objet le temps dominical avant de saisir 
les genèses de la situation présente.
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Ce travail n’aurait pu être entrepris ni mené à son terme, même 
provisoire, sans l’aide généreuse et continue de collègues qu’il 
m’est particulièrement agréable de remercier chaleureusement 
pour leur soutien sans faille, leur disponibilité intellectuelle, leur 
générosité informative et leurs observations critiques : Thierry 
Allain, Jesus Asurmendi, Régis Bertrand, Serge Bianchi, Céline 
Borello, Manuel Bustos-Rodriguez, Jean-Luc Chappey, Clarisse 
Coulomb, Magali Dennequin, Hervé Drévillon, Michèle Janin-
Thivos, Mathieu Mazé, Renaud Morieux, Georges Provost, 
Gaël Rideau, Grégoire Salinero, Alain Thillay, Isabèl Teston, 
François Walter, Anne Wegener ; avec une mention spéciale à 
Isabelle Brian, Bénédicte Idoux-Renard et Jean-Marie Le Gall 
pour leurs relectures précieuses et précises, réalisées dans des 
conditions parfois difficiles.

Que toutes et tous trouvent à travers les lignes qui suivent 
l’écho de leurs informations précieuses et de leurs remarques, 
signes tangibles d’une collaboration et d’une communauté 
scientifiques à l’œuvre.
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CHAPITRE I

Un lieu continu de combats

Depuis les premiers siècles de l’ère chrétienne, le dimanche 
s’est affirmé comme un symbole culturel majeur dans les 
sociétés européennes jusqu’à devenir « un fait social total », 
selon l’expression de Marcel Mauss. Aujourd’hui encore, il ne 
déroge pas à la règle même si, depuis deux siècles, il constitue 
surtout un marqueur idéologique, un champ de bataille où, 
de la Révolution française jusqu’aux premières décennies du 
xxie siècle, se retrouvent les mêmes acteurs et les mêmes argu-
ments ou peu s’en faut. Les débats qui ont précédé l’adoption 
estivale de la loi Mallié, votée comme à la sauvette le 10 août 
2009, sont emblématiques de la pérennité des affrontements.

Après la Suède, dès 1971, le Royaume-Uni en 1994, le 
Portugal, la Hongrie, l’Irlande, la Roumanie, la Tchéquie ou 
la Pologne 1, la France rejoint le club grandissant des nations 
européennes qui, quelle que soit leur référence confessionnelle 
majoritaire, autorisent, sous certaines conditions pour beaucoup, 
le travail dominical 2. Contrairement à ce que pensent nombre 
d’hommes politiques pressés, il ne s’agit nullement d’une 
évolution rectiligne due aux bienfaits d’un libéralisme marqué 
du sceau du progrès, mais bien au contraire d’un combat ancien 
avec ses retournements, ses défaites et ses victoires tout aussi 
provisoires, d’une histoire donc qui s’insère dans la logique de 
l’industrialisation et du capitalisme.

Avant de présenter le cœur d’une enquête consacrée à la 
période moderne, il m’a paru nécessaire d’exposer les manières 
dont se sont créés puis manifestés les rapports de force et les 
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façons dont les tenants du tout-libéral ont repris et organisé 
leur lutte pour faire perdre au dimanche sa valeur d’exception.

L’ambition des législations actuelles

Lors d’un déplacement à Rethel, le 13 novembre 2008, le 
président Nicolas Sarkozy s’interrogeait de manière faussement 
naïve : « Pourquoi continuer d’empêcher celui qui le veut de 
travailler le dimanche ? » Et d’avancer une argumentation sous 
forme de slogan : « C’est un jour de croissance en plus, c’est du 
pouvoir d’achat en plus » 3. Cette forte conviction déboucha sur 
un travail parlementaire assez mouvementé dont le pugnace 
maître d’œuvre fut le député Richard Mallié, élu de la 10e cir-
conscription des Bouches-du-Rhône 4. Au terme de plusieurs 
tentatives législatives et d’une fronde d’une cinquantaine de 
députés UMP menée par Marc Le Fur, puis de discussions 
serrées au sein même du parti présidentiel, un compromis fut 
trouvé et la loi définitivement adoptée au milieu de l’été 2009. 
Or les enquêtes d’opinion préalables avaient souligné que, si 
le rejet du travail du dimanche n’était pas majoritaire dans le 
pays, son autorisation était largement redoutée. Au moment 
où commençaient à se préciser les arguments des uns et des 
autres, parut une étude circonstanciée de Dominique Reynié, 
consacrée aux salariés qui travaillaient déjà le dimanche. Elle 
montrait que 82 % d’entre eux considéraient que leur situation 
relevait d’une contrainte de statut ou d’activité ; entre 41 et 
45 % admettaient qu’elle créait des tensions au sein de leur 
famille (enfants/conjoint) ; et, sans nécessairement rejeter le 
travail dominical, 57 % affirmaient préférer ne pas travailler 
ce jour-là si on leur en laissait le choix 5.

Sans procéder ici à une analyse approfondie du texte adopté 6, 
on relèvera cependant deux points importants : la réaffirmation 
du principe du repos hebdomadaire dominical « dans l’intérêt 
des salariés » d’une part ; le démantèlement dudit principe grâce 
à des dérogations propres à deux sortes de situations d’autre 
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part. À côté des « zones touristiques d’affluence exceptionnelle 
ou d’animation culturelle permanente », où ni le volontariat 
ni les améliorations salariales n’interviennent, sont créés des 
périmètres d’usage de consommation exceptionnelle – ou 
PUCE –, en fait Paris, Marseille et Lille, où les salariés ne 
pourront travailler que sur la base du volontariat et recevront 
des compensations financières. Un an plus tard, alors que 
les sondages montrent que le sujet ne constitue toujours pas 
une priorité pour les Français 7, le bilan est extrêmement 
mitigé d’autant que la loi est appliquée « à la rigueur » dans 
la capitale ou dans l’agglomération lilloise. Des étudiants ou 
des employés célibataires peuvent y trouver leur compte. En 
revanche, beaucoup de ceux qui doivent travailler le dimanche 
disent éprouver des difficultés à concilier leur vie de famille 
et leur vie sociale avec une activité dominicale imposée 8. Du 
point de vue économique, les critiques préalables au vote de 
la loi se sont largement confirmées, accentuées par la crise 
financière puis économique. En définitive, selon l’économiste 
Philippe Moati, l’impact macro-économique de cette mesure 
demeure très limité.

L’argument majeur des promoteurs de cette loi s’appuie 
d’abord sur la valorisation de la liberté individuelle face au 
carcan du collectif, principe fondamental et non négociable. 
Lors du débat du 17 décembre 2008 à l’Assemblée nationale, le 
rapporteur Richard Mallié déclare d’ailleurs : « Si les étudiants 
veulent travailler le samedi et le dimanche afin de gagner 
suffisamment d’argent pour éviter de travailler tard le soir 
en semaine, en quoi serais-je autorisé à imposer mes règles 
à ces jeunes qui font ce choix 9 ? » Certains invoquent même 
l’injustice sociale et économique qu’induit l’interdiction du 
travail dominical alors que le Medef insiste sur le fait que « le 
travail produit du travail ». Un combat idéologique se fait 
donc jour qui, au nom de la recherche d’une hypothétique 
croissance, tend à vouloir effacer les unes après les autres les 
entraves subies par la société pour assurer le triomphe ambigu 
de l’individu. En fait, ce type de loi encourage apparemment 
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l’initiative personnelle, mais selon des objectifs précis qui laissent 
chacun seul face au marché : la négociation individuelle pour 
travailler ou non le dimanche pour les uns ; la consommation 
individuelle ou familiale pour les autres, à la condition d’en 
avoir les moyens.

Les opposants, y compris à droite, ne s’y sont pas trompés 
en dénonçant l’avènement d’une société de simples consom-
mateurs et la destruction des temporalités sociales à travers la 
banalisation du dimanche. Le sociologue Laurent Léonard fait 
justement remarquer que cette loi accentue la désynchronisation 
de notre société et, par là, toute l’organisation sociétale et 
familiale encore « calée sur ce rythme 10 ». Les représentants 
de la gauche parlementaire, les syndicats, les Églises, le petit 
patronat se retrouvent pour stigmatiser la décision législative. Il 
est assez normal de voir les Églises chrétiennes, et en particulier 
l’Église catholique 11, défendre la spécificité irréductible du 
jour du Seigneur. Quant aux syndicats, ils dénoncent une loi 
qui participe de la déréglementation systématique du statut 
du travail et voient dans l’argument du volontariat un leurre 
puisque, dans le système capitaliste existant, le salarié n’est pas 
maître de sa décision : « Il ne faut jamais avoir mis les pieds 
dans une entreprise pour penser que le volontariat des salariés 
constitue une garantie suffisante à la préservation de leurs 
intérêts », remarque Jacques Voisin, président de la CFTC 12. Ces 
spécificités n’excluent pas la mobilisation d’autres arguments 13. 
On peut en relever trois principaux. Tous les acteurs concernés 
insistent sur le maintien indispensable d’un jour de repos 
commun – fixé au dimanche –, référent temporel essentiel et 
garant d’un minimum d’équilibre pour les cellules familiales 
souvent fragilisées. Ils dénoncent ensuite, à travers le texte 
adopté, la volonté d’établir une société mue par une logique 
purement économique – argument repris avec vigueur par 
certains députés, frondeurs intermittents, menés par le député 
UMP M. Le Fur – livrée à une marchandisation forcenée et 
menacée par la déstructuration du lien social. Ce qui conduit 
le juriste Alain Supiot à remarquer fortement que, désormais, 
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« chacun est sommé de s’affirmer en souverain gouverneur de 
sa propre vie alors que son statut n’est plus garanti par les lois 
mais dépend de la solidité des liens affectifs et économiques 
qu’il a pu tisser avec autrui 14 ».

Ce sont donc bien la place du travail, sa valeur, son rapport 
aux structures familiales et, au-delà, la place de l’homme dans la 
société qui se trouvent radicalement réinterrogés et largement 
remis en cause par la mise en pratique de la législation 15. Néan-
moins, comme le rappellent avec insistance les syndicats, celle-ci 
n’est que le dernier avatar (avant le prochain) d’un processus 
de déréglementation à l’œuvre depuis les dernières décennies 
du xxe siècle.

La loi adoptée en France le 13 juillet 1906, « établissant 
le repos hebdomadaire en faveur des employés et salariés », 
fut, dès le départ, sujette à des adaptations. Elle permettait 
par exemple de faire courir l’interruption hebdomadaire du 
dimanche midi au lundi midi ou d’organiser ledit repos par 
roulement selon les besoins de l’entreprise 16. Mais, globalement 
et à l’exception de l’Alsace-Lorraine non concernée, pendant 
longtemps, les changements n’intervinrent qu’à la marge ou 
de manière indirecte. Les modifications successives de la durée 
du temps de travail avec la loi de 8 heures en 1919, celles des 
40 heures en 1936, des 39 heures en 1982, enfin celles de 1998 
et de 2000 sur les 35 heures, n’ont pas affiché la place centrale 
du dimanche 17. Cependant, depuis le début des années 1980, 
en principe pour répondre aux effets de la crise, une série de 
décisions législatives a favorisé l’assouplissement du temps de 
travail. La loi « quinquennale » de décembre 1993 « apporte de 
nouveaux outils de flexibilité qui viennent compléter ceux qui 
ont été mis en place en 1982 et 1987 […] Parmi ces “nouveaux 
outils”, de nouvelles possibilités d’activité le dimanche sont 
créées dans l’industrie, par un accès plus aisé au travail en continu 
pour motif économique, dans le commerce et les services, par 
l’élargissement des dérogations au repos dominical 18 ».

Dans un État proche, le Royaume-Uni, tenu par les chantres 
du libéralisme français comme un modèle, la situation présente 
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autant de similitudes que d’originalités. Le pays fut d’abord 
l’un des tout premiers à adopter en 1871 puis en 1891 une loi 
sur le repos hebdomadaire du dimanche alors que la prégnance 
de culture religieuse, soucieuse aussi d’interdire toute forme 
récréative ce jour-là, commençait à s’effriter. Mais dès 1901, 
l’interdiction officielle du travail dominical ne concernait plus 
automatiquement les hommes majeurs. Les circonstances 
exceptionnelles de la Première Guerre mondiale contraignirent 
le pouvoir à instaurer une activité productive ce jour-là dans 
certains secteurs avec des résultats mitigés 19. Peu de choses 
changèrent ensuite, sinon, en 1932, l’adoption du Sunday 
Entertainement Act, permettant l’ouverture des cinémas, des 
zoos, la tenue des concerts selon le bon vouloir des municipalités 
puis, en 1936, celle du Shop Act autorisant l’ouverture des petites 
boutiques pourvoyeuses de denrées périssables. En revanche, 
dès la fin du second conflit mondial se multiplièrent les attaques 
parlementaires afin de libéraliser le dimanche. Entre le début des 
années 1950 et 1986, on ne compte pas moins d’une trentaine 
de projets repoussés par la Chambre des communes et soutenus 
par des associations bien organisées comme la Pro Sunday 
Coalition ou les membres de la Keep Sunday Special Campaign 20. 
C’est d’ailleurs sur ce sujet que le Premier ministre Margaret 
Thatcher connut sa première défaite parlementaire, révélant 
par là l’affrontement, au sein de son propre camp, de deux 
idéologies plus antinomiques qu’il n’y paraît : le libéralisme et 
le conservatisme moral 21. C’est seulement en août 1994 que 
le gouvernement de John Major fit adopter le Sunday Trading 
Act autorisant l’ouverture des banques, des magasins d’une 
superficie inférieure à 3 000 m2 pendant six heures et la tenue 
des matchs de football le dimanche. C’est enfin en 2003 que 
fut définitivement abrogé le Sunday Observance Act voté en 
1780, dont les contraintes relatives aux lieux de divertissements 
étaient devenues obsolètes.

De cette succession de faits apparemment chaotiques, on 
retiendra au moins trois éléments importants : la précocité 
des décisions concernant l’instauration du repos dominical 
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