

# Paris Puces



Yvan Tessier

beaux livres  
**déclics**

# *Paris Puces*

---

Photographies et texte : **Yvan Tessier**  
Conception et direction éditoriale **Bertrand Dalin**  
Assisté de **Paméla Cauvin**

à Pascal et Laëtitia



*Un aimable accueil, Saint-Ouen, marché Vernaison.*

# Avant-propos

Ami lecteur, ce livre n'est pas un annuaire, ni un constat, ni un inventaire.

Quand les traces du vieux Paris sont devenues de plus en plus rares, j'ai cherché d'autres lieux pour prolonger mon travail photographique sur la nostalgie ; travail effectué principalement entre 1980 et 1995 dans les entrepôts de Bercy, puis dans tout l'Est parisien <sup>(1)</sup>. Mais où trouver de tels endroits où le passé se laisse encore capturer, ne serait-ce qu'un instant ?

Le déclic est venu en 2002 sur un marché aux puces. J'ai alors pratiqué assidûment tous les marchés aux portes de Paris. Et d'abord les puces de Saint-Ouen, les plus connues, fréquentées par plus de cent mille visiteurs chaque week-end du samedi au lundi compris. L'affluence ne date pas d'hier : le métro vomissant les chineurs (du tzigane *cinav* : aller acheter ou vendre quelque chose) depuis 1909, date de l'ouverture de la ligne Porte d'Orléans - Porte de Clignancourt. La nostalgie était bien au rendez-vous, à moins d'un kilomètre de mon domicile : l'aventure photographique commence parfois en sortant de chez soi !

Quinze marchés : Vernaison (créé en 1920), Malik , Biron (1930), Jules Vallès (1938), Paul Bert (1949), Serpette (1970), Marché des Rosiers (1976), Cambo (1979), Malassis (1989), Dauphine (1991), Antica, Lecuyer, le Passage, l'Entrepôt, l'Usine..., pas moins de 2500 brocanteurs et antiquaires ! Et toutes sortes d'objets : de la « drouille » (c'est à dire de la camelote, de la petite marchandise) jusqu'à l'objet d'art qui séduira le collectionneur averti.

.../...

.../...

J'ai aussi visité régulièrement les puces de Vanves, de Montreuil. Comme à Clignancourt, les chiffonniers s'y installèrent dès 1860. Chassés de la capitale par les pouvoirs publics, ils trouvèrent derrière les « fortifs », après les barrières de l'octroi, des zones où ils purent exercer leur activité de zoniers sans payer d'impôt. Enfin, je suis allé à la Foire nationale à la brocante et aux jambons sur l'île de Chatou (dix jours au printemps et à l'automne), et dans diverses brocantes parisiennes. A Saint-Ouen, j'ai longuement arpenté les espaces publics, les rues Jules-Vallès, Paul Bert, Lecuyer, la rue des rosiers et deux marchés en plein air : Paul-Bert et Vernaison. J'ai toujours privilégié le côté « puces ». Et photographié des objets ou des images qui appartiennent à la culture populaire et qui en sont parfois des icônes.

Pourquoi cet engouement ? Parce que là trônent les objets du passé — parfois dans un désordre invraisemblable —, mais souvent savamment orchestré... et réapprovisionné chaque semaine. Kitsch, nostalgie, surréalisme (par juxtaposition d'objets disparates : une panthère empaillée coiffée d'un chapeau haut de forme, par exemple), bizarrerie, drôlerie : voilà pour moi les principales qualités des puces où le fouineur trouvera toujours la rareté, le singulier, en un mot, la beauté. André Breton y venait régulièrement. Et combien d'autres créateurs, à la recherche d'une idée, d'une étincelle !

Mon travail sur la nostalgie y est devenu moins mélancolique, puisque la source n'est pas prête de se tarir et surtout plus fantaisiste. Je dois reconnaître ma dette à l'égard des marchands et rendre hommage à leur sens de la composition et à leur sens de l'humour : aucune des photos qui suivent n'a été arrangée ou recomposée. Je crois en la formule de Marguerite Duras, disant à son directeur de la photographie Bruno Nuytten lors du tournage du film « *Son nom de Venise dans Calcutta désert* » : « surtout ne touchez à rien ! ». Il suffit de flâner, de regarder, d'attendre la rencontre. L'image, l'objet s'imposeront d'eux-mêmes.

Chaque semaine les marchands des puces recréent le monde. Avec beaucoup de loufoquerie, ils font revivre le passé. Réinventent le baroque. L'origine de ce mot, c'est le terme portugais *barroco* qui désigne la perle irrégulière. Mot qui entrera dans le vocabulaire technique de la joaillerie au XVI<sup>e</sup> siècle. Mais dès le XVIII<sup>e</sup> siècle, il sera repris par les partisans de l'art classique pour stigmatiser un art qu'ils qualifiaient ainsi : extravagant, capricieux, protéiforme, incohérent... Le texte qui suit est un inventaire à la Prévert des marchés aux puces, une accumulation, une exubérance sur l'autel de la fantaisie.

Yvan Tessier

<sup>(1)</sup> – cf *Paris couleur nostalgie*, Editions Parigramme, 2011.

# Inventaire à la Prévert

Christ au papillon  
Cuillères à Mistinguette  
Mannequins sans tête  
Chevaux sans maître  
Panthère à haut-de-forme  
Du Banania pour se remettre  
Tableaux au rebut  
Chiens à la chasse  
Ours en goguette  
Nains ricanants  
Angelots bien niais  
Buveurs à la chope  
Déesses de Thaïlande  
De vieux messieurs  
Des vieilles dames  
De jeunes enfants  
Des belles dames  
font le trottoir  
Les héritiers ont déménagé le salon  
Photographies profanées  
Livrées au public  
Intimités dévoyées

Surexposées  
Seconde vie des objets  
Pour amateurs éclairés  
Le roi est mort  
Vive le marché  
Bric-à-brac  
Avec couacs  
Sublime  
Avec cimes  
Très cher  
Des petites filles jouent  
à saute-mouton  
Avec les nuages  
Hippocampes  
Polissons et galipettes  
Prennent la poudre d'escampette  
Trains à vapeur  
Voiliers superbes  
Ecuyères à visièrre  
Aviateurs à baignoires  
Baigneurs idiots  
Un canard au milieu du cristal

La grande cacophonie du kitsch  
Un paquebot dans les dunes  
Des parapluies  
Pour vache qui pisse  
Une perruche amoureuse  
Un militaire en permission  
Des bébés écœurants  
Cochons bondissants  
à la gare d'Austerlitz  
Des Vierges qui ne trouvent  
pas preneur  
Scorpions qui dansent  
Devant la machine à écrire  
Promeneurs bien sages  
Mouflons à l'arrêt  
Une horloge arrêtée  
Un vieux 45 tours éraillé  
Fernandel avec ses dents de cheval  
La TSF fatiguée  
Un colonial au milieu  
des masques africains  
Un chien au pied des batailles

---

Jeanne d'Arc avec sa cote de mailles	Bernaches caméléons	Allez c'est emballé
Des cadres décadrés	De vieux tromblons	Les puces ont l'immensité de la mer
Des élans de chaise	Des mousquetons	Qui rejette sur la grève
Des hommes bleus	Des trublions	Une multitude d'objets
Une femme en tenue légère	Des histrions	Ecume de nos désirs
Des lapins sur guéridon	Tirailleurs sénégalais	Tournesols déflorés
Quatre nains de jardin jouent à la belote	Javas	Sur les pavés la plage
Une sacrée pagnolade	Javanais	Et le chaland content
Un aigle regarde la montagne	Fripes élimées	Qui va glaner
Un chien surveille le troupeau	Rebuts de l'armée	Une plume d'ange
Les bébés ont la peau douce	Bagues hippies	Le tic-tac de l'horloge
Les Vierges l'air ailleurs	Zonards zombis	Des morceaux du <i>Titanic</i>
Les biches sont empaillées	Joueurs de bonneteau	La petite madeleine du souvenir
Tout marche sur des roulettes	Un œil sur le badaud	Les marins bourlinguent
Un lion attend son diable pour rentrer	Les marchands jouent au tarot	Draguent l'objet chéri
Le singe fume la pipe	Les aristocrates à la lanterne	La grande catin
Les gitanes disent la bonne aventure	Le singe fait la grimace	D'eau douce
Les danseuses dansent le flamenco	Les sardines bouchent le port	Tintins au bordel
Au milieu du butane	Un éléphant met les pieds dans le plat	Ça fait du tintouin
Un carton déborde de nounours	Les puces c'est ça	Ou bien de la poudre
Et le Christ est entouré	Cocottes en papier	de perlimpinpin
de chiens policiers	Biches égarées	Un écureuil sautille de table en table
Une péniche prend son temps	Lévriers en arrêt	Il s'arrête et commande
La bière coule à flots	Pierrots enamourés	un San Pellegrino
Arlequins à ludions	Le client est roi	



---

Mais bientôt il remet ses lunettes car devant lui	Au menu	De Paname
Un éléphant à roulettes	Bédouins de Malik	Des loulous
Vend une encyclopédie	Chats d'Abyssinie	De Partout
A une girafe	Dandys	Des pingouins
De Marseille	Demi mondains	Des lapins
Un évêque bénit la foule	Folles en escarpins	Des cadeaux
Trois canards protestent vigoureusement	Gigolos	Aux cousins
Deux macchabées se bécotent sur un banc public	Gigolettes	Africains au turbin
Banc public	Ah traîner	Et des jeunes
Une carpe dort sur un fauteuil	Que c'est chouette	Passe-moi le joint
Elle a bu trop de guignolet	Ours à lunettes	Gâteux vauriens
Des anges regardent le ciel	Hétéros en salopette	Voyous
Et soupirent	Feuilletés de coquettes	D'chez Cardin
Que sont devenus les dauphins	Vol au vin	Le quidam
Des mers d'antan	Vol-au-vent	Qui se pâme
Un lion ronge ses pattes	Feuilles d'automne	Le marchand
Soyez net	Pas marrant	Qui attend
Avec la teinturerie Renard	Des benêts	Un sandwich au saucisson
Edith piaffe	Des belettes	Oh mon Dieu que c'est bon
Django ressuscite	Et des lièvres en paillettes	La mousse se trémousse
A la chope des puces	Des marsouins	Au son d'accordéon
C'est l'heure du déjeuner	Des Martiens	Et les mouettes piaillent
La foule est bigarrée	Des petites	Au creux de la chanson
	Qu'ont du chien	Communiantes en aube de mai
	Des bananes	Vieux loup de mer en gilet

---

Tiens encore Fernandel  
Suivi d'un lapin bleu  
Les amoureuses inspirent  
des cartes centenaires  
Piaf est pillée  
Les pigeons pigeonnés  
L'impair a beaucoup servi  
A quelques malfrats de troisième classe  
Un crâne boit du Vichy  
Toréadors sans taureaux  
Les hirondelles verbalisent  
Les vieux Arabes se chauffent au soleil  
En pardessus d'hiver  
Et thé à la menthe bien sucré  
Vente de djinns  
Et de mystères  
Un pauvre hère tire une carriole  
L'Art déco est trop cher  
Pourtant les collectionneurs  
collectionnent  
La France porte un gilet  
La France se porte mal merci  
Une marchande pique-nique  
avec du taboulé  
Le caniche sur canapé

Les baisers s'envolent  
avec les cartes postales  
Avec les mots doux  
Un cheval sur son chevalet  
attend les prairies amoureuses  
Les cerfs sortent leurs andouillers  
Les plaques émaillées ont perdu le nord  
Et les gondoles Venise  
Les hommes ont morflé à Verdun  
Les chevaux à Vaugirard  
Que reste-t-il de nos amours  
Rubans fanfreluches  
Gredins greluches  
Chapeaux coqueluches  
Boomerangs baudruches  
Une ruche où tu trouves  
Le miel du souvenir  
Un cygne se repose  
Sur un plateau d'argent  
Les plumes recousues  
Par des machines à coudre Singer  
Les redingotes attirent *Jours de France*  
Les poilus ressuscitent  
Un ours en peluche fait les yeux doux  
A une madone

Brosses à tête de mort  
Ecclésiastiques à Quinquina  
Assurances contre la mort  
Dromadaires à neige  
La grande clownerie des objets  
Un académicien en goguette  
Marie-Claire à la voilette  
Un traîneau d'oursons  
Maman tigre et ses trois petits  
Buffle grandeur nature  
Hippopotames en bermuda  
A fleurs  
Pierrot devant Miró  
Jaguars ocelots  
Dragons de Komodo  
Chats en nœud pap'  
Souris à moustaches  
Perruques et postiches  
Bébé porté par une cigogne  
Robespierre en porcelaine  
Un pêcheur à la ligne  
Sur les toits de Paris  
Et la lagune de Venise  
Et le monde entier

---

Dans une bulle	Jeunes hommes de bonne famille	Artificiers à piranhas
Voilà	Bernard-l'ermite de province	Un phacochère
Tout est là	Des joyeux drilles	Sur lit d'oursins
Tout est vrai	Et des mandrills	De l'atmosphère
Ou presque	Des aigrefins	Des cris d'Indiens
Aux puces de Saint-Ouen	Des chérubins	Amourettes
De Vanves	Chaises à porteurs	En voiturettes
De Montreuil	Marquis sur tapisserie	Femmes légères
A la foire à la brocante et au jambon	Un cliché de Pierre Loti	En claquettes
De Chatou	Tintin au Congo	Japonaises
Hiboux genoux cailloux	Indigène faisant le beau	En socquettes
Tatous	Japonais faisant photo	Un pigeon à col roulé roucoule
Foules futoirs	Explorateurs au petit pied	Une chanson triste
Encens encensoirs	Gaulois à guignolet	Amours et peines
Vendeurs de marrons	Braques en cabriolet	Chagrins rengaines
Eventails à Picon	Moustaches au henné	Chambres meublées
Cuir brodequins	Le monde en accéléré	Confort moderne
Dents de requin	Les petits ruisseaux	Hôtel du Nord
Promenades à colibris	font les grandes rivières	Achats et Ventes
Plumes de ouistitis	André Breton discute avec Prévert	Réparations
Averses embellies	Sous le regard ironique de Dada	Madame Solange
Colifichets de Paris	La rencontre d'un parapluie	Cartes horoscopes
Zouaves accordéons	Et d'une machine à coudre	Ouvrages de dames
Toucans chapeaux melon	Met le feu aux poudres	A la bonne franquette
Barbe à papa	Feux de Bengale	Achat de chevaux

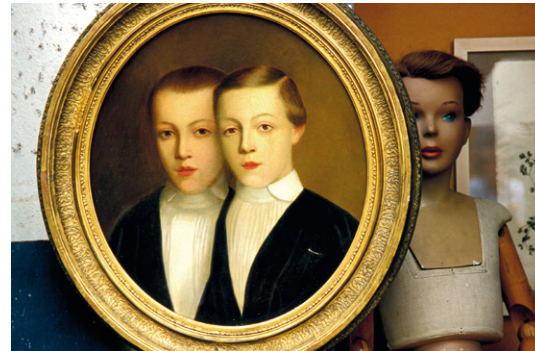
---

Ou de bibelots  
Chacun rentre heureux  
Avec ses achats  
Faire les yeux doux  
A son siamois  
Pièges à tatous  
Baisers dans le cou  
Rêver beaucoup  
Etre un peu fou  
Greniers dehors  
Il pleut de l'or  
A la chasse au trésor  
Redevenir un enfant  
Le temps suspendu  
L'éternité d'un instant



# rencontres insolites

*au fil des échoppes*





*Le plaisir dédoublé, Saint-Ouen, marché Vernaison.*