Patrick Modiano

Une jeunesse

Gallimard

Patrick Modiano est né en 1945 à Boulogne-Billancourt. Il a fait ses études à Annecy et à Paris. Il a publié son premier roman, La Place de l'Étoile, en 1968, puis La Ronde de nuit en 1969, Les Boulevards de ceinture, en 1972, Villa Triste en 1975, Livret de famille en 1977. Il reçoit le Prix Goncourt en 1978 pour Rue des Boutiques Obscures. Il publie en 1981 Une jeunesse, en 1982, De si braves garçons et, en 1985, Quartier perdu. En 1996, Patrick Modiano a reçu le Grand Prix National des Lettres pour l'ensemble de son œuvre.

Il est aussi l'auteur d'entretien avec Emmanuel Berl et, en collaboration avec Louis Malle, du scénario de Lacombe Lucien.

POUR RUDY

POUR ZINA

POUR MARIE

Les enfants jouent dans le jardin et ce sera bientôt l'heure de la partie d'échecs quotidienne.

– On lui retire son plâtre demain matin, dit Odile.

Elle et Louis sont assis sur la terrasse du chalet et observent de loin leur fille et leur fils qui courent à travers la pelouse avec les trois enfants de Viterdo. Leur fils, âgé de cinq ans, porte un plâtre au bras gauche, mais cela ne semble pas le gêner.

– Depuis combien de temps porte-t-il ce plâtre ? demande Louis.

– Presque un mois.

Il avait glissé d'une balançoire et l'on s'était aperçu au bout d'une semaine qu'il souffrait d'une fracture.

– Je vais prendre un bain, dit Odile.

Elle monte au premier étage. A son retour, ils commenceront la partie d'échecs. Il entend couler l'eau du bain.

De l'autre côté de la route, derrière la rangée de sapins, le bâtiment du téléphérique ressemble à la petite gare d'une station thermale. L'un des premiers téléphériques que l'on ait construits en France, paraît-il. Louis le suit des yeux, qui gravit lentement la pente du Foraz et le rouge vif de sa cabine tranche sur le vert de la montagne en été. Les enfants se sont faufilés entre les sapins et vont à bicyclette sur le rond-point ombragé, près du bâtiment du téléphérique.

Hier, Louis a décloué de la façade du chalet la plaque de bois où il était écrit en caractères blancs : SUNNY HOME. Elle traîne par terre, devant la porte-fenêtre. Il y a douze ans, quand ils achetèrent le chalet et le transformèrent en home d'enfants, ils ne savaient pas très bien comment l'appeler. Odile préférait un nom français : Les Lutins ou Les Diablerets, mais Louis pensait qu'un nom anglais était plus élégant et attirerait la clientèle. Ils avaient fini par choisir Sunny Home.

Il ramasse la plaque de bois. Sunny Home. Il la rangera dans un tiroir, tout à l'heure. Il se sent soulagé. Le home d'enfants, c'est fini. A partir d'aujourd'hui, ils auront le chalet pour eux tout seuls. Il transformera la baraque au fond du jardin en restaurant-salon de thé et les gens y viendront, l'hiver, avant de prendre le téléphérique.

La nuit monte peu à peu du fond de la vallée et du jardin, avec les cris et les rires des enfants qui jouent maintenant à cache-cache. Demain, 23 juin, c'est le trente-cinquième anniversaire d'Odile. Et le mois prochain, lui aussi, à son tour, aura trente-cinq ans. Pour l'anniversaire d'Odile, il a invité les Viterdo et leurs enfants, et Allard, l'ancien skieur qui dirige un petit magasin de sports.

Le téléphérique rouge a commencé de descendre et se perd sous une masse de sapins, puis réapparaît et poursuit son chemin, à la même allure tranquille. On le verra remonter et redescendre jusqu'à neuf heures du soir et la dernière fois il ne sera plus qu'une grosse luciole glissant sur la pente du Foraz.

*

– Courageux, ce petit...

Le docteur tapota la joue de l'enfant. C'était Odile la plus émue. Le docteur, à l'aide d'un appareil dont la rapidité évoquait celle d'une scie électrique qui découpe des rondins, venait de fendre le plâtre où Odile avait dessiné des fleurs. Et le bras avait jailli, intact. La peau n'était pas desséchée, ni blafarde comme le craignait Odile. L'enfant bougeait son bras, le pliait lentement, sans trop y croire, un sourire attentif aux lèvres.

– Maintenant, tu peux le recasser, avait dit le docteur.

Elle lui avait promis d'aller manger une glace avant de remonter au chalet et ils étaient assis l'un en face de l'autre à la terrasse d'un café, près du lac. L'enfant avait choisi une glace pistache-fraise.

– Tu es content de ne plus avoir ton plâtre ?

Il ne lui répondait pas. Il mangeait sa glace, le visage grave et appliqué.

Elle le regarde et se demande si plus tard il se souviendra de ce plâtre constellé de fleurs. Son premier souvenir d'enfance ? Il plisse les yeux, à cause du soleil. La brume se dissipe sur le lac et c'est son trente-cinquième anniversaire à elle. Et bientôt Louis aussi aura trente-cinq ans. Est-ce qu'il peut vous arriver quelque chose de neuf à trente-cinq ans ? Elle se le demande en pensant à la peau intacte, au bras qui jaillissait tout à l'heure du plâtre, et on aurait dit que c'était lui qui brisait cette gangue où on l'avait enfermé. Est-ce que parfois la vie recommence à zéro à trente-cinq ans ? Grave question qui la fait sourire. Il faudra la poser à Louis. Elle a l'impression que non. On arrive dans une zone étale et le pédalo glisse tout seul sur un lac semblable à celui qui s'étend devant elle. Et les enfants grandissent. Ils vous quitteront.

Un cil la gêne au coin de la paupière et elle sort de son sac un poudrier vide dont elle se sert uniquement à cause du petit miroir circulaire. Elle ne parvient pas à ôter le cil et scrute son visage. Il n'a pas changé. Elle avait le même visage à vingt ans. Les minuscules rides à la commissure des lèvres n'existaient pas, mais le reste n'a pas changé, non... Et Louis non plus n'a pas changé. Il était un peu plus maigre, voilà tout...

– Bon anniversaire, maman.

Il l'a dit en trébuchant sur les mots, et avec une certaine fierté. Elle l'embrasse. Comme ce serait étrange si les enfants connaissaient leurs parents tels qu'ils étaient avant leur naissance, quand ils n'étaient pas encore des parents mais tout simplement eux-mêmes... Son enfance à elle, chez sa grand-mère à Paris, rue Charles-Cros, là d'où partent les lignes d'autobus... Un peu plus loin, le bâtiment gris de la piscine des Tourelles, le cinéma et la pente du boulevard Sérurier. Si l'on avait un peu d'imagination, les matins de brume et de soleil, cette pente était une route en corniche qui descendait vers la mer.

– Il faut rentrer, maintenant...

En conduisant la voiture sur la route qui monte au chalet, son fils assis à côté d'elle, Odile chantonnait quelque chose, sans y réfléchir. Elle s'aperçut bientôt que c'étaient les premières mesures d'une opérette dont elle avait, à sa grande surprise, trouvé le disque à Genève chez un antiquaire, une opérette qui s'appelait Roses d'Hawaii...

*

Ils sont assis sur le banc vert, devant le bâtiment du téléphérique, et leur fils roule à bicyclette à travers le rond-point. Une bicyclette avec stabilisateur. Odile s'est allongée et, la tête contre le genou de Louis, elle lit une revue de cinéma.

L'enfant traverse les taches de soleil une par une, puis il commence ce qu'il appelle le « grand tour ». Il s'arrête de temps en temps et ramasse une pomme de pin. L'employé du téléphérique fume une cigarette sur le seuil du bâtiment, l'air d'un chef de gare avec sa casquette et sa veste bleues.

– Alors, ça marche ? demande Louis.

– Non. Pas beaucoup de clients, aujourd'hui...

Peu importe. Même vide, le téléphérique rouge partira à l'heure prévue. C'est le règlement.

– Pourtant il y a du soleil, dit l'employé.

– Ce n'est pas encore tout à fait les vacances, dit Louis. Vous verrez, dans quinze jours...

L'enfant tourne autour du rond-point et pédale de plus en plus fort. Odile a mis ses lunettes de soleil et feuillette le magazine, en serrant les pages, à cause du vent.

*

Dans son sommeil, il entend les cris des enfants, qui s'approchent et s'éloignent et se rapprochent de nouveau et pour lui cela correspond à des intensités de lumières différentes, comme des jeux d'ombres et de soleil. Mais il fait toujours le même rêve. Il est assis tout en haut d'un vélodrome désert et il regarde son père, agrippé au guidon, qui tourne lentement sur la piste.

Quelqu'un l'appelle et il ouvre les yeux. Devant lui sa fille se tient debout et lui sourit. Elle est presque aussi grande qu'Odile.

– Papa... Les invités vont venir...

Elle porte une robe rouge et cela surprend Louis. Elle a treize ans. Il vient de sortir de son rêve, et, encore engourdi, il s'étonne que sa fille soit aussi grande.

– Papa...

Elle lui adresse un sourire de reproche, lui prend la main et essaie de le tirer hors du canapé. Louis résiste. Au bout d'un instant, il se laisse entraîner, se lève, et l'embrasse sur le front. Il sort sur la terrasse. La nuit n'est pas encore tombée et il aperçoit, à travers la rangée de sapins, un groupe qui monte vers le chalet. Il reconnaît la voix grave d'Allard et le rire de Martine Viterdo. Là-bas, le téléphérique rouge glisse lentement le long de la pente du Foraz, coccinelle dans l'herbe.

*

On a éteint toutes les lampes du salon. Louis, Odile, Viterdo, sa femme, Allard et les enfants attendent autour de la table. La fille de Louis sort de la cuisine en portant le gâteau sur lequel brillent huit bougies : trois pour les décennies, cinq pour les années. Elle marche vers eux et l'on chante :

– Happy Birthday to you...

Elle pose le plateau au milieu de la table. Tous, les uns après les autres, embrassent Odile.

– Alors, demande Viterdo, ça vous fait quel effet d'avoir trente-cinq ans ?

– C'est bientôt l'âge d'être grand-mère, répond Odile.

– Ne dites pas de bêtises, Odile.

– Il faut souffler les bougies, maman...

Odile se penche vers le gâteau et souffle.

– Du premier coup !

Ils applaudissent et l'on rallume les lumières.

– Une chanson ! Une chanson !

– Odile va vous chanter La Chanson des mes, dit Louis.

– Non, non... Certainement pas...

Elle découpe le gâteau. Les enfants ont quitté la table et se sont groupés tous les cinq au bord de la terrasse. Odile et Louis apportent à chacun d'eux une part de gâteau sur une petite assiette.

– Ils ne vont pas vouloir se coucher, dit Martine, la femme de Viterdo.

– Tant pis. C'est un jour pas comme les autres, dit Allard de sa voix grave. On n'a pas tous les jours trente-cinq ans.

Viterdo consulte sa montre.

– Je crois qu'il faut y aller, Louis. Je suis vraiment désolé de vous déranger.

Il doit prendre le train de nuit pour Paris, celui de vingt-trois heures trois, et Louis a proposé de le conduire en voiture à la gare.

– Allons-y ! dit Louis.

La femme de Viterdo, Allard et Odile se sont assis sur la terrasse. Ils bavardent. La voix d'Allard domine les autres. La nuit est chaude et l'on entend gronder un orage lointain.

Viterdo, au milieu de la salle de séjour, ouvre sa serviette noire. Il semble vérifier à la hâte s'il n'a rien oublié. Les enfants se bousculent dans l'escalier et le bruit de leurs pas précipités décroît à travers les grandes pièces du premier étage. Odile a quitté la terrasse et elle a rejoint Louis, au moment où celui-ci allait sortir du chalet derrière Viterdo.

– Bon anniversaire, dit Louis.

– Oh, ça suffit..., dit Odile.

– Et ça vous fait quel effet d'avoir trente-cinq ans ?

Elle le secoue par l'épaule.

– Ça suffit... Toi aussi, ce sera bientôt ton tour...

Il la serre contre lui et ils éclatent de rire. Ils fêtent un de leurs anniversaires pour la première fois de leur vie. Drôle d'idée... Mais puisque cela amuse les enfants...

*

Viterdo a posé sa valise et sa serviette noire sur la banquette arrière de la voiture, puis il s'est assis à côté de Louis.

– Je suis vraiment désolé, Louis...

– Mais non, mais non... On est à la gare en cinq minutes...

Louis démarre lentement. Au bout d'un instant, il coupe le moteur. La voiture descend la petite route droite en silence.

– Vous revenez quand ? demande Louis.

– Le prochain week-end. J'espère passer le mois d'août ici avec Martine et les enfants. Vous avez de la chance, vous, de rester toute l'année à la montagne...

– Je crois que je n'aurais pas pu vivre à Paris, dit Louis.

Il tourne le bouton de la radio comme il en a l'habitude chaque fois qu'il conduit.

– Depuis combien de temps êtes-vous installés ici ? demande Viterdo.

– Treize ans.

– Nous, ça fait à peine six ans que nous avons acheté notre chalet...

– J'avais l'impression que vous étiez là depuis plus longtemps.

Viterdo a le même âge que Louis. Il travaille à Paris dans une société d'import-export. Martine et lui viennent chaque année skier à Noël et à Pâques avec leurs trois enfants, qu'ils confiaient souvent à Odile et à Louis pour qu'ils jouent avec les autres enfants du Sunny Home...

– Alors, c'est fini, le home ?

– C'est fini, dit Louis en souriant. Nous avons le chalet pour nous tout seuls... Les enfants vont pouvoir faire du patin à roulettes dans les chambres...

– Et vous, qu'est-ce que vous allez faire maintenant ?

– Peut-être monter un restaurant-salon de thé avec Allard pour les gens du téléphérique.

– Au fond, vous avez raison, dit Viterdo... Moi aussi, j'aimerais bien laisser tout tomber pour vivre ici...

Le premier tournant de la route. À gauche, le mur d'enceinte de l'hôtel Royal. Louis remet en marche le moteur.

– Les enfants sont certainement plus heureux ici qu'à Paris, dit-il. Moi, je voudrais que mon fils soit moniteur de ski...

– Vraiment ? Et votre fille ?

– Avec les filles, on ne sait jamais...

Il a baissé la vitre. On dirait que l'orage se rapproche.

– Vous avez déjà habité Paris ? demande Viterdo.

– Oui. Il y a très longtemps.

Il arrête la voiture devant la gare, ouvre la portière et prend les bagages de Viterdo.

– Je vous en prie, Louis...

Ils traversent la petite salle déserte, éclairée aux néons. Viterdo glisse son billet dans l'appareil de compostage.

– De plus en plus compliqués, ces appareils, dit Louis. Heureusement que je ne voyage plus...

Le train est déjà en gare.

– Au revoir, Louis... À vendredi...

Louis l'accompagne sur le quai et l'aide à monter la valise et la serviette noire dans son compartiment de wagon-lit. Viterdo, souriant, ouvre la vitre et se penche.

– À vendredi... Je vous confie Martine et les enfants. Soyez sévère...

– Très sévère... Comme d'habitude...

En traversant de nouveau le hall de la gare, Louis a remarqué un appareil distributeur de confiseries, près des guichets fermés. Il introduit deux pièces dans la fente. Quelque chose tombe, enveloppé d'un papier rouge et doré, l'un de ces chocolats qu'on appelle rochers. Tiens, cela existe encore... Odile en achetait souvent dans la boulangerie de la rue Caulaincourt. Ce sera son cadeau d'anniversaire.

De l'autre côté de la place, derrière les vitres du café, plusieurs silhouettes sont figées face à l'écran de télévision. La voix d'une chanteuse lui parvient. La voix seulement, un peu rauque, sans qu'il comprenne les paroles. Un vent tiède s'est levé. Sur le chemin du retour, les premières gouttes de pluie...

*

Il pleuvait des jours entiers à Saint-Lô, cet automne d'il y a quinze ans, et cela faisait de grandes flaques dans la cour de la caserne. Il avait marché au milieu de l'une d'elles par mégarde et un bracelet glacé lui avait enserré les chevilles.

Sa valise de fer-blanc à la main, il salua le planton. Quand il arriva au coin de la rue, il ne put s'empêcher de se retourner sur ce bâtiment brunâtre qui ne jouerait plus aucun rôle dans sa vie.

Son costume civil – une flanelle grise – lui coupait les aisselles et le serrait aux cuisses. Il aurait besoin d'un manteau pour l'hiver et surtout de chaussures. Oui, de chaussures avec de grosses semelles de crêpe.

Brossier lui avait fixé rendez-vous au Café du Balcon, vers sept heures. Il pensa soudain qu'il le connaissait depuis deux mois et que Brossier lui avait menti en lui disant qu'il n'était que de passage à Saint-Lô. Pourquoi avait-il prolongé son séjour ici, lui que ses « affaires » auraient dû rappeler à Paris ?

Il avait rencontré Brossier, pour la première fois, au Café du Balcon justement, alors qu'il attendait minuit pour rentrer à la caserne. Cet après-midi-là, il s'était promené le long des remparts, puis il avait suivi la route nationale jusqu'aux haras et s'était égaré vers la droite dans une zone de baraquements. De retour en ville, il s'était assis à une table du Café du Balcon, et la glace, près du bar, lui renvoyait son image en uniforme, les cheveux courts et les bras croisés. Brossier, qui lisait un journal à une table voisine, avait posé les yeux sur lui.

– Encore griveton pour longtemps ?

Il employait des mots d'argot que Louis ne comprenait pas toujours.

– Quel âge avez-vous ?

– J'aurai vingt ans en juillet prochain.

Ils étaient les seuls clients du café et Brossier lui déclara, en haussant les épaules, qu'à cette heure-là, il n'y avait plus personne dans les rues de Saint-Lô.

– Si encore on peut parler de rues...

Il avait éclaté d'un rire aigre.

– Ça ne doit pas être drôle, de se retrouver griveton ici ? Non ?

L'âge de Brossier ? Quarante ans, à peine. Lorsqu'il souriait, il paraissait plus jeune. Un blond aux yeux très clairs, au teint rouge, et ce teint, comme l'empâtement de son visage, il le devait sans doute à son faible pour les bières belges.

Il habitait Paris, lui expliqua-t-il, mais passait quelques jours dans sa famille à Saint-Lô, où son frère aîné possédait une étude de notaire. Depuis plus de dix ans, il n'était pas revenu ici et les gens l'avaient oublié. D'ailleurs, il profitait de ces moments de vacances pour régler des affaires. Oui, un type de Cherbourg voulait lui vendre tout un lot de matériel américain : vieilles jeeps, vieux camions de l'armée. Lui, Brossier, travaillait « dans les autos ». Il s'occupait même d'un garage à Paris.

Cette nuit-là, il avait raccompagné Louis jusqu'à la caserne. Il portait un imperméable et un vieux chapeau tyrolien, piqué d'une plume d'un jaune roussi. Et tandis qu'ils descendaient la rue bordée de maisons neuves, toutes du même béton grisâtre, Brossier lui confia comme un secret qu'il ne reconnaissait plus la ville de son enfance. On avait construit une autre ville après les bombardements de la dernière guerre, et Saint-Lô n'était plus Saint-Lô.

*

Au Café du Balcon, la fumée et le brouhaha des conversations l'étourdirent. L'heure des apéritifs. Il repéra vite Brossier, à cause de son chapeau tyrolien. D'une démarche un peu gênée, il se dirigea vers lui, posa sa valise et s'assit.

– Alors ? C'est la quille ? lui demanda Brossier, hilare.

– Oui, c'est la quille, dit-il à mi-voix, car il avait toujours éprouvé de la peine à employer l'argot militaire.

– Ça se fête, une quille, mon vieux, dit Brossier. Vous voyez, moi j'ai commencé...

Il lui désignait son verre à moitié plein d'une liqueur rouge.

– Qu'est-ce que vous buvez ?

Le bagou de cet homme était celui d'un commis voyageur, mais soudain sa voix grasse devenait précieuse. Alors il parlait meubles et livres. Il lui expliquait que, jadis, il avait travaillé pour plusieurs antiquaires à Paris. Un soir, même, il lui avait énuméré sentencieusement les détails grâce auxquels on distingue un fauteuil Régence d'un fauteuil Louis XV, et montré, crayon en main, par quoi l'on juge de la qualité des dossiers et des accotoirs. Quant aux livres, eh bien, il aimait les éditions originales. Oui, à ces moments-là, il n'était plus lui-même et répétait sans doute les gestes et les propos de quelqu'un dont il avait subi l'influence.

– Et vive la quille ! dit Brossier après que le serveur eut apporté les Campari.

Ils trinquèrent. Il n'osait pas confier à Brossier que ses chaussures prenaient l'eau.

– À quoi vous pensez, Louis ?

Il ne pensait qu'à une seule chose : ôter ses chaussures et ses chaussettes trempées, les jeter dans une poubelle et avoir la certitude que jamais plus il n'aurait les pieds mouillés, grâce à des chaussures neuves à semelles de crêpe.

– C'est embêtant, dit-il brusquement.

– Quoi, mon vieux ?

Il avait été docile pendant deux ans, il avait supporté la caserne, la chambrée, l'uniforme, les chaussures qui prennent l'eau, et maintenant que c'était fini, pourquoi avoir supporté tout ça ?

– Il me faudrait des chaussures neuves...

– Mais oui... bien sûr...

– Des chaussures à semelles de crêpe.

Brossier eut l'air étonné. Il avala d'un trait ce qui restait de Campari dans son verre.

– Eh bien, dit-il, on peut essayer d'en trouver.

Ils sortirent du Café du Balcon et rejoignirent la rue commerçante, à droite, en contrebas. Sous les arcades en béton, se succédaient les magasins. À la vitrine du dernier, étaient exposés des mocassins et des chaussures de femme. Le marchand s'apprêtait à baisser le rideau de fer.

Dans la petite salle du magasin, ils s'assirent l'un à côté de l'autre, Brossier toujours coiffé de son chapeau tyrolien.

– C'est pour le jeune homme, dit-il.

– Je voudrais une paire de chaussures à semelles de crêpe.

Le marchand expliqua qu'il n'en restait plus beaucoup mais qu'il pouvait lui montrer une « gamme » de mocassins italiens de la plus belle qualité.

– Non... Non... Des semelles de crêpe...

Son choix se porta sur des chaussures montantes dont les semelles avaient près de trois centimètres d'épaisseur. Pour les essayer, il enleva ses chaussettes trempées.

– Vous n'auriez pas une paire de chaussettes ? demanda-t-il.

– Oui... des chaussettes de tennis.

– Ça ne fait rien.

Il les enfila et noua consciencieusement les lacets des chaussures neuves. Brossier sortit son portefeuille et régla. Le marchand tendit à Louis un paquet de plastique qui contenait ses anciennes chaussures et ses chaussettes trempées.

Dehors, il jeta le paquet de plastique dans le caniveau et ce geste solennel marquait la fin d'une période de sa vie. Bien sûr, il lui fallait encore un manteau, mais on verrait plus tard.

– Nous dînons au Neuvotel, lui dit Brossier. J'ai réservé une table. Et deux chambres.

– Avec une salle de bains ? demanda Louis.

– Oui. Pourquoi ?

Une salle de bains, c'était extraordinaire après le grand lavabo de la chambrée, cette mangeoire d'écurie dont le tuyau d'écoulement se bouchait toujours. Une salle de bains, après deux ans de chiottes à la turque aux portes mal jointes qui battaient sous le vent glacé de la cour...

– Alors, je pourrai prendre un bain ?

– Tous les bains que vous voudrez, mon vieux.

La pluie tombait de nouveau mais elle était si fine qu'elle mouillait à peine les cheveux. Ils suivaient la rue dont la pente douce s'incurvait un peu, le long des remparts.

– C'est drôle..., lui dit Brossier en lui désignant les remparts. Un jour, quand j'étais gosse, je suis descendu de là-haut avec une corde à nœuds... Au fait, ça va, vos chaussures ?

– Très bien.

Quelques centaines de mètres jusqu'au Neuvotel. Ils passeraient devant le cinéma Le Drakkar, au bas de la rue, avant de traverser le pont sur la Vire. Mais cela n'aurait pas gêné Louis de marcher longtemps encore et il éprouvait un certain plaisir à mettre les pieds bien à plat dans toutes les flaques d'eau. On ne craint plus rien ni personne avec des semelles de crêpe.

*

Un haut-parleur diffusait une musique douce. Personne dans la salle à manger de l'hôtel. Sauf Brossier et lui, à une table du fond.

GALLIMARD

5 rue Sébastien Bottin, 75007 Paris

www.gallimard.fr

© Éditions Gallimard, 1981. Pour l'édition papier.

© Éditions Gallimard, 2012. Pour l'édition numérique.

Dans un Paris où ils sont livrés à eux-mêmes, deux très jeunes gens, Odile et Louis, font l'« apprentissage de la ville » et d'une vie de hasards, d'expédients et d'aventures.

Ils ont pour eux leur innocence et croisent sur leur route des individus singuliers, émouvants mais quelquefois peu recommandables qui les entraînent dans des chemins de traverse. Mais, en définitive, aussi trouble et aussi chaotique que soit un début dans la vie, il se métamorphose, avec le temps, en un beau souvenir de jeunesse, que les deux héros de ce livre sont désormais seuls à partager.

Cette édition électronique du livre Une Jeunesse de Patrick Modiano a été réalisée le 30 juillet 2012 par les Éditions Gallimard.

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage (ISBN : 9782070376292 - Numéro d'édition : 158611).

Code Sodis : N53912 - ISBN : 9782072479281 - Numéro d'édition : 247101

Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Isako www.isako.com à partir de l'édition papier du même ouvrage.